


	

Como	respuesta	a	la	invasión	de	Kuwait	por	las	tropas	de	Saddam	Hussein,
Estados	Unidos	 y	Gran	 Bretaña	 lideran	 una	 amplia	 coalición	 internacional,
con	 el	 objetivo	 de	 liberar	 al	 pequeño	 emirato	 petrolero	 e	 impedir	 que	 la
ocupación	 se	 extienda	 a	 Arabia	 Saudita.	 Además	 se	 considera	 preciso
acabar	con	el	potencial	bélico	de	Irak	para	impedir	ulteriores	ataques.

Pero	Saddam	se	guarda	un	as	en	la	manga:	una	terrible	arma	secreta,	a	 la
que	llama	«El	puño	de	Dios»	y	que	podría	otorgarle	la	victoria.	Sin	embargo,
alguien	 de	 su	 círculo	 más	 cercano	 le	 traiciona,	 y	 se	 ofrece	 a	 informar	 a
Occidente	a	cambio	de	dinero	e	impunidad.

Los	 servicios	 secretos	 deberán	 infiltrar	 un	 agente	 en	Bagdad	 que	 contacte
con	el	 traidor	y	 transmita	 la	 información	obtenida.	Mike	Martin,	comandante
del	SAS	británico	será	el	encargado	de	esta	misión,	prácticamente	suicida.

Ésta	es	la	novela	más	intensa	y	ambiciosa	que	se	ha	escrito	sobre	la	primera
guerra	del	Golfo.	Con	su	 indiscutible	autoridad	en	 temas	militares	y	de	alto
espionaje,	 Forsyth	 nos	 lleva	 desde	 la	 planificación	 estratégica	 de	 Saddam
Hussein	 hasta	 las	 arriesgadas	 misiones	 de	 comandos	 especiales	 tras	 las
líneas	iraquíes.
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A	las	viudas	y	huérfanos
del	Regimiento	del	Servicio	Aéreo	Especial

Y	para	Sandy
sin	cuya	ayuda	este	empeño
habría	sido	mucho	más	duro.
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Mi	sincero	agradecimiento	a	cuantos	conocen	lo	que	realmente	ocurrió	en	el
Golfo	y	me	hablaron	de	ello.	Sabéis	quiénes	sois;	no	hace	falta	decir	más.
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Aquella	fría	y	lluviosa	tarde	del	22	de	marzo	de	1990,	el	hombre	al	que	le	quedaban
diez	minutos	de	vida	estaba	riendo.

La	causa	de	 su	hilaridad	era	una	anécdota	que	acababa	de	contarle	 su	ayudante
personal,	Monique	Jaminé,	quien	iba	al	volante	del	coche	en	que	le	conducía	a	casa
desde	la	oficina.

La	anécdota	se	refería	a	una	colega	de	ambos	que	trabajaba	en	las	oficinas	de	la
Space	Research	Corporation,	 en	 la	 rue	 de	Stalle,	 una	mujer	 considerada	 como	una
verdadera	vampiresa,	una	devoradora	de	hombres	que	había	resultado	ser	lesbiana.	El
engaño	estimulaba	el	sentido	del	humor	escatológico	del	hombre.

La	pareja	 había	 salido	 de	 las	 oficinas	 en	 el	 barrio	 residencial	 de	Bruselas	 a	 las
siete	menos	diez,	con	Monique	al	volante	del	Renault	21	familiar.	Unos	meses	antes
había	vendido	el	Volkswagen	de	su	jefe,	porque	este	era	un	conductor	tan	pésimo	que
ella	temía	que	acabara	matándose.

El	 trayecto	 desde	 la	 oficina	 al	 piso,	 en	 el	 bloque	 central	 del	 complejo	 de	 tres
edificios	Cheridreu,	 frente	a	 la	 rue	François	Folie,	era	 solo	de	diez	minutos,	pero	a
medio	 camino	 hicieron	 un	 alto	 en	 una	 panadería.	Entraron	 juntos	 y	 él	 compró	 una
hogaza	de	su	pain	de	campagne	favorito.	El	viento	estaba	cargado	de	lluvia	y	ambos
agacharon	la	cabeza,	sin	reparar	en	el	coche	que	les	seguía.

Semejante	 actitud	 no	 era	 extraña	 en	 absoluto,	 pues	 ninguno	 de	 los	 dos	 estaba
adiestrado	en	el	oficio.	El	coche,	sin	ninguna	marca	distintiva	y	a	bordo	del	cual	iban
dos	hombres	de	mejillas	oscuras,	llevaba	semanas	siguiendo	al	científico,	sin	perderle
nunca,	sin	acercarse	jamás,	tan	solo	observando.	Y	él	no	se	había	dado	cuenta.	Otros
lo	habían	visto,	pero	él	no.

Salió	 de	 la	 tienda,	 situada	 delante	 del	 cementerio,	 echó	 la	 hogaza	 al	 asiento
trasero	y	subió	al	coche	para	completar	el	 trayecto	hasta	su	casa.	A	 las	siete	y	diez
Monique	 detuvo	 el	 vehículo	 delante	 del	 edificio,	 cuyas	 puertas	 de	 vidrio	 estaban
separadas	quince	metros	de	la	acera.	Ella	se	ofreció	a	acompañar	al	científico	hasta	su
apartamento,	pero	él	rechazó	el	ofrecimiento.	Monique	sabía	que	esperaba	a	su	amiga
Helene	 y	 no	 quería	 que	 las	 dos	 se	 conocieran.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 vanidades	 del
científico	 que	 su	 personal	 femenino,	 que	 le	 idolatraba,	 le	 consentía:	Helene	 no	 era
más	que	una	buena	amiga	que	le	hacía	compañía	mientras	él	estaba	en	Bruselas	y	su
esposa	en	Canadá.

Bajó	 del	 coche,	 el	 cuello	 de	 su	 guerrera	 alzado	 como	 siempre,	 y	 se	 echó	 al
hombro	 la	 gran	 bolsa	 de	 lona	 negra	 que	 casi	 nunca	 abandonaba.	 Pesaba	 más	 de
quince	 kilos	 y	 contenía	 una	 masa	 de	 papeles:	 documentos	 científicos,	 proyectos,
cálculos	y	datos.	El	científico	desconfiaba	de	las	cajas	fuertes	y	creía,	ilógicamente,
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que	 todos	 los	 detalles	 de	 sus	 últimos	 proyectos	 estaban	más	 seguros	 si	 los	 llevaba
colgando	del	hombro.

Monique	 vio	 a	 su	 jefe	 por	 última	 vez	 de	 pie	 ante	 las	 puertas	 de	 vidrio,	 con	 la
bolsa	sobre	un	hombro	y	la	hogaza	de	pan	bajo	el	otro	brazo,	rebuscando	las	llaves.
Vio	cómo	cruzaba	las	puertas	y	la	lámina	de	vidrio	cerrarse	automáticamente	tras	él.
Entonces	Monique	se	alejó	en	el	coche.

El	científico	vivía	en	el	sexto	piso	del	bloque	de	ocho	plantas.	Los	dos	ascensores
estaban	 en	 la	 pared	 del	 fondo,	 rodeados	 por	 las	 escaleras	 con	 una	 puerta	 contra
incendios	en	cada	rellano.	Subió	al	ascensor	y	bajó	en	el	sexto	piso.	Las	tenues	luces
a	 nivel	 del	 suelo	 del	 corredor	 se	 encendieron	 automáticamente	 en	 cuanto	 salió	 del
camarín.	Todavía	haciendo	tintinear	las	llaves,	con	el	cuerpo	algo	ladeado	a	causa	de
la	pesada	bolsa	y	 sujetando	 la	hogaza,	giró	a	 la	 izquierda	dos	veces,	 avanzó	por	 la
moqueta	de	color	bermejo	oscuro	e	 intentó	 introducir	 la	 llave	en	 la	cerradura	de	su
puerta.

El	 asesino	 lo	 esperaba	 al	 otro	 lado	 del	 ascensor	 que	 sobresalía	 en	 el	 vestíbulo
débilmente	 iluminado.	 Rodeó	 sigilosamente	 el	 hueco	 del	 ascensor	 empuñando	 su
Beretta	automática	de	7.65	mm	con	silenciador,	que	llevaba	envuelta	en	una	bolsa	de
plástico	para	evitar	que	los	cartuchos	despedidos	cayeran	sobre	la	moqueta.

Cinco	disparos,	efectuados	desde	menos	de	un	metro	de	distancia,	todos	ellos	en
la	nuca	y	el	cuello,	 fueron	más	que	suficiente.	El	hombre	alto	y	fornido	cayó	hacia
delante,	dio	contra	su	puerta	y	resbaló	hasta	la	moqueta.	El	pistolero	no	se	molestó	en
examinarle;	 no	 era	 necesario.	 Era	 algo	 que	 había	 hecho	 antes,	 practicando	 con
prisioneros,	y	sabía	que	su	trabajo	estaba	concluido.	Bajó	rápidamente	los	seis	tramos
de	 escaleras,	 salió	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 cruzó	 los	 jardines	 cuajados	 de
árboles	 y	 llegó	 al	 coche	 que	 le	 aguardaba.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 se	 hallaba	 en	 la
embajada	de	su	país,	y	al	día	siguiente	habría	abandonado	Bélgica.

Helene	 llegó	 cinco	 minutos	 después.	 Al	 principio	 creyó	 que	 su	 amante	 había
sufrido	 un	 ataque	 cardíaco.	 Presa	 del	 pánico,	 entró	 en	 el	 piso	 para	 llamar	 una
ambulancia.	Luego	 recordó	que	el	médico	personal	de	 su	amigo	vivía	en	el	mismo
bloque	y	le	llamó	también.	La	ambulancia	llegó	primero.

Uno	de	los	sanitarios	intentó	mover	el	pesado	cuerpo,	que	aún	estaba	de	bruces.
El	 hombre	 retiró	 la	 mano	 empapada	 de	 sangre.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 él	 y	 el
médico	 certificaron	 que	 la	 víctima	 estaba	muerta.	 Solo	 había	 otro	 inquilino	 en	 los
cuatro	pisos	de	la	planta,	y	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.	Era	una	anciana	que	había
estado	escuchando	un	concierto	de	música	clásica	y	no	había	oído	nada	detrás	de	su
maciza	puerta	de	madera.	El	Cheridreu	era	de	esa	clase	de	edificios	muy	discretos.

El	 hombre	 tendido	 en	 el	 suelo	 era	 el	 doctor	 Gerald	 Vincent	 Bull,	 un	 genio
caprichoso,	diseñador	de	armas	para	el	mundo	y,	últimamente,	armero	del	presidente
de	Irak,	Saddam	Hussein.
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En	 los	 días	 posteriores	 al	 asesinato	del	 doctor	Gerry	Bull	 empezaron	 a	 suceder
ciertas	 cosas	 extrañas	 en	 toda	 Europa.	 En	 Bruselas,	 el	 servicio	 de	 contraespionaje
belga	admitió	que	durante	algunos	meses	el	científico	había	sido	seguido	casi	a	diario
por	una	serie	de	coches	sin	identificación	en	los	que	viajaban	dos	hombres	atezados,
de	mejillas	oscuras	y	que	parecían	del	oriente	mediterráneo.

El	 11	 de	 abril,	 los	 funcionarios	 de	 las	 aduanas	 británicas	 capturaron	 en	 los
muelles	de	Middlesborough	ocho	secciones	de	enormes	tuberías	de	acero	bellamente
forjado	y	 laminado,	 susceptibles	de	 ser	 ensambladas	mediante	gigantescas	pestañas
en	cada	extremo,	y	perforadas	para	su	fijación	con	potentes	 tornillos	y	 tuercas.	Los
exultantes	 funcionarios	 anunciaron	 que	 aquellos	 tubos	 no	 estaban	 destinados	 a	 una
planta	 petroquímica,	 como	 especificaban	 los	 conocimientos	 de	 embarque	 y	 los
certificados	 de	 exportación,	 sino	 que	 eran	 piezas	 de	 un	 gran	 cañón	 diseñado	 por
Gerry	Bull	y	que	su	destino	era	Irak.	Así	nació	 la	farsa	del	Supercañón,	que	se	 iría
extendiendo	 y	 revelaría	 juegos	 dobles,	 las	 zarpas	 furtivas	 de	 varios	 servicios	 de
Inteligencia,	mucha	ineptitud	burocrática	y	cierta	trapacería	política.

Al	cabo	de	unas	semanas	empezaron	a	aparecer,	inesperadamente,	fragmentos	del
Supercañón	en	 toda	Europa.	El	23	de	abril,	Turquía	anunció	que	había	detenido	un
camión	 húngaro	 que	 transportaba	 un	 tubo	 de	 acero	 de	 diez	 metros	 de	 largo	 con
destino	a	Irak,	y	se	creía	que	era	una	parte	integrante	del	arma.	El	mismo	día,	unos
funcionarios	 griegos	 confiscaron	 otro	 camión	 con	 piezas	 de	 acero	 y	 retuvieron	 al
desventurado	 conductor	 británico	 durante	 varias	 semanas,	 acusándole	 de
complicidad.

En	 mayo	 los	 italianos	 interceptaron	 75	 toneladas	 de	 piezas,	 fabricadas	 por	 la
Società	della	Fucine,	 en	 tanto	que	otras	quince	 toneladas	 fueron	confiscadas	en	 los
talleres	 que	 la	 Fucine	 poseía	 cerca	 de	 Roma.	 Estas	 últimas	 piezas	 eran	 de	 una
aleación	 de	 acero	 y	 titanio	 y	 estaban	 destinadas	 a	 formar	 parte	 de	 la	 recámara	 del
cañón,	al	igual	que	otros	fragmentos	y	piezas	encontrados	en	un	almacén	de	Brescia,
al	norte	de	Italia.

Los	alemanes	también	participaron,	aportando	hallazgos	efectuados	en	Frankfurt
y	 Bremerhaven,	 géneros	 manufacturados	 por	 Mannesmann	 AG	 y	 también
identificados	como	piezas	del	ya	mundialmente	famoso	Supercañón.

En	realidad,	Gerry	había	demostrado	una	gran	pericia	al	efectuar	los	pedidos	de
material	para	su	invento.	En	efecto,	los	tubos	que	formaban	los	cañones	habían	sido
fabricados	 en	 Inglaterra	 por	 dos	 empresas,	 Walter	 Somers,	 de	 Birmingham,	 y	 la
Fundición	Sheffield.	Pero	las	ocho	interceptadas	en	abril	de	1990	eran	las	últimas	de
52	 secciones,	 suficientes	 para	 construir	 dos	 cañones	 completos	 de	 156	 metros	 de
longitud	 con	 un	 increíble	 calibre	 de	 un	 metro,	 capaz	 de	 disparar	 un	 proyectil	 del
tamaño	de	una	cabina	telefónica	cilíndrica.

Los	muñones	o	soportes	procedían	de	Grecia;	las	tuberías,	bombas	y	válvulas	que
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formaban	el	mecanismo	de	retroceso	eran	de	Suiza	e	Italia;	el	bloque	de	la	recámara,
de	 Austria	 y	 Alemania;	 el	 propulsor,	 de	 Bélgica.	 En	 total,	 ocho	 países	 estaban
implicados	 como	 contratistas	 y	 ninguno	 de	 ellos	 sabía	 exactamente	 qué	 estaba
fabricando.

La	prensa	popular	tuvo	un	éxito	enorme,	así	como	los	exultantes	funcionarios	de
aduanas	y	el	sistema	legal	británico,	que	empezó	a	encausar	afanosamente	a	todas	las
partes	 inocentes	 implicadas.	 Lo	 que	 nadie	 señaló	 fue	 que	 el	 caballo	 se	 había
desbocado.	Las	piezas	interceptadas	constituían	los	Supercañones	segundo,	tercero	y
cuarto.

En	 cuanto	 al	 asesinato	 de	 Gerry	 Bull,	 dio	 pie	 a	 ciertas	 extrañas	 teorías	 en	 los
medios	de	comunicación.	Como	era	previsible,	el	nombre	de	la	CIA	fue	mencionado
por	aquellos	que	se	encargan	de	hacerla	responsable	de	todo,	lo	cual	era	otra	tontería.
Si	bien	es	cierto	que,	en	el	pasado	y	bajo	ciertas	circunstancias,	la	agencia	de	Langley
ha	aprobado	la	eliminación	de	determinadas	personas,	estas	pertenecían,	casi	siempre,
a	 la	 misma	 esfera	 de	 actividad:	 directores	 de	 contratación	 que	 se	 volvían	 poco
afables,	renegados	y	agentes	dobles.	La	idea	de	que	resulta	imposible	caminar	por	el
vestíbulo	de	Langley	a	causa	de	los	cadáveres	amontonados	de	ex	agentes	—abatidos
por	sus	propios	colegas	cumpliendo	órdenes	de	los	directores	genocidas	instalados	en
el	piso	superior—	es	divertida	pero	absolutamente	irreal.

Por	 otro	 lado,	Gerry	Bull	 no	 procedía	 de	 ese	mundo	 secreto.	 Era	 un	 científico
bien	 conocido,	 diseñador	 y	 contratista	 de	 artillería,	 tanto	 convencional	 como	 muy
poco	 convencional;	 un	 ciudadano	 norteamericano	 que	 trabajó	 durante	 años	 para
Estados	 Unidos	 y	 que	 hablaba	 por	 los	 codos	 con	 sus	 amigos	 del	 ejército
norteamericano	acerca	de	 lo	que	 tenía	entre	manos.	Si	cada	diseñador	o	empresario
de	la	industria	armamentística	que	trabajaba	para	un	país	que,	en	aquel	entonces,	no
era	considerado	un	enemigo	de	Estados	Unidos	tenía	que	ser	«desperdiciado»,	unos
quinientos	 caballeros	 esparcidos	 por	 Norteamérica,	 Sudamérica	 y	 Europa	 habrían
sido	candidatos.

Finalmente,	por	lo	menos	en	los	últimos	diez	años,	Langley	se	ha	visto	paralizada
por	 la	 nueva	 burocracia	 de	 controles	 y	 comités	 de	 supervisión.	 Ningún	 oficial	 de
Inteligencia	 profesional	 va	 a	 ordenar	 un	 «golpe	 sin	 una	 orden	 escrita	 y	 firmada,	 y
para	un	hombre	como	Gerry	Bull	esa	 firma	debería	ser	ni	más	ni	menos	que	 la	del
director	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia.

En	aquella	época,	el	director,	o	DCI,	era	William	Webster,	un	ex	juez	de	Kansas
que	 se	 ceñía	 estrictamente	 a	 los	 reglamentos.	 Conseguir	 que	Webster	 firmara	 una
autorización	 de	 «golpe»	 era	 tan	 fácil	 como	 fugarse	 de	 la	 penitenciaría	 de	Marion
abriendo	un	túnel	con	una	cucharilla	de	té.

Pero	el	organismo	al	que,	muy	por	encima	de	los	demás,	apuntaban	las	conjeturas
en	torno	al	enigma	de	la	muerte	de	Gerry	Bull	era,	naturalmente,	el	Mossad	israelí.
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Toda	la	prensa,	así	como	los	amigos	y	familiares	del	científico,	llegaron	a	la	misma
conclusión:	Bull	trabajaba	para	Irak,	y	este	país	era	enemigo	de	Israel.	Dos	más	dos
suman	cuatro.	Lo	malo	es	que,	en	ese	mundo	de	sombras	y	espejos	distorsionantes,	lo
que	puede	o	no	puede	parecer	dos,	cuando	se	multiplica	por	un	factor	que	puede	o	no
puede	ser	dos,	es	posible	que	dé	cuatro,	aunque	es	muy	probable	que	no	lo	dé.

El	Mossad	es	el	más	pequeño,	implacable	y	entusiasta	de	los	principales	servicios
de	 Inteligencia	 del	mundo.	Es	 indudable	 que	 en	 el	 pasado	 ha	 cometido	 asesinatos,
utilizando	 uno	 de	 los	 tres	 equipos	 kidon,	 palabra	 hebrea	 que	 significa	 «bayoneta».
Los	kidonim	están	bajo	la	jurisdicción	de	los	Combatientes	o	División	Komemiute,	el
grupo	 duro	 formado	 por	 hombres	 que	 permanecen	 en	 las	 sombras.	 Pero	 incluso	 el
Mossad	tiene	sus	reglas,	aunque	se	las	haya	impuesto	a	sí	mismo.

Las	«eliminaciones»	son	de	dos	categorías.	Una	es	el	«requisito	operativo»,	una
emergencia	imprevista	en	la	que	una	operación	que	implica	a	personas	amigas	corre
peligro,	y	en	la	que	la	persona	que	está	en	medio	tiene	que	ser	apartada	del	camino	de
una	 manera	 rápida	 y	 permanente.	 En	 tales	 casos,	 el	 katsa	 supervisor,	 u	 oficial
encargado	del	 asunto,	 tiene	derecho	a	«desperdiciar»	al	oponente	que	hace	peligrar
toda	la	misión,	para	lo	cual	obtendrá	en	Tel	Aviv	el	apoyo	retroactivo	de	sus	jefes.

La	otra	categoría	corresponde	a	aquellos	que	ya	están	en	la	de	los	que	han	de	ser
ejecutados,	 una	 lista	 que	 se	 encuentra	 en	 dos	 lugares:	 la	 caja	 fuerte	 particular	 del
primer	ministro	y	 la	caja	 fuerte	del	 jefe	del	Mossad.	A	cada	nuevo	primer	ministro
que	 ocupa	 el	 cargo	 se	 le	 pide	 que	 lea	 esa	 lista,	 que	 puede	 contener	 entre	 treinta	 y
ochenta	nombres.	El	primer	ministro	puede	hacer	dos	cosas:	o	bien	marcar	con	sus
iniciales	 cada	 nombre,	 dando	 al	 Mossad	 su	 visto	 bueno	 para	 que	 actúe	 si	 lo	 cree
conveniente	y	 cuando	 lo	decida,	o	bien	 insistir	 en	que	 se	 le	 consulte	 antes	de	cada
nueva	misión.	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	debe	firmar	la	orden	de	ejecución.

En	 términos	 generales,	 los	 que	 figuran	 en	 la	 lista	 son	 de	 tres	 clases.	 Están	 los
pocos	dirigentes	nazis	que	aún	siguen	con	vida,	aunque	esta	clase	casi	ha	dejado	de
existir.	 Años	 atrás,	 si	 bien	 Israel	montó	 una	 gran	 operación	 para	 raptar	 y	 juzgar	 a
Adolf	 Eichmann	 porque	 quería	 hacer	 de	 él	 un	 ejemplo	 internacional,	 otros	 nazis
fueron	sencillamente	liquidados	en	silencio.	La	segunda	clase	está	compuesta	casi	en
su	 totalidad	 por	 terroristas	 contemporáneos,	 sobre	 todo	 árabes	 que	 ya	 han	 vertido
sangre	 israelí	 o	 judía,	 como	Ahmed	 Jibril	 o	Abu	Nidal,	 o	que	 les	gustaría	verterla,
con	unos	pocos	elementos	no	árabes.

La	tercera	categoría,	en	la	que	podría	haber	figurado	el	nombre	de	Gerry	Bull,	es
la	de	quienes	trabajan	para	los	enemigos	de	Israel	y	cuyas	actividades	comportan	un
gran	peligro	para	Israel	y	sus	ciudadanos	si	se	les	permite	avanzar	más.

El	 común	 denominador	 es	 que	 los	 señalados	 como	 objetivos	 deben	 tener	 las
manos	ensangrentadas,	tanto	de	hecho	como	en	perspectiva.

Si	 se	 solicita	 un	«golpe»,	 el	 primer	ministro	pasará	 el	 asunto	 a	 un	 investigador
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judicial	tan	secreto	que	pocos	juristas	israelíes	y,	por	supuesto,	ningún	ciudadano	han
oído	 jamás	 hablar	 de	 él.	 El	 investigador	 celebra	 un	 «juicio»	 en	 el	 que	 se	 lee	 la
acusación	 en	 presencia	 de	 un	 fiscal	 y	 un	 defensor.	 Si	 la	 solicitud	 del	 Mossad	 se
confirma,	 el	 asunto	 pasa	 de	 nuevo	 al	 primer	ministro	 para	 que	 lo	 firme.	El	 equipo
kidon	hace	el	resto…	si	puede.

El	problema	de	la	 teoría	según	la	cual	el	Mossad	liquidó	a	Bull	es	que	presenta
defectos	en	casi	todos	los	niveles.	Es	cierto	que	Bull	trabajaba	para	Saddam	Hussein
y	estaba	diseñando	una	nueva	artillería	convencional	(que	no	podía	alcanzar	a	Israel),
un	programa	de	cohetes	(que	podrían	alcanzarlo	algún	día)	y	un	cañón	gigante	(que
no	 preocupaba	 a	 Israel	 en	 absoluto).	 Pero	 había	 otros	 centenares	 de	 personas	 que
trabajaban	en	la	misma	dirección.	Media	docena	de	empresas	alemanas	estaban	detrás
de	la	atroz	industria	del	gas	venenoso	iraquí,	con	el	que	Saddam	ya	había	amenazado
a	 Israel.	Alemanes	y	brasileños	 trabajaban	a	 toda	velocidad	en	 los	cohetes	de	Saad
16.	 Los	 franceses	 eran	 los	 primeros	 promotores	 y	 proveedores	 de	 la	 investigación
iraquí	para	obtener	una	bomba	nuclear.

No	existe	la	menor	duda	de	que	Israel	tenía	un	gran	interés	en	las	ideas,	diseños,
actividades	y	progresos	de	Bull.	Inmediatamente	después	de	su	muerte,	se	dio	mucha
importancia	 al	 hecho	 de	 que	 en	 los	 meses	 anteriores	 le	 habían	 preocupado	 los
repetidos	allanamientos	de	que	había	sido	objeto	su	piso	mientras	él	estaba	ausente.
Aunque	 los	 intrusos	 nunca	 se	 llevaron	 nada,	 dejaron	 rastros:	 vasos	 cambiados	 de
sitio,	ventanas	abiertas,	una	cinta	de	vídeo	rebobinada	y	extraída	de	la	consola.	Esos
incidentes	le	hicieron	preguntarse	si	el	Mossad	estaría	detrás	de	ellos	y	si	pretendían
hacerle	 una	 advertencia.	Ambas	 cosas	 eran	 ciertas,	 pero	 por	 una	 razón	 que	 no	 era
evidente	ni	mucho	menos.

Posteriormente,	 los	 desconocidos	 de	 mejillas	 oscuras	 y	 acento	 gutural	 que	 le
habían	 seguido	 por	 toda	 Bruselas	 fueron	 identificados	 por	 los	 medios	 de
comunicación	como	los	asesinos	israelíes	que	se	estaban	preparando	para	el	momento
de	entrar	en	acción.	Para	desgracia	de	esa	teoría,	los	agentes	del	Mossad	no	van	por
ahí	con	el	aspecto	y	la	manera	de	actuar	de	Pancho	Villa.	Estaban	allí,	desde	luego,
pero	nadie	los	había	visto,	ni	Bull	ni	sus	amigos	o	familiares	ni	la	policía	belga.	Se
encontraban	en	Bruselas	con	un	equipo	de	hombres	que	parecían	europeos	y	pasaban
por	belgas	o	norteamericanos	o	 lo	que	quisieran.	Fueron	ellos	quienes	dieron	a	 los
belgas	el	soplo	de	que	a	Bull	le	estaba	siguiendo	otro	equipo.

Por	 otro	 lado,	 Gerry	 Bull	 era	 un	 hombre	 de	 una	 indiscreción	 extraordinaria.
Sencillamente,	 no	 podía	 resistirse	 a	 un	 reto.	 Había	 trabajado	 para	 Israel	 con
anterioridad,	le	gustaba	el	país	y	su	gente,	tenía	muchos	amigos	en	el	Ejército	israelí
y	 no	 era	 capaz	 de	mantener	 la	 boca	 cerrada.	 Si	 le	 desafiaban	 con	 una	 frase	 como:
«Gerry,	apuesto	a	que	nunca	lograrás	que	funcionen	esos	cohetes	en	Saad	16…»,	Bull
se	embarcaba	en	un	monólogo	de	tres	horas	y	describía	con	exactitud	lo	que	estaba
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haciendo,	 cuánto	 había	 avanzado	 el	 proyecto,	 cuáles	 eran	 los	 problemas,	 cómo
esperaba	 resolverlos…	 todo	 lo	 imaginable.	 Para	 un	 servicio	 de	 Inteligencia,	 aquel
hombre	era	un	modelo	de	indiscreción.	Incluso	en	la	última	semana	de	su	vida	recibió
en	 su	 despacho	 a	 dos	 generales	 israelíes	 a	 los	 que	 proporcionó	 una	 información
totalmente	 actualizada	 y	 recogida	 por	 los	 aparatos	 de	 grabación	 que	 los	 militares
guardaban	 en	 sus	 portafolios.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 destruir	 semejante	 cornucopia	 de
información	de	primerísima	mano?

Por	último,	el	Mossad	tiene	otro	hábito	cuando	trata	con	un	científico	o	industrial,
pero	 jamás	 con	 un	 terrorista.	 Siempre	 le	 da	 una	 advertencia	 final,	 que	 no	 es
precisamente	 allanar	 la	 casa	 en	 que	 vive	 para	 cambiar	 vasos	 de	 sitio	 o	 rebobinar
cintas	de	vídeo,	sino	una	advertencia	verbal	directa.	Ese	procedimiento	fue	observado
incluso	con	el	doctor	Yahia	El	Meshad,	el	físico	nuclear	egipcio	que	trabajaba	en	el
primer	reactor	nuclear	iraquí	y	que	fue	asesinado	en	su	habitación	del	hotel	parisiense
Le	 Méridien,	 el	 13	 de	 junio	 de	 1980.	 Un	 katsa	 que	 hablaba	 árabe	 acudió	 a	 su
habitación	 y	 le	 dijo	 de	 modo	 terminante	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrirle	 si	 no	 desistía.	 El
egipcio	 replicó	 al	 desconocido	 que	 se	 perdiera…	 No	 fue	 la	 suya	 una	 reacción
juiciosa.	Decirle	a	un	equipo	kidon	del	Mossad	que	realice	un	acto	nada	práctico	no
es	 una	 táctica	 aprobada	 por	 las	 compañías	 de	 seguros.	Dos	 horas	 después	Meshad
estaba	muerto,	pero	había	tenido	su	oportunidad.	Al	cabo	de	un	año	todo	el	complejo
nuclear	 suministrado	 por	 los	 franceses	 en	 Osirak	 Uno	 y	 Dos	 saltó	 por	 los	 aires,
bombardeado	por	la	aviación	israelí.

Bull	 era	 diferente;	 se	 trataba	 de	 un	 ciudadano	 estadounidense	 de	 origen
canadiense,	afable,	abordable	y	con	un	formidable	aguante	como	bebedor	de	whisky.
Los	israelíes	podían	hablar	con	él	como	a	un	amigo,	cosa	que	hacían	continuamente.
Decirle	 sin	 ambages	 que	 debía	 interrumpir	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 o	 tendría	 que
vérselas	con	el	grupo	duro,	habría	sido	lo	más	fácil	del	mundo:	«No	es	nada	personal,
Gerry,	pero	así	son	las	cosas.»

A	Bull	 no	 le	 interesaba	 en	 absoluto	 ganarse	 una	medalla	 del	Congreso	 a	 título
póstumo.	Además,	ya	había	dicho	a	los	israelíes	y	a	su	amigo	íntimo	George	Wong
que	deseaba	abandonar	Irak,	irse	físicamente	y	rescindir	su	contrato.	Ya	estaba	harto.
Lo	que	le	sucedió	al	doctor	Gerry	Bull	fue	algo	completamente	diferente.

Gerald	Vincent	Bull	nació	en	1928	en	North	Bay,	Ontario.	Como	estudiante,	 se
reveló	inteligente	e	impulsado	por	el	deseo	de	tener	éxito	y	ganarse	la	aprobación	de
todo	 el	 mundo.	 Habría	 podido	 graduarse	 a	 los	 dieciséis	 años,	 pero	 debido	 a	 su
juventud	 el	 único	 centro	 dispuesto	 a	 aceptarle	 fue	 la	 Universidad	 de	 Toronto,
concretamente	 su	 facultad	 de	 ingeniería.	Allí	 demostró	 que	 no	 solo	 era	 inteligente,
sino	también	brillante.	A	los	veintidós	años	se	convirtió	en	el	doctor	más	joven	jamás
titulado.	La	rama	científica	que	ocupaba	su	imaginación	era	la	ingeniería	aeronáutica
y,	en	concreto,	la	balística,	es	decir,	el	estudio	de	los	cuerpos,	tanto	proyectiles	como
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cohetes,	 en	 vuelo.	 Fue	 este	 interés	 el	 que	 le	 condujo	 por	 un	 largo	 camino	 hacia	 la
artillería.

Tras	doctorarse	en	Toronto,	ingresó	en	el	Organismo	Canadiense	de	Investigación
y	Desarrollo	Armamentístico,	CARDE,	cuya	sede	estaba	en	Valcartier,	por	entonces
un	pequeño	y	tranquilo	municipio	en	las	afueras	de	Quebec.	Era	a	principios	de	los
años	cincuenta,	y	el	hombre	no	solo	alzaba	sus	ojos	hacia	los	cielos	sino	que	miraba
más	allá	de	ellos,	al	espacio.	La	palabra	que	estaba	en	 labios	de	 todo	el	mundo	era
«cohetes».	 Fue	 entonces	 cuando	 Bull	 demostró	 que	 era	 algo	 más	 que	 un	 técnico
brillante.	Era	un	rebelde:	inventivo,	anticonvencional	e	imaginativo.	Durante	los	diez
años	que	pasó	en	el	CARDE	desarrolló	su	idea,	que	sería	el	sueño	de	su	vida	durante
el	resto	de	sus	días.

Como	todas	las	ideas	nuevas,	la	de	Bull	parecía	muy	sencilla.	Cuando	examinó	la
gama	 de	 cohetes	 estadounidenses	 que	 iban	 apareciendo	 a	 finales	 de	 los	 años
cincuenta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nueve	 décimas	 partes	 de	 aquellos	 cohetes,	 cuyo
aspecto	era	entonces	 impresionante,	correspondían	 tan	solo	a	 la	primera	 fase.	En	el
extremo	superior,	y	ocupando	únicamente	una	 fracción	de	 la	 longitud	 total,	estaban
las	fases	segunda	y	 tercera	y,	más	pequeño	incluso,	el	minúsculo	pezón	de	 la	carga
útil.

La	 gigantesca	 primera	 fase	 tenía	 que	 elevar	 el	 cohete	 a	 través	 de	 los	 ciento
cincuenta	primeros	kilómetros	de	aire,	donde	la	atmósfera	es	más	densa	y	la	gravedad
más	 intensa.	Rebasados	 esos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 necesitaba	mucha	menos
potencia	para	conducir	el	satélite	hacia	el	espacio	y	ponerlo	en	órbita	a	una	altitud	de
entre	cuatrocientos	y	quinientos	kilómetros	por	encima	de	la	Tierra.	Cada	vez	que	un
cohete	 ascendía,	 toda	 aquella	 voluminosa	 y	 carísima	 primera	 fase	 era	 destruida,	 se
quemaba	y	sus	fragmentos	caían	al	océano,	en	cuyo	fondo	quedaban	para	siempre.

Bull	reflexionó	acerca	de	la	posibilidad	de	aguijonear	las	fases	segunda	y	tercera,
así	como	la	carga	útil,	para	que	cubrieran	esos	primeros	ciento	cincuenta	kilómetros,
por	medio	 de	 un	 cañón	gigantesco.	Cuando	habló	 con	 quienes	 podrían	 financiar	 el
proyecto,	les	dijo	que,	en	teoría,	era	posible,	más	fácil	y	barato,	y	el	cañón	podría	ser
utilizado	una	y	otra	vez.

Aquel	fue	su	primer	encuentro	serio	con	los	políticos	y	los	burócratas,	y	si	fracasó
se	 debió,	 sobre	 todo,	 a	 su	 personalidad.	 Les	 detestaba,	 y	 ellos	 le	 pagaron	 con	 la
misma	moneda.	Pero	en	1961	tuvo	suerte.

La	Universidad	McGill	 intervino	en	el	proyecto	porque	sus	dirigentes	previeron
una	 publicidad	 interesante.	El	Ejército	 estadounidense	 intervino	 por	 razones	 que	 le
incumbían	 directamente:	 como	 custodio	 de	 la	 artillería	 de	 su	 país,	 el	 Ejército
mantenía	 un	 pulso	 de	 poder	 con	 la	 Fuerza	 Aérea,	 que	 luchaba	 por	 hacerse	 con	 el
control	de	todos	los	cohetes	o	proyectiles	que	ascendieran	a	una	altitud	superior	a	los
cien	kilómetros.	Con	sus	fondos	combinados,	Bull	pudo	crear	un	pequeño	centro	de
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investigación	 en	 la	 isla	 Barbados.	 El	 Ejército	 estadounidense	 le	 proporcionó	 un
equipo	compuesto	por	un	cañón	naval	de	16	pulgadas	(el	mayor	calibre	del	mundo)
que	ya	no	hacía	ninguna	falta,	un	tubo	de	repuesto,	un	pequeño	radar	de	persecución,
una	 grúa	 y	 varios	 camiones.	 McGill	 montó	 un	 taller	 metalúrgico.	 Era	 como
encargarse	de	la	construcción	de	coches	de	carreras	para	un	Gran	Prix	contando	con
las	instalaciones	de	un	taller	de	reparaciones	vulgar	y	corriente.	Pero	lo	consiguió.	Su
carrera	 como	 creador	 de	 inventos	 sorprendentes	 había	 comenzado	 y	 él	 solo	 tenía
treinta	y	tres	años.	Era	tímido,	modesto,	desaliñado,	inventivo	y	todavía	un	rebelde.

HARP,	las	siglas	de	su	proyecto	de	investigación	en	Barbados,	correspondían	al
nombre	que	le	puso:	Proyecto	de	Investigación	de	Gran	Altitud.	El	viejo	cañón	naval
fue	oportunamente	instalado	y	Bull	empezó	a	trabajar	con	proyectiles,	a	los	que	llamó
Martlet,	en	alusión	a	la	figura	de	pájaro	que	aparece	en	la	insignia	de	la	Universidad
McGill.

Bull	quería	poner	una	carga	útil	de	instrumentos	en	la	órbita	terrestre	a	un	costo
menor	 y	 con	 mayor	 rapidez	 que	 cualquier	 otro.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 ningún	 ser
humano	podía	resistir	las	presiones	que	supondría	ser	disparado	desde	un	cañón,	pero
consideró	 acertadamente	que	 en	 el	 futuro	 el	 noventa	 por	 ciento	de	 la	 investigación
científica	 y	 el	 trabajo	 en	 el	 espacio	 no	 sería	 realizado	 por	 máquinas,	 sino	 por
hombres.	Bajo	la	administración	Kennedy,	y	espoleados	por	el	vuelo	espacial	del	ruso
Gagarin,	Estados	Unidos	continuaban	desde	Cabo	Cañaveral	con	el	más	espectacular
pero,	en	última	instancia,	prácticamente	inútil	ejercicio	de	enviar	al	espacio	ratones,
perros,	monos	y,	finalmente,	hombres.

Allá	 en	 Barbados,	 Bull	 proseguía	 a	 pesar	 de	 todo	 con	 su	 único	 cañón	 y	 sus
proyectiles	Martlet.	En	1964	envió	un	Martlet	a	92	kilómetros	de	altitud,	y	entonces
añadió	dieciséis	metros	más	de	 tubo	a	 su	cañón,	una	mejora	que	 solo	costó	41.000
dólares.	De	ese	modo	el	nuevo	cañón	de	36	metros	se	convirtió	en	el	más	largo	del
mundo.	 Con	 él	 alcanzó	 la	 altitud	 mágica	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 con	 una
carga	útil	de	180	kilos.

Fue	 resolviendo	 los	 problemas	 a	 medida	 que	 se	 presentaban.	 Uno	 de	 enorme
importancia	era	el	propulsor	a	utilizar.	En	un	cañón	pequeño,	la	carga	da	al	proyectil
un	 único	 y	 fuerte	 golpe	 al	 expandirse	 del	 estado	 sólido	 al	 gaseoso	 en	 un
microsegundo.	El	gas	intenta	escapar	de	su	compresión	y	no	tiene	más	remedio	que
salir	por	el	tubo,	empujando	de	ese	modo	el	proyectil.	Pero	en	el	caso	de	un	tubo	tan
largo	como	el	del	cañón	especial	de	Bull,	era	necesario	un	propulsor	que	quemara	con
lentitud,	pues	de	lo	contrario	el	tubo	reventaría.	Bull	necesitaba	una	pólvora	capaz	de
enviar	el	proyectil	a	lo	largo	del	enorme	tubo	en	una	larga	y	continuamente	acelerada
«exhalación».	Así	pues,	ideó	ese	propulsor.

También	 sabía	 que	 ningún	 instrumento	 podría	 resistir	 la	 fuerza	 de	 diez	 mil
gravedades	 causada	 por	 la	 explosión	 de	 la	 carga	 propulsora,	 aunque	 esta	 quemara
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lentamente,	 por	 lo	 que	diseñó	un	 sistema	de	 absorción	del	 choque	para	 reducirla	 a
doscientas	 gravedades.	 Un	 tercer	 problema	 era	 el	 retroceso.	 No	 se	 trataba	 de	 una
pistola	de	aire	comprimido	y	el	retroceso	sería	enorme	a	medida	que	los	tubos,	cargas
propulsoras	y	cargas	útiles	fuesen	mayores.	Entonces	diseñó	un	sistema	de	muelles	y
válvulas	para	reducir	el	retroceso	a	unas	proporciones	aceptables.

En	1966,	 los	antiguos	adversarios	de	Bull	entre	 los	burócratas	del	Ministerio	de
Defensa	 canadiense	 se	 propusieron	 cargárselo,	 e	 insistieron	 a	 su	ministro	 para	 que
retirase	 la	 financiación.	Bull	protestó,	asegurando	que	podría	colocar	una	carga	útil
de	instrumentos	en	el	espacio	por	una	fracción	de	lo	que	costaba	Cabo	Cañaveral.	Su
protesta	 fue	 en	 vano.	 A	 fin	 de	 proteger	 sus	 intereses,	 el	 Ejército	 estadounidense
transfirió	a	Bull	desde	Barbados	a	Yuma,	en	el	estado	de	Arizona.

Allí,	en	noviembre	de	aquel	año,	lanzó	una	carga	útil	a	ciento	ochenta	kilómetros
de	altitud,	un	récord	que	permaneció	imbatido	durante	veinticinco	años.	Pero	en	1967
tanto	el	gobierno	de	Canadá	como	la	Universidad	McGill	se	retiraron	del	proyecto.	El
Ejército	estadounidense	siguió	el	ejemplo,	y	el	proyecto	HARP	fue	clausurado.	Bull
se	estableció	como	mero	asesor	en	una	finca	que	había	adquirido	a	caballo	entre	el
norte	de	Vermont	y	su	Canadá	natal.

El	asunto	HARP	tuvo	dos	posdatas.	En	1990,	enviar	cada	kilo	de	instrumental	al
espacio	con	el	programa	de	la	lanzadera	espacial	desde	Cabo	Cañaveral	costaba	diez
mil	 dólares.	Hasta	 el	 día	 de	 su	muerte,	Bull	 supo	 que	 él	 podría	 hacer	 lo	mismo,	 a
seiscientos	dólares	por	kilo.	Por	otro	lado,	en	1988	se	inició	un	nuevo	proyecto	en	el
Laboratorio	Nacional	Lawrence	Livermore,	 de	California.	En	el	 proyecto	 figura	un
cañón	 gigante,	 pero	 hasta	 la	 fecha	 con	 un	 tubo	 de	 solo	 4	 pulgadas	 de	 calibre	 y
cincuenta	metros	de	longitud.	Finalmente,	y	a	un	coste	de	centenares	de	millones	de
dólares,	se	espera	construir	un	cañón	mucho	mayor	con	el	propósito	de	lanzar	cargas
útiles	 al	 espacio.	 Ese	 proyecto	 se	 denomina	 Proyecto	 de	 Investigación	 de
Superaltitud,	o	SHARP.

Gerry	 Bull	 vivió	 en	 su	 complejo	 de	 Highwater,	 en	 la	 frontera	 entre	 Estados
Unidos	y	Canadá,	y	lo	dirigió	durante	diez	años.	A	lo	largo	de	ese	tiempo	abandonó
su	 sueño	 irrealizado	 de	 un	 cañón	 capaz	 de	 disparar	 cargas	 útiles	 al	 espacio	 y	 se
concentró	 en	 su	 segundo	 campo	 de	 experiencia:	 el	más	 beneficioso	 de	 la	 artillería
convencional.

El	mayor	 problema	 surgió	 al	 principio	mismo,	 cuando	 supo	 que	 casi	 todos	 los
ejércitos	del	mundo	basaban	su	potencial	artillero	en	el	obús	del	cañón	de	campaña
de	155	mm.	Bull	sabía	que	en	un	combate	de	artillería,	el	hombre	que	dispone	de	un
alcance	más	largo	es	el	rey,	pues	puede	quedarse	sentado	y	bombardear	al	enemigo
mientras	 él	 permanece	 completamente	 a	 salvo.	 Bull	 decidió	 ampliar	 el	 alcance	 y
aumentar	 la	precisión	del	cañón	de	campaña	de	155	mm.	Empezó	por	 la	munición.
Esa	modificación	ya	se	había	intentado	antes,	pero	siempre	sin	éxito.	Bull	consiguió
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realizarla	en	cuatro	años.
En	las	pruebas	de	control,	el	proyectil	de	Bull	cubrió	una	vez	y	media	la	distancia

desde	el	mismo	cañón	estándar	de	155	mm,	fue	más	preciso	y	estalló	con	la	misma
fuerza	en	4.700	fragmentos,	frente	a	1.350	de	un	proyectil	de	la	OTAN.	Pues	bien,	a
la	OTAN	no	le	interesó	ni,	gracias	a	Dios,	a	la	Unión	Soviética.

Bull	no	se	amilanó,	siguió	trabajando	con	ahínco	y	produjo	un	nuevo	proyectil	de
gran	calibre	y	alcance	ampliado.	Una	vez	más,	la	OTAN	no	mostró	interés	y	prefirió
seguir	con	sus	proveedores	tradicionales	y	el	proyectil	de	corto	alcance.

Pero	si	las	grandes	potencias	no	se	interesaban,	el	resto	del	mundo	sí	lo	hacía.	Las
delegaciones	militares	acudían	en	gran	número	a	Highwater	para	consultar	 a	Gerry
Bull.	 Entre	 estas	 delegaciones	 figuraban	 las	 de	 Israel	 (fue	 entonces	 cuando	 Bull
estrechó	 las	 amistades	 iniciadas	 en	 Barbados	 con	 grupos	 de	 observadores	 de	 ese
país),	 Egipto,	 Venezuela,	 Chile	 e	 Irán.	 También	 asesoraba	 sobre	 otros	 aspectos
militares	a	Gran	Bretaña,	Holanda,	Italia,	Canadá	y	Estados	Unidos,	cuyos	científicos
militares,	si	no	el	Pentágono,	seguían	estudiando	con	cierto	temor	reverencial	lo	que
Bull	estaba	haciendo.

En	 1972,	 Bull	 recibió	 discretamente	 la	 ciudadanía	 estadounidense.	 Al	 año
siguiente	empezó	a	trabajar	en	el	cañón	de	campaña	de	155	mm.	Al	cabo	de	un	par	de
años	había	hecho	otro	descubrimiento	importante,	a	saber,	que	la	longitud	perfecta	de
un	tubo	de	cañón	era	ni	más	ni	menos	que	45	veces	su	calibre.	Perfeccionó	un	nuevo
diseño	 del	 cañón	 de	 campaña	 estándar	 de	 155	mm	 y	 lo	 llamó	GC	 (siglas	 de	Gun
Calibre)	45.	La	nueva	arma,	con	sus	proyectiles	de	alcance	ampliado,	podía	superar	a
cualquier	artillería	del	arsenal	comunista	en	su	totalidad.	Pero	si	Bull	esperaba	que	le
ofrecieran	 contratos,	 se	 llevó	 una	 decepción.	Una	 vez	más	 el	 Pentágono	 sucumbió
ante	el	lobby	armamentístico	y	su	nueva	idea	de	proyectiles	asistidos	por	cohetes	que
multiplicaban	ocho	veces	el	precio	por	proyectil.	Las	prestaciones	de	ambos	tipos	de
proyectil	eran	idénticas.

La	caída	en	desgracia	de	Bull	comenzó	de	una	manera	bastante	ingenua	cuando,
con	 el	 permiso	 tácito	 de	 la	 CIA,	 ayudó	 a	mejorar	 la	 artillería	 y	 los	 proyectiles	 de
Sudáfrica,	que	entonces	luchaba	contra	los	cubanos	que	combatían	en	Angola	con	el
apoyo	de	Moscú.

Desde	el	punto	de	vista	político,	Bull	era	un	ingenuo	hasta	extremos	asombrosos.
Fue	 allí	 y	 observó	que	 los	 sudafricanos	 le	 gustaban	y	 se	 llevaba	bien	 con	 ellos.	El
hecho	de	que	Sudáfrica	fuese	un	paria	internacional	por	su	política	de	apartheid	no	le
preocupaba.	Les	ayudó	a	diseñar	de	nuevo	su	parque	artillero,	basándose	en	su	obús
de	 largo	 alcance	 GC-45,	 cuya	 demanda	 era	 cada	 vez	 mayor.	 Más	 adelante	 los
sudafricanos	 produjeron	 su	 propia	 versión,	 y	 fue	 ese	 cañón	 el	 que	 destrozó	 a	 la
artillería	soviética,	haciendo	retroceder	a	rusos	y	cubanos.

De	 regreso	 a	 Estados	 Unidos,	 Bull	 siguió	 enviando	 sus	 proyectiles	 a	 los
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sudafricanos.	 El	 presidente	 Jimmy	 Carter	 había	 llegado	 al	 poder	 y	 la	 corrección
política	 estaba	 a	 la	 orden	 del	 día.	 Bull	 fue	 detenido	 y	 acusado	 de	 exportaciones
ilegales	 a	un	país	 con	cuyo	 régimen	 tales	 relaciones	 estaban	prohibidas.	La	CIA	 le
abandonó	como	si	fuese	una	patata	caliente.	Le	persuadieron	de	que	guardara	silencio
y	se	declarase	culpable,	diciéndole	que	era	una	formalidad	y	que	se	limitarían	a	darle
un	rapapolvo	por	haber	cometido	una	infracción	técnica.

El	16	de	 junio	de	1980	un	 juez	norteamericano	 le	sentenció	a	un	año	de	cárcel,
con	seis	meses	de	suspensión	de	sus	actividades	y	una	multa	de	105.000	dólares.	En
realidad,	 cumplió	 cuatro	 meses	 y	 diecisiete	 días	 en	 la	 cárcel	 de	 Allenwood,
Pensilvania.	Pero	para	Bull	eso	era	lo	de	menos.	Lo	importante	era	la	vergüenza	y	el
oprobio	 que	 le	 había	 supuesto	 la	 condena,	 junto	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 sido
traicionado.	En	su	opinión	era	increíble	que	le	hubieran	hecho	una	cosa	así.	Él	había
ayudado	 a	 Estados	 Unidos	 en	 la	 medida	 de	 sus	 posibilidades,	 había	 adoptado	 su
ciudadanía	y	aceptado	la	petición	de	la	CIA	en	1976.	Durante	el	tiempo	que	estuvo	en
Allenwood,	su	empresa,	SRC,	fue	a	la	quiebra	y	cerró.	Estaba	arruinado.

Al	salir	de	la	cárcel	abandonó	Estados	Unidos	y	Canadá	para	siempre,	emigró	a
Bruselas	 y	 empezó	 una	 vez	 más	 desde	 cero,	 en	 una	 habitación	 con	 una	 cocina
minúscula,	 en	 un	 edificio	 sin	 ascensor.	 Más	 adelante	 sus	 amigos	 asegurarían	 que
después	 del	 juicio	 había	 cambiado	 y	 que	 ya	 nunca	 fue	 el	 mismo	 hombre.	 Jamás
perdonó	a	la	CIA	ni	a	Estados	Unidos,	y,	sin	embargo,	durante	años	se	esforzó	para
lograr	que	se	reabriera	el	caso	y	le	absolvieran.

Volvió	a	su	actividad	como	asesor	y	aceptó	una	oferta	que	le	habían	hecho	antes
del	juicio:	trabajar	para	China	en	la	mejora	de	su	artillería.	En	la	primera	mitad	de	los
años	 ochenta	 Bull	 trabajó	 principalmente	 para	 Pekín	 y	 diseñó	 de	 nuevo	 su	 parque
artillero	basándose	en	su	cañón	GC-45,	ahora	vendido	bajo	 licencia	mundial	por	 la
empresa	Voest-Alpine,	de	Austria,	que	 le	había	 comprado	 las	patentes	por	un	pago
único	de	dos	millones	de	dólares.	Bull	siempre	fue	un	malísimo	hombre	de	negocios,
pues	de	lo	contrario	se	habría	hecho	multimillonario.

Mientras	 Bull	 estuvo	 ausente,	 no	 dejaron	 de	 suceder	 cosas.	 Los	 sudafricanos
tomaron	sus	diseños	y	los	mejoraron	mucho.	A	partir	de	su	GC-45,	crearon	un	obús
remolcado,	 llamado	 G-5,	 y	 un	 cañón	 autopropulsado,	 el	 G-6.	 Los	 proyectiles	 de
ambos	 cañones	 tenían	 un	 alcance	 ampliado	 de	 cuarenta	 kilómetros.	 Sudáfrica	 los
vendía	en	todo	el	mundo.	Debido	a	su	inadecuado	trato	con	los	sudafricanos,	Bull	no
obtuvo	ni	un	céntimo.

Entre	 los	 clientes	 que	 adquirían	 aquellos	 cañones	 se	 encontraba	 cierto	 Saddam
Hussein,	 de	 Irak.	Fueron	esos	 cañones	 los	que	destrozaron	 las	oleadas	humanas	de
fanáticos	 iraníes	 durante	 la	 guerra	 de	 ocho	 años	 entre	 Irán	 e	 Irak,	 derrotándolos
finalmente	 en	 las	marismas	de	Fao.	Pero	Saddam	Hussein	había	 añadido	un	nuevo
detalle,	sobre	todo	en	la	batalla	de	Fao:	introdujo	gas	venenoso	en	los	proyectiles.
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Bull	trabajaba	entonces	para	España	y	Yugoslavia.	Convirtió	la	vieja	artillería	del
ejército	yugoslavo,	de	130	mm	y	fabricación	soviética,	en	el	nuevo	cañón	de	155	mm
con	proyectiles	de	alcance	ampliado.	Aunque	Bull	no	viviría	para	verlo,	esos	fueron
los	cañones	que	heredaron	los	serbios	tras	el	derrumbe	de	Yugoslavia	y	con	los	que
pulverizaron	las	ciudades	de	croatas	y	musulmanes	en	la	guerra	civil.	En	1987	Bull	se
enteró	 de	 que	 Estados	Unidos	 había	 decidido,	 finalmente,	 investigar	 el	 cañón	 para
enviar	cargas	útiles	al	espacio,	pero	sin	contar	para	nada	con	Gerry	Bull.

Aquel	invierno	Bull	recibió	una	extraña	llamada	telefónica	de	la	embajada	iraquí	en
Bonn.	¿Estaría	dispuesto	el	doctor	Bull	a	visitar	Bagdad	como	invitado	de	Irak?

Lo	que	no	sabía	era	que,	a	mediados	de	los	años	ochenta,	Irak	había	sido	testigo
de	la	operación	Staunch,	un	esfuerzo	concertado	estadounidense	para	cortar	todas	las
fuentes	de	importaciones	de	armas	destinadas	a	Irán.	A	esto	siguió	la	masacre	de	los
marines	en	Beirut,	en	un	ataque	apoyado	por	Irán	contra	su	cuartel	general,	llevado	a
cabo	por	fanáticos	de	Hezbollah.

Aunque	 la	 operación	 Staunch	 beneficiaba	 a	 Irak	 en	 su	 guerra	 contra	 Irán,	 la
reacción	 de	 los	 iraquíes	 fue	 la	 de	 considerar	 que	 si	 podían	 hacerle	 aquello	 a	 Irán
también	podían	hacérselo	a	ellos.	A	partir	de	entonces,	Irak	decidió	que	no	importaría
las	 armas,	 sino	 que,	 siempre	 que	 fuese	 posible,	 se	 procuraría	 la	 tecnología	 para
fabricarlas.	Bull	era	ante	todo	un	diseñador,	y	por	ello	les	interesaba.

La	 misión	 de	 reclutarle	 recayó	 en	 Amer	 Saadi,	 el	 segundo	 de	 a	 bordo	 en	 el
Ministerio	 de	 Industria	 e	 Industrialización	Militar,	 conocido	 como	MIMI.	 Cuando
Bull	 llegó	 a	 Bagdad	 en	 enero	 de	 1988,	 Amer	 Saadi,	 un	 científico	 y	 diplomático
cosmopolita,	 afable,	 que	 hablaba	 inglés,	 francés	 y	 alemán	 además	 de	 árabe,
desempeñó	 espléndidamente	 su	 papel.	 Le	 dijo	 que	 las	 autoridades	 iraquíes	 querían
que	les	ayudara	en	su	sueño	de	enviar	pacíficos	satélites	al	espacio:	Para	ello	tenían
que	 diseñar	 un	 cohete	 que	 pudiera	 colocar	 la	 carga	 útil	 allá	 arriba.	 Sus	 científicos
egipcios	 y	 brasileños	 les	 habían	 sugerido	 que	 la	 primera	 etapa	 consistiría	 en	 unir
cinco	misiles	Scud	de	los	que	Irak	había	adquirido	novecientos	a	la	Unión	Soviética.
Sin	 embargo,	 existían	 muchos	 problemas	 técnicos.	 Necesitaban	 disponer	 de	 un
superordenador.	¿Podía	Bull	ayudarles?

A	Bull	 le	encantaban	 los	problemas;	eran	su	razón	de	ser.	No	 tenía	acceso	a	un
superordenador,	 pero	 él	 mismo	 era	 lo	 que	más	 se	 le	 aproximaba.	 Además,	 si	 Irak
realmente	quería	ser	la	primera	nación	árabe	en	enviar	satélites	al	espacio,	existía	otra
manera…	más	 barata,	más	 sencilla,	más	 rápida	 que	 los	 cohetes	 que	 empezaban	 de
cero.	El	iraquí	le	pidió	que	se	lo	contara	todo,	y	Bull	le	complació.

Le	dijo	a	su	anfitrión	que,	por	solo	 tres	millones	de	dólares,	podría	producir	un
cañón	gigantesco	que	haría	el	trabajo.	Se	trataba	de	un	programa	a	realizar	en	cinco
años.	Su	método	sería	muy	superior	al	de	los	americanos	de	Livermore,	y	el	resultado
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significaría	un	 triunfo	árabe.	El	doctor	Saadi	 rebosaba	de	admiración.	Sometería	 la
idea	a	su	gobierno	y	recomendaría	enfáticamente	su	aprobación.	Entretanto,	¿sería	el
doctor	Bull	tan	amable	de	echar	un	vistazo	a	la	artillería	iraquí?

Hacia	 el	 final	de	 su	visita	de	una	 semana,	Bull	había	 accedido	a	 solucionar	 los
problemas	que	comportaba	unir	cinco	Scud	para	formar	la	primera	fase	de	un	cohete
de	alcance	intercontinental	o	espacial,	diseñar	dos	nuevas	piezas	de	artillería	para	el
ejército	y	hacer	una	propuesta	 formal	para	su	Supercañón	capaz	de	poner	en	órbita
una	carga	útil.

Como	en	el	caso	de	Sudáfrica,	Bull	fue	capaz	de	cerrar	los	ojos	a	la	naturaleza	del
régimen	al	que	estaba	a	punto	de	servir.	Sus	amigos	le	habían	dicho	que,	de	todos	los
dirigentes	 de	 Oriente	 Medio,	 Saddam	 Hussein	 era	 el	 que	 tenía	 las	 manos	 más
ensangrentadas.	Pero	 en	1988	había	millares	de	 respetables	 empresas	y	docenas	de
gobiernos	que	clamaban	por	hacer	negocios	con	 Irak,	un	país	que	gastaba	dinero	a
espuertas.

El	cebo	para	captar	a	Bull	fue	su	cañón,	su	amado	cañón,	el	sueño	de	su	vida,	que
por	fin	tenía	un	patrocinador	dispuesto	a	colaborar	con	él	en	su	construcción,	lo	cual
le	permitiría	ingresar	en	el	panteón	de	los	científicos.

En	marzo	de	1988	Amer	Saadi	envió	un	diplomático	a	Bruselas	para	hablar	con
Bull.	 El	 diseñador	 de	 armas	 afirmó	 que	 había	 avanzado	 en	 la	 solución	 de	 los
problemas	 técnicos	 que	 presentaba	 la	 primera	 fase	 del	 cohete	 iraquí.	 Con	 mucho
gusto	 les	entregaría	 su	proyecto,	 tras	 la	 firma	de	un	contrato	con	su	compañía,	que
volvía	 a	 ser	 Space	 Research	 Corporation.	 Cerraron	 el	 trato.	 Los	 iraquíes
comprendieron	que	la	oferta	de	un	cañón	de	aquellas	características	por	tres	millones
de	 dólares	 era	 una	 bobada.	 Elevaron	 la	 cifra	 a	 diez	 millones,	 pero	 pidieron	 más
rapidez.

Cuando	 Bull	 trabajaba	 rápido	 lo	 hacía	 a	 una	 velocidad	 asombrosa.	 En	 un	mes
organizó	 un	 equipo	 de	 los	mejores	 técnicos	 independientes	 que	 pudo	 encontrar.	Al
frente	del	equipo	que	en	Irak	se	encargaría	de	la	construcción	del	Supercañón	estaba
un	 ingeniero	 proyectista	 británico	 llamado	 Christopher	 Cowley.	 El	 mismo	 Bull
bautizó	el	programa	de	cohetes	con	base	en	Saad	16,	al	norte	de	Irak,	con	el	nombre
de	 Proyecto	 Ave	 Iraquí.	 Los	 trabajos	 del	 Supercañón	 recibieron	 el	 nombre	 de
Proyecto	Babilonia.

En	 el	 mes	 de	mayo	 ya	 habían	 sido	 calculadas	 las	 especificaciones	 exactas	 del
Proyecto	Babilonia.	Sería	una	máquina	increíble:	un	metro	de	ánima,	un	tubo	de	156
metros	de	largo	y	un	peso	de	1.665	toneladas,	es	decir,	el	equivalente	a	la	altura	del
monumento	 a	Washington	 y	más	 del	 doble	 de	 la	 longitud	 que	 tiene	 la	 columna	 de
Nelson	en	Londres.	Cuatro	cilindros	de	retroceso,	cada	uno	con	un	peso	de	sesenta
toneladas	y	dos	cilindros	amortiguadores	de	siete	toneladas.	La	recámara	pesaría	182
toneladas.
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El	acero	tenía	que	ser	especial,	a	fin	de	resistir	una	presión	interna	de	35.000	kilos
por	6.50	centímetros	cuadrados	y	con	una	fuerza	de	tensión	de	1.250	megapascales.

Bull	ya	había	dicho	claramente	a	las	autoridades	de	Bagdad	que	debía	fabricar	un
prototipo	más	pequeño,	un	Minibabilonia,	de	350	mm	de	ánima	y	un	peso	de	solo	113
toneladas,	pero	que	le	permitiría	poner	a	prueba	las	cabezas	separables	que	también
serían	útiles	para	el	proyecto	del	cohete.	A	los	iraquíes	les	gustó	la	idea,	pues	también
necesitaban	la	tecnología	de	las	cabezas	separables.

Parece	 ser	 que	 en	 aquel	 entonces	Gerry	 no	 entendió	 en	 absoluto	 el	 significado
pleno	del	insaciable	apetito	que	mostraban	los	iraquíes	por	las	cabezas	separables.	Es
posible	que,	en	su	ilimitado	entusiasmo	por	ver	finalmente	realizado	el	sueño	de	su
vida,	 prefiriera	 no	 verlo.	 Las	 cabezas	 separadas	 de	 diseño	 muy	 avanzado	 son
necesarias	 para	 impedir	 que	una	 carga	útil	 se	 queme	a	 causa	de	 la	 fricción	 cuando
entra	 de	 nuevo	 en	 la	 atmósfera	 terrestre.	 Pero	 las	 cargas	 útiles	 que	 orbitan	 en	 el
espacio	no	regresan,	sino	que	permanecen	allá	arriba.

Hacia	finales	de	mayo	de	1988,	Christopher	Cowley	efectuó	los	primeros	pedidos
a	 Walter	 Somers,	 de	 Birmingham,	 para	 adquirir	 las	 secciones	 de	 tubo	 que
constituirían	el	cañón	del	Minibabilonia.	Las	secciones	de	gran	envergadura	para	los
Babilonia	Uno,	Dos,	 Tres	 y	Cuatro	 serían	 solicitadas	más	 adelante.	Otros	 extraños
pedidos	de	piezas	de	acero	fueron	efectuados	a	diversas	empresas	de	toda	Europa.

Bull	trabajaba	a	un	ritmo	asombroso.	En	dos	meses	había	hecho	unos	avances	que
a	una	empresa	del	gobierno	le	habrían	llevado	dos	años.	Hacia	finales	de	1988	había
diseñado	dos	nuevos	cañones	para	Irak,	armas	autopropulsadas	en	contraste	con	 las
máquinas	 remolcadas	 proporcionadas	 por	 Sudáfrica.	 Ambos	 cañones	 serían	 tan
potentes	que	podrían	desbaratar	la	artillería	de	las	naciones	vecinas	—Irán,	Turquía,
Jordania	 y	Arabia	 Saudí—,	 todas	 las	 cuales	 efectuaban	 sus	 compras	 a	 la	OTAN	 y
Estados	Unidos.

Bull	 también	 consiguió	 solucionar	 los	 problemas	que	planteaba	 la	 unión	de	 los
cinco	Scud	a	fin	de	formar	la	primera	fase	del	cohete	Ave,	que	recibiría	el	nombre	de
Al	Abeid,	es	decir,	«El	Creyente».	Había	descubierto	que	los	iraquíes	y	brasileños	de
Saad	16	estaban	trabajando	con	unos	datos	defectuosos	proporcionados	por	un	túnel
aerodinámico	que	funcionaba	mal.	Bull	les	entregó	sus	nuevos	cálculos	y	dejó	que	los
brasileños	tuvieran	éxito	en	su	empresa.

En	 mayo	 de	 1989	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 industria	 armamentística	 y	 la	 prensa
mundiales,	 junto	 con	 observadores	 del	 gobierno	 y	 funcionarios	 del	 servicio	 de
Inteligencia,	 asistieron	 a	 una	 gran	 exhibición	 de	 armas	 en	 Bagdad.	 Hubo	 un
considerable	 interés	 por	 los	 prototipos	 a	 escala	 de	 los	 dos	 grandes	 cañones.	 En
diciembre	se	hizo	un	lanzamiento	de	prueba	del	Al	Abeid,	que	tuvo	un	gran	eco	en
los	medios	 de	 comunicación	 y	 fue	motivo	 de	 seria	 preocupación	 para	 los	 analistas
occidentales.
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Minuciosamente	seguido	por	las	cámaras	de	la	televisión	iraquí,	el	gran	cohete	en
tres	 fases	 se	 alzó	 rugiendo	 desde	 la	 base	 de	 investigación	 espacial	 de	Al	Anbar	 y
ascendió	 hasta	 desaparecer.	 Tres	 días	 después	 Washington	 admitió	 que	 el	 cohete
parecía,	en	efecto,	capaz	de	colocar	un	satélite	en	el	espacio.

Pero	las	conclusiones	de	los	analistas	no	se	detuvieron	ahí.	Si	el	Al	Abeid	podía
realizar	esa	misión,	también	podría	convertirse	en	un	misil	balístico	intercontinental.
De	 repente,	 las	 agencias	 de	 Inteligencia	 occidentales	 tuvieron	 que	 abandonar
bruscamente	su	suposición	de	que	Saddam	Hussein	no	constituía	ningún	peligro	real
y	aún	faltaban	muchos	años	para	que	se	convirtiese	en	una	amenaza	seria.

Las	tres	agencias	principales	—la	CIA	en	Estados	Unidos,	el	SIS	en	Gran	Bretaña
y	el	Mossad	israelí—	consideraban	que,	de	los	dos	sistemas,	el	cañón	Babilonia	era
un	 juguete	 divertido	 y	 el	 cohete	 Al	 Abeid	 una	 verdadera	 amenaza.	 Los	 tres	 se
equivocaban.	El	proyecto	Al	Abeid	no	funcionó.

Bull	sabía	por	qué,	y	se	lo	dijo	a	los	israelíes.	El	Al	Abeid	ascendió	a	una	altitud
de	 12.000	 metros	 y	 se	 perdió	 de	 vista.	 La	 segunda	 fase	 no	 quiso	 separarse	 de	 la
primera.	No	existía	tercera	fase.	En	resumen,	era	una	simulación.	Él	lo	sabía	porque
le	habían	encargado	que	tratara	de	persuadir	a	los	chinos	de	que	proporcionaran	una
tercera	fase,	motivo	por	el	cual	viajaría	a	Pekín	en	febrero.

Allá	fue,	en	efecto,	y	los	chinos	rechazaron	de	plano	su	petición.	Mientras	estaba
en	China	encontró	a	su	viejo	amigo	George	Wong	y	habló	 largamente	con	él.	Algo
había	salido	mal	en	el	asunto	iraquí,	algo	que	tenía	preocupadísimo	a	Gerry	Bull,	y	no
se	trataba	de	los	israelíes.	Varias	veces	insistió	en	que	quería	salir	de	Irak,	y	cuanto
antes.	Algo	había	sucedido,	dentro	de	su	propia	cabeza,	y	quería	marcharse	de	aquel
país.	Era	una	decisión	del	todo	acertada,	pero	demasiado	tardía.

El	15	de	febrero	de	1990	el	presidente	Saddam	Hussein	convocó	en	sesión	plenaria	a
su	grupo	de	asesores	 internos	en	 su	palacio	de	Sarseng,	 en	 lo	 alto	de	 las	montañas
kurdas.

Sarseng	le	gustaba.	El	palacio	se	alza	en	una	cima	y	desde	él	podía	contemplar,	a
través	de	sus	ventanas	con	triple	vidrio,	el	campo	circundante,	donde	los	campesinos
kurdos	 pasaban	 los	 crudos	 inviernos	 acurrucados	 en	 sus	 casuchas	 y	 chabolas.	 No
estaba	a	mucha	distancia	de	la	aterrada	población	de	Halabja	donde,	durante	los	días
del	17	y	18	de	marzo	de	1988,	ordenó	que	setenta	mil	ciudadanos	fuesen	castigados
por	su	pretendida	colaboración	con	los	iraníes.

Cuando	 su	 artillería	 dejó	 de	 disparar,	 cinco	mil	 perros	 kurdos	 habían	muerto	 y
siete	mil	 habían	 quedado	mutilados	 de	 por	 vida.	 Personalmente,	 le	 habían	 causado
una	gran	impresión	los	efectos	del	ácido	cianhídrico	diseminado	por	los	proyectiles.
Las	empresas	alemanas	que	le	habían	ayudado	aportando	la	tecnología	para	adquirir	y
fabricar	el	gas,	además	de	los	agentes	nerviosos	Tabun	y	Sarin,	eran	depositarias	de
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su	gratitud.	Se	 la	habían	ganado	con	su	gas,	enormemente	similar	al	Zyklon-B	que
había	sido	utilizado	tan	adecuadamente	contra	los	judíos	unos	años	antes,	y	que	muy
bien	podría	volver	a	usarse.

Aquella	mañana	el	presidente	 iraquí	se	hallaba	ante	 las	ventanas	de	su	vestidor,
mirando	 al	 otro	 lado.	Desde	 hacía	 dieciséis	 años	 ostentaba	 un	 poder	 indiscutido,	 y
durante	 todo	 ese	 tiempo	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 castigar	 a	 mucha	 gente.	 Pero
también	era	mucho	lo	que	había	conseguido.

Un	 nuevo	 Senaquerib	 había	 surgido	 de	 Nínive	 y	 otro	 Nabucodonosor	 de
Babilonia.	Algunos	habían	aprendido	de	la	manera	más	sencilla,	la	sumisión.	Otros	lo
habían	hecho	por	el	método	duro,	durísimo,	y	en	su	mayoría	estaban	muertos.	Pero
había	otros,	muchos,	que	aún	tenían	que	aprender.	Y	lo	harían,	vaya	si	lo	harían.

Oyó	el	ruido	del	convoy	de	helicópteros	procedente	del	sur,	mientras	su	ayudante
se	esforzaba	por	colocar	bien	el	pañuelo	verde	que	al	presidente	 le	gustaba	ponerse
sobre	su	jersey	de	cuello	en	V	por	encima	de	la	guerrera	para	ocultar	sus	mandíbulas.
Cuando	todo	estuvo	dispuesto	a	su	entera	satisfacción,	cogió	su	arma	personal,	una
Beretta	de	fabricación	iraquí	chapada	en	oro,	la	enfundó	y	se	abrochó	el	cinturón	de
la	que	pendía.	La	había	usado	antes	contra	un	ministro	del	gobierno	y	tal	vez	desearía
hacerlo	de	nuevo.	Siempre	la	llevaba	encima.

Un	 lacayo	 llamó	 a	 la	 puerta	 e	 informó	 al	 presidente	 de	 que	 los	 convocados	 le
aguardaban	en	la	sala	de	conferencias.

Cuando	 entró	 en	 la	 larga	 sala	 desde	 cuyos	 ventanales	 se	 dominaba	 el	 paisaje
nevado,	 todos	 se	 levantaron	al	mismo	 tiempo.	Su	 temor	a	que	 intentaran	asesinarle
solo	disminuía	allá	arriba,	en	Sarseng.	Sabía	que	el	palacio	estaba	 rodeado	por	 tres
líneas	 de	 los	 hombres	más	 selectos	 de	 su	Destacamento	 de	 Policía	 Presidencial,	 el
Amn	 al	Khass,	 a	 cuyo	 frente	 se	 hallaba	 su	 propio	 hijo	Kusay,	 y	 que	 nadie	 podría
aproximarse	 a	 los	 ventanales.	 Sobre	 el	 tejado	 habían	 sido	 emplazados	 misiles
antiaéreos	Crotale,	de	fabricación	francesa,	y	sus	cazas	sobrevolaban	constantemente
las	montañas.

Tomó	asiento	en	la	silla	en	forma	de	trono,	en	el	centro	de	la	mesa	elevada	que
formaba	 la	 barra	 de	 una	T.	 Flanqueándole,	 se	 sentaron	 cuatro	 de	 sus	 ayudantes	 de
mayor	 confianza,	 dos	 a	 cada	 lado.	 Para	 Saddam	Hussein	 existía	 una	 sola	 cualidad
indispensable	en	un	hombre	al	que	favorecía:	 la	 lealtad.	Una	 lealtad	absoluta,	 total,
servil.	La	experiencia	 le	había	enseñado	que	esa	cualidad	 tenía	diversos	grados.	En
primer	 lugar	estaba	 la	 familia,	 luego	el	clan	y	después	 la	 tribu.	Un	proverbio	árabe
dice:	 «Yo	 y	 mi	 hermano	 contra	 nuestro	 primo;	 yo	 y	 mi	 primo	 contra	 el	 mundo».
Saddam	creía	en	lo	acertado	de	ese	proverbio.	Llevado	a	la	práctica,	surtía	efecto.

Saddam	Hussein	había	nacido	en	los	barrios	bajos	de	una	pequeña	ciudad	llamada
Tikrit	y	pertenecía	a	la	tribu	de	los	al-Tikriti.	Un	número	extraordinario	de	miembros
de	su	familia	y	de	 los	al-Tikriti	 tenían	altos	cargos	en	Irak,	y	se	 les	podía	perdonar
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cualquier	brutalidad,	fracaso	o	exceso	personal	siempre	que	le	fuesen	leales.	¿Acaso
su	segundo	hijo,	el	psicópata	Uday,	no	había	golpeado	a	un	sirviente	hasta	matarle	y
había	sido	perdonado?

A	 su	 derecha	 se	 sentaba	 Izzat	 Ibrahim,	 el	 primer	 vicepresidente,	 y	más	 allá	 su
cuñado,	 Hussein	 Kamil,	 jefe	 del	 MIMI,	 el	 hombre	 encargado	 de	 adquirir	 el
armamento.	A	su	izquierda	se	encontraba	Taba	Ramadan,	el	primer	ministro,	y	al	lado
de	 este	 Sadoun	 Hammadi,	 viceprimer	ministro	 y	 un	 devoto	musulmán	 de	 la	 secta
chiíta.	 Saddam	 Hussein	 era	 sunnita,	 pero	 las	 cuestiones	 religiosas	 eran	 el	 único
aspecto	en	el	que	se	mostraba	tolerante.	Como	no	era	practicante,	excepto	cuando	le
parecía,	no	daba	 importancia	al	credo	 religioso.	Su	ministro	de	Asuntos	Exteriores,
Tariq	Aziz,	era	cristiano.	¿Y	qué?	Hacía	lo	que	él	le	ordenaba.

Los	 jefes	 militares	 estaban	 cerca	 del	 travesaño	 de	 la	 T.	 Eran	 los	 generales	 al
mando	de	la	Guardia	Republicana,	la	infantería,	los	vehículos	blindados,	la	artillería	y
el	cuerpo	de	ingenieros.	Más	abajo	se	sentaban	los	cuatro	expertos	cuyos	informes	y
experiencia	eran	el	motivo	de	la	reunión.

Dos	 de	 ellos	 estaban	 a	 la	 derecha	 de	 la	 mesa.	 Eran	 el	 doctor	 Amer	 Saadi,
tecnólogo	y	ayudante	de	su	cuñado,	y,	junto	a	él,	el	brigadier	Hassan	Rahmani,	jefe
del	departamento	de	contraespionaje	del	Mukhabarat.	Frente	a	ellos	estaban	el	doctor
Ismail	 Ubaidi,	 que	 controlaba	 la	 rama	 exterior	 del	 Mukhabarat,	 o	 servicio	 de
Inteligencia,	y	el	brigadier	Omar	Khatib,	director	general	de	la	temida	policía	secreta,
la	Amn	al	Amm.

Los	tres	hombres	del	servicio	secreto	tenían	unas	tareas	claramente	definidas.	El
doctor	Ubaidi	se	encargaba	del	espionaje	en	el	extranjero;	Rahmani	contraatacaba	el
espionaje	 de	 otros	 países	 dentro	 de	 Irak;	Khatib	mantenía	 en	 orden	 a	 la	 población
iraquí,	aplastando	toda	posible	oposición	interna	por	medio	de	una	combinación	de	su
vasta	red	de	observadores	e	informadores	y	del	puro	terror	generado	por	los	rumores
de	lo	que	hacía	a	los	oponentes	detenidos	y	llevados	a	la	prisión	de	Abu	Ghraib,	al
oeste	 de	 Bagdad,	 o	 a	 su	 centro	 de	 interrogatorios	 conocido	 jocosamente	 como	 el
Gimnasio,	en	los	sótanos	del	cuartel	general	de	la	AMAM.

Muchas	habían	sido	las	quejas	presentadas	a	Saddam	Hussein	sobre	la	brutalidad
del	 jefe	 de	 su	 policía	 secreta,	 pero	 él	 siempre	 se	 reía	 y	 hacía	 caso	 omiso.	 Se
rumoreaba	que	había	dado	personalmente	a	Khatib	el	sobrenombre	por	el	que	se	 le
conocía,	Al	Mu’zaib,	el	Atormentador.	Por	supuesto,	Khatib	era	un	al-Tikriti	y	 leal
hasta	el	fin.

Cuando	hay	que	 tratar	de	asuntos	delicados,	algunos	dictadores	prefieren	que	el
número	de	asistentes	a	la	reunión	sea	el	menor	posible.	A	Saddam	le	ocurría	todo	lo
contrario.	Si	había	que	hacer	un	trabajo	sucio,	todos	debían	estar	implicados.	Ningún
hombre	podría	decir	luego	que	él	tenía	las	manos	limpias,	que	no	se	había	enterado.
De	esta	manera,	todos	cuantos	le	rodeaban	recibían	el	mensaje:	«Si	yo	caigo,	vosotros
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caéis	conmigo».
Cuando	 todos	 se	 hubieron	 sentado	 de	 nuevo,	 el	 presidente	 dirigió	 un	 gesto	 de

asentimiento	 a	 su	 cuñado	 Hussein	 Kamil,	 quien	 pidió	 al	 doctor	 Saadi	 que	 les
informara.	 El	 tecnócrata	 leyó	 su	 informe	 sin	 levantar	 la	 vista.	 Ningún	 hombre
prudente	levantaba	la	vista	para	mirar	a	Saddam	a	la	cara.	El	presidente	afirmaba	que
podía	leer	el	alma	de	un	hombre	a	través	de	sus	ojos,	y	muchos	lo	creían.	Mirarle	a	la
cara	 podía	 significar	 valor,	 desafío,	 deslealtad.	 Y	 si	 el	 presidente	 sospechaba	 esto
último,	el	culpable	de	tamaña	ofensa	solía	morir	de	una	manera	horrible.

Cuando	el	doctor	Saadi	terminó	su	lectura,	Saddam	permaneció	un	rato	pensativo.
—Ese	hombre,	ese	canadiense…	¿Cuánto	sabe?	—preguntó	por	fin.
—No	todo,	pero	creo	que	lo	suficiente	para	averiguarlo,	sayidi.
Saadi	 utilizó	 el	 tratamiento	 honorífico	 árabe	 equivalente	 al	 «señor»	 occidental,

pero	 más	 respetuoso.	 Un	 título	 alternativo	 y	 aceptable	 es	 sayid	 rais,	 o	 «señor
presidente».

—¿Cuándo	lo	averiguará?
—Pronto,	si	no	lo	ha	hecho	ya,	sayidi.
—¿Y	ha	hablado	con	los	israelíes?
—Constantemente,	 sayid	 rais	 —respondió	 el	 doctor	 Ubaidi—.	 Es	 amigo	 suyo

desde	hace	 años.	Estuvo	en	Tel	Aviv	y	dio	 lecciones	 sobre	balística	 a	 sus	oficiales
artilleros	de	estado	mayor.	Tiene	muchos	amigos	allí,	posiblemente	entre	el	Mossad,
aunque	él	quizá	no	lo	sepa.

—¿Podríamos	terminar	el	proyecto	sin	él?	—inquirió	Saddam	Hussein.
Entonces	intervino	su	cuñado,	Hussein	Kamil.
—Es	un	hombre	extraño.	Insiste	en	guardar	todos	sus	documentos	científicos	más

delicados	 en	 una	 gran	 bolsa	 de	 lona	 que	 lleva	 consigo	 a	 todas	 partes.	 He	 dado
instrucciones	 al	 personal	 de	 contraespionaje	 para	 que	 echen	 un	 vistazo	 a	 esos
documentos	y	saquen	copias.

—¿Y	eso	se	ha	hecho?	—El	presidente	miraba	fijamente	a	Hassan	Rahmadi,	su
director	de	contraespionaje.

—Inmediatamente,	sayid	rais.	El	mes	pasado,	cuando	estuvo	aquí	de	visita.	Bebe
whisky	 en	 grandes	 cantidades.	 Le	 drogaron	 y	 durmió	 larga	 y	 profundamente.
Cogimos	 su	 bolsa	 y	 fotocopiamos	 todos	 los	 documentos	 que	 contenía.	 También
hemos	 grabado	 todas	 sus	 conversaciones	 de	 tipo	 técnico.	 Los	 papeles	 y	 las
transcripciones	han	sido	entregados	a	nuestro	camarada	Saadi.

La	mirada	presidencial	se	posó	de	nuevo	en	el	científico.
—Así	pues,	una	vez	más	te	pregunto:	¿podéis	completar	el	proyecto	sin	él?
—Sí,	sayid	rais,	creo	que	podemos.	Algunos	de	 los	cálculos	solo	 tienen	sentido

para	él,	pero	nuestros	mejores	matemáticos	los	están	estudiando	desde	hace	un	mes	y
pueden	entenderlos.	Los	ingenieros	harán	el	resto.
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Hussein	Kamil	lanzó	a	su	segundo	una	mirada	de	advertencia,	como	diciéndole:
«Será	mejor	que	estés	en	lo	cierto,	amigo	mío».

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	el	presidente.
—Ha	 viajado	 a	 China,	 sayidi	 —respondió	 Ubaidi,	 el	 hombre	 del	 servicio	 de

Inteligencia	en	el	extranjero—.	Está	intentando	conseguirnos	una	tercera	fase	para	el
cohete	Al	Abeid.	Por	desgracia,	fracasará.	Se	espera	que	esté	de	regreso	en	Bruselas	a
mediados	de	marzo.

—¿Tenemos	hombres	allí,	buenos	hombres?
—Sí,	 sayidi.	 He	 hecho	 que	 le	 vigilen	 en	Bruselas	 durante	 diez	meses.	 Por	 eso

sabemos	que	en	su	despacho	ha	recibido	a	delegaciones	israelíes.	También	tenemos
llaves	para	entrar	en	el	edificio	donde	está	su	piso.

—Entonces	que	se	haga.	Cuando	regrese.
—Sin	tardanza,	sayid	rais.
Ubaidi	pensó	en	los	cuatro	hombres	que	tenía	en	Bruselas,	encargados	de	vigilar

al	ingeniero	a	una	distancia	prudente.	Uno	de	ellos	ya	había	hecho	antes	ese	trabajo.
Se	llamaba	Abdelrahman	Moyeddin.	Le	encargaría	la	misión.

Los	tres	hombres	del	servicio	de	Inteligencia	y	el	doctor	Saadi	fueron	despedidos.
Los	demás	se	quedaron.	Cuando	estuvieron	solos,	Saddam	Hussein	se	volvió	hacia	su
cuñado.

—Y	en	cuanto	al	otro	asunto…	¿Cuándo	lo	tendremos?
—Me	han	asegurado	que	antes	de	que	finalice	el	año,	Abu	Kusay.
Como	era	de	la	«familia»,	Kamil	podía	usar	ahora	el	título	más	íntimo	de	«Padre

Kusay»,	lo	cual	servía	también	para	recordar	a	los	presentes	quién	era	de	la	familia	y
quién	no.	El	presidente	soltó	un	gruñido.

—Necesitaremos	un	sitio	nuevo,	una	fortaleza.	No	uno	ya	existente,	por	secreto
que	 sea.	Un	 lugar	 nuevo	 y	 secreto	 que	 solo	 unos	 pocos,	 ni	 siquiera	 todos	 los	 aquí
presentes,	conocerán.	Y	no	se	tratará	de	un	proyecto	de	ingeniería	civil,	sino	militar.
¿Podéis	hacerlo?

El	general	Ali	Musuli,	del	cuerpo	de	ingenieros	militares,	enderezó	la	espalda	y
no	levantó	la	mirada	más	arriba	del	pecho	del	presidente.

—Será	un	orgullo,	sayid	rais.
—El	hombre	encargado	tiene	que	ser	el	mejor,	sin	ápice	de	duda	al	respecto.	Ha

de	ser	insuperable.
—Conozco	 al	 hombre,	 sayidi.	 Es	 un	 coronel,	 brillante	 tanto	 en	 la	 construcción

como	 en	 el	 engaño.	 El	 ruso	 Stepanov	 dijo	 que	 era	 el	 mejor	 estudiante	 de	 la
mashirovka	al	que	había	enseñado	jamás.

—Entonces	tráemelo.	Pero	no	aquí,	sino	a	Bagdad,	dentro	de	un	par	de	días.	Yo
mismo	le	haré	el	encargo.	¿Es	un	buen	baasista	ese	coronel?	¿Leal	al	partido	y	a	mí?

—Absolutamente,	sayidi.	Moriría	por	ti.
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—Confío	en	que	todos	vosotros	haríais	lo	mismo.	—Hubo	una	pausa,	y	entonces
añadió	en	voz	baja—:	Esperemos	que	no	se	llegue	a	eso.

Esa	última	frase	surtió	efecto	y	puso	fin	a	la	conversación.	Por	fortuna,	la	reunión
ya	había	acabado	de	todos	modos.

El	 doctor	 Gerry	 Bull	 regresó	 a	 Bruselas	 el	 17	 de	 marzo,	 exhausto	 y	 abatido.	 Sus
colegas	supusieron	que	su	depresión	se	debía	a	la	negativa	de	los	chinos.	Pero	eso	no
era	todo.

Desde	 su	 llegada	 a	 Bagdad,	 hacía	 de	 eso	 más	 de	 dos	 años,	 se	 había	 dejado
persuadir,	porque	era	lo	que	deseaba	creer,	de	que	el	programa	del	cohete	y	el	cañón
Babilonia	estaban	destinados	a	lanzar	pequeños	satélites	portadores	de	instrumentos
que	debían	ser	puestos	en	órbita	terrestre.	Él,	por	lo	menos,	comprendía	los	enormes
beneficios	que,	desde	el	punto	de	vista	del	amor	propio	y	el	orgullo,	supondría	para
todo	 el	 mundo	 árabe	 el	 que	 Irak	 lograra	 hacerlo..	 Además,	 sería	 lucrativo,	 pues
apenas	Irak	 lanzase	satélites	de	comunicaciones	y	meteorológicos	para	otros	países,
los	gastos	se	amortizarían.

Tal	 como	 él	 lo	 entendía,	 se	 había	 planeado	 que	 el	 cañón	 Babilonia	 lanzase	 su
misil	portador	de	un	satélite	apuntando	al	sudeste,	a	lo	largo	de	Irak,	y	pasando	sobre
Arabia	 Saudí	 y	 el	 sur	 del	 océano	 Índico,	 hasta	 entrar	 en	 órbita.	 Para	 eso	 lo	 había
diseñado.

Se	había	visto	obligado	a	convenir	con	sus	colegas	que	ninguna	nación	occidental
lo	vería	de	esa	manera,	sino	que	supondrían	que	se	trataba	de	un	arma	militar.	De	ahí
el	subterfugio	al	pedir	las	piezas	del	tubo,	la	recámara	y	el	mecanismo	de	retroceso.

Solo	él,	Gerald	Vincent	Bull,	conocía	 la	verdad,	que	era	muy	sencilla:	no	podía
ser	usado	como	un	arma	para	lanzar	proyectiles	explosivos	convencionales,	por	muy
gigantescos	que	fueran.

En	 primer	 lugar,	 el	 cañón	 Babilonia,	 con	 su	 tubo	 de	 156	 metros,	 no	 podía
permanecer	rígido	sin	soportes.	Necesitaba	un	muñón,	o	soporte,	en	una	de	cada	dos
de	 sus	26	 secciones	de	 tubo,	 aun	 cuando,	 como	él	 preveía,	 el	 cañón	 subiera	por	 la
ladera	de	una	montaña	con	una	inclinación	de	45	grados.	Sin	esos	apoyos,	el	cañón	se
caería,	desmembrándose	a	medida	que	se	rompieran	las	junturas.

En	consecuencia,	no	podía	aumentar	o	disminuir	su	elevación,	ni	moverse	de	un
lado	 a	 otro.	 Así	 pues,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 apuntar	 a	 una	 diversidad	 de
blancos.	Para	 cambiar	de	 ángulo,	 arriba,	 abajo	o	de	un	 lado	a	otro,	 tendría	que	 ser
desmantelado,	cosa	que	requeriría	semanas.	Incluso	limpiarlo	y	recargarlo	entre	una	y
otra	descarga	requeriría	un	par	de	días.

Además,	 los	 disparos	 repetidos	desgastarían	 aquella	 arma	 carísima.	Finalmente,
un	cañón	como	el	Babilonia	no	podía	ser	ocultado	en	caso	de	que	al	enemigo	se	 le
ocurriese	contraatacar.
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Cada	vez	que	disparase,	el	 tubo	despediría	una	 llamarada	de	noventa	metros	de
longitud	que	sería	fácilmente	localizable	por	todos	los	aviones	y	satélites.	En	cuestión
de	segundos	los	norteamericanos	tendrían	sus	coordenadas	en	el	mapa.	Además,	las
ondas	de	choque	reverberantes	serían	registradas	hasta	por	los	sismógrafos	de	lugares
tan	 lejanos	 como	 California.	 Por	 ese	 motivo	 Bull	 aseguraba	 a	 todo	 el	 que	 le
escuchaba:	«No	puede	utilizarse	como	un	arma.»

Su	problema	consistía	en	que,	al	cabo	de	dos	años	en	Irak,	se	había	dado	cuenta
de	que	para	Saddam	Hussein	la	ciencia	tenía	una	sola	aplicación:	las	armas	de	guerra
y	el	poder	que	le	proporcionaban,	y	nada	más.	En	ese	caso,	¿por	qué	diablos	estaba
financiando	el	proyecto	Babilonia?	Solo	podría	dispararlo	una	sola	vez,	en	un	acceso
de	cólera,	antes	de	que	los	bombarderos	contraatacaran	y	lo	redujesen	a	fragmentos,	y
únicamente	podía	disparar	un	satélite	o	un	proyectil	convencional.

Cuando	lo	comprendió	estaba	en	China,	en	compañía	del	amable	George	Wong.
Sería	la	última	ecuación	que	resolvería	en	su	vida.
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El	gran	Ram	Charger	avanzaba	a	buena	velocidad	por	la	principal	carretera	de	Qatar
en	 dirección	 a	 Abu	Dhabi,	 en	 los	 Emiratos	 Árabes	 Unidos.	 El	 aire	 acondicionado
mantenía	 el	 interior	 fresco,	 y	 el	 conductor	 disponía	de	varios	 casetes	de	 su	música
country	 favorita,	 los	 cuales	 llenaban	 el	 interior	 del	 vehículo	 con	 melodías	 que	 le
recordaban	su	hogar.

Más	allá	de	Ruweis	se	encontraron	en	el	campo	abierto,	con	el	mar	a	su	izquierda,
solo	 visible	 a	 intervalos	 entre	 las	 dunas,	 y	 a	 su	 derecha	 el	 gran	 desierto	 que	 se
extendía	a	lo	largo	de	centenares	de	kilómetros	de	arena	y	desolación,	hacia	Dhofar	y
el	océano	Índico.

Sentada	al	lado	de	su	marido,	Maybelle	Walker	contemplaba	excitada	el	desierto
pardo	y	 ocre	 que	 brillaba	 tenuemente	 bajo	 el	 sol	 de	mediodía.	 Su	marido,	Ray,	 no
apartaba	la	vista	de	la	carretera.	Durante	toda	su	vida	se	había	dedicado	a	la	industria
petrolífera,	y	no	era	 la	primera	vez	que	veía	un	desierto.	«Visto	uno,	vistos	 todos»,
gruñía	 cuando	 su	 esposa	 lanzaba	 una	 de	 sus	 frecuentes	 exclamaciones	 de	 asombro
ante	el	panorama	y	los	sonidos	que	eran	tan	nuevos	para	ella.

Pero	para	Maybelle	Walker	todo	era	nuevo	y,	aunque	antes	de	salir	de	Oklahoma
había	 incluido	 en	 el	 equipaje	 suficientes	medicamentos	 para	 abrir	 una	 farmacia,	 su
entusiasmo	durante	la	gira	de	dos	semanas	por	la	costa	del	mar	de	Omán	no	decaía	en
absoluto.

Habían	partido	del	norte	de	Kuwait	en	el	 todoterreno	que	 les	había	facilitado	 la
empresa,	 se	habían	 internado	en	Arabia	Saudí	por	Khafji	y	Akl	Khobar,	cruzado	 la
calzada	elevada	que	conectaba	con	Bahrein	y	luego	retrocedido,	atravesado	Qatar	y
entrado	en	los	Emiratos.	Cada	vez	que	se	detenían	en	un	lugar,	Ray	Walker	efectuaba
una	«inspección»	 rutinaria	de	 las	oficinas	de	 la	delegación	de	su	compañía,	 lo	cual
constituía	 la	 razón	aparente	del	viaje,	mientras	ella	 tomaba	como	guía	a	uno	de	 los
empleados	y	exploraba	la	localidad.	Se	sentía	muy	valerosa	caminando	por	las	calles
estrechas	 con	 un	 solo	 hombre	 blanco	 por	 escolta,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 habría
corrido	más	peligro	 en	 cualquiera	 de	 cincuenta	 ciudades	 estadounidenses	 que	 entre
los	árabes	del	Golfo.

Todo	lo	que	veía	en	su	primer	y,	quizá,	último	viaje	fuera	de	Estados	Unidos,	la
entusiasmaba.	Admiraba	 los	palacios	y	 los	minaretes,	se	asombraba	ante	el	 torrente
de	oro	puro	exhibido	en	los	zocos	del	oro	y	experimentaba	un	temor	reverencial	ante
la	marea	de	rostros	oscuros	y	túnicas	multicolores	que	se	arremolinaban	alrededor	de
ella	en	los	barrios	viejos.

Había	tomado	fotografías	de	todo	y	de	todos,	a	fin	de	poder	mostrarlas	en	el	Club
de	Damas	cuando	regresase	a	casa,	para	que	supieran	dónde	había	estado	y	qué	había
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visto.	Se	había	 tomado	 a	 pecho	 la	 advertencia	 que	 le	 hiciera	 el	 representante	 de	 la
compañía	en	Qatar	cuando	le	dijo	que	no	fotografiara	a	un	árabe	del	desierto	sin	su
permiso,	pues	algunos	aún	creían	que	al	hacerles	una	foto	les	extraían	una	parte	de	su
alma.

Como	 a	menudo	 se	 recordaba	 a	 sí	misma,	 era	 una	mujer	 feliz	 y	 tenía	muchos
motivos	para	sentirse	así.	Casi	al	terminar	la	escuela	secundaria	se	había	casado	con
el	 joven	 con	 quien	 salía	 desde	 hacía	 dos	 años.	 Su	marido	 era	 un	 hombre	 bueno	 y
capaz	que	trabajaba	en	una	compañía	petrolífera	y	había	progresado	en	la	empresa	a
medida	que	esta	se	expandía,	hasta	acabar	siendo	uno	de	los	vicepresidentes.

La	pareja	tenía	un	bonito	hogar	en	las	afueras	de	Tulsa	y	una	casa	para	pasar	las
vacaciones	veraniegas	en	Hatteras,	entre	el	Atlántico	y	Pamlico	Sound,	en	Carolina
del	Norte.	El	suyo	era	un	matrimonio	bien	avenido	que	duraba	ya	treinta	años	y	que
había	 sido	 recompensado	 con	 un	 hijo	 encantador.	 Y	 ahora	 esto…	 una	 gira	 de	 dos
semanas	a	expensas	de	la	compañía	por	la	costa	arábiga	del	mar	de	Omán,	llena	de
paisajes,	sonidos	y	olores	exóticos,	de	experiencias	que	parecían	de	otro	mundo.

—Es	una	buena	carretera	—observó	la	mujer	mientras	coronaban	una	elevación	y
la	cinta	de	asfalto	 rielaba	y	se	estremecía	delante	de	ellos.	Si	 la	 temperatura	dentro
del	 vehículo	 era	 de	 veintiún	 grados,	 fuera,	 en	 el	 desierto,	 se	 aproximaba	 a	 los
cincuenta.

—Tiene	que	serlo	—gruñó	su	marido—.	Nosotros	la	construimos.
—¿La	compañía?
—No,	mujer,	el	Tío	Sam,	coño.
Ray	Walker	tenía	la	costumbre	de	añadir	la	palabra	«coño»	cada	vez	que	ofrecía

alguna	información.	Permanecieron	unos	momentos	en	agradable	silencio	mientras	la
voz	melodiosa	de	Tammy	Wynette	la	instaba	a	permanecer	al	lado	de	su	hombre,	cosa
que	ella	siempre	había	hecho	y	se	proponía	seguir	haciendo	una	vez	se	jubilase.

Ray	Walker	frisaba	los	sesenta	años	y	estaba	a	punto	de	retirarse	con	una	buena
pensión	 y	 una	 tentadora	 opción	 para	 la	 compra	 de	 acciones	 de	 la	 empresa.	 La
compañía,	 agradecida,	 le	 había	 ofrecido	 un	 viaje	 de	 primera	 clase	 por	 el	 Golfo,
durante	dos	semanas	y	con	 todos	 los	gastos	pagados,	para	que	«inspeccionase»	sus
diversas	instalaciones	a	lo	largo	de	la	costa.	Aunque	él	tampoco	había	estado	nunca
allí,	 tenía	 que	 admitir	 que	 se	 sentía	 menos	 entusiasmado	 que	 su	 esposa,	 pero	 le
satisfacía	que	ella	lo	estuviese	pasando	tan	bien.

Por	su	parte,	anhelaba	terminar	el	recorrido	en	Abu	Dhabi	y	Dubai,	y	luego	subir
a	 la	sección	de	primera	clase	de	un	avión	que	 le	conduciría	directamente	a	Estados
Unidos	vía	Londres.	Por	lo	menos	podría	pedir	una	lata	de	cerveza	fría	sin	tener	que
esconderse	 en	 la	 oficina	 de	 la	 compañía	 para	 tomarla.	 Reflexionó	 en	 que	 el	 Islam
puede	 estar	 bien	 para	 algunos,	 pero	 tras	 haberse	 alojado	 en	 los	mejores	 hoteles	 de
Kuwait,	Arabia	Saudí	y	Qatar,	en	todos	los	cuales	le	dijeron	que	no	tenían	ni	una	gota
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de	alcohol,	se	preguntaba	qué	clase	de	religión	era	aquella	que	impedía	a	un	hombre
tomarse	una	cerveza	fría	en	un	día	caluroso.

Vestía	 de	 la	 manera	 que	 consideraba	 apropiada	 para	 un	 hombre	 dedicado	 al
negocio	petrolífero	en	el	desierto:	botas	altas,	 tejanos,	 cinturón,	 camisa	y	 sombrero
Stetson,	 nada	 de	 lo	 cual	 era	 del	 todo	 necesario	 para	 un	 químico	 que,	 como	 él,
trabajaba	en	el	control	de	calidad.

Echó	 un	 vistazo	 al	 cuentakilómetros.	 Faltaban	 128	 kilómetros	 para	 llegar	 al
desvío	de	Abu	Dhabi.

—Tengo	que	bajar	y	hacer	pis,	cariño	—musitó.
—Bueno,	pero	ten	cuidado	—le	advirtió	Maybelle—.	Ahí	fuera	hay	escorpiones.
—Pero	 no	 pueden	 dar	 saltos	 de	más	 de	medio	metro	—replicó	 él,	 y	 su	 propio

chiste	le	hizo	desternillarse	de	risa.
Que	te	pique	en	la	picha	un	escorpión	saltarín…	Esa	sí	que	era	una	buena	historia

para	contársela	a	su	hijo	cuando	estuviese	de	regreso	en	casa.
—Eres	terrible,	Ray	—replicó	Maybelle,	y	se	rió	también.
Walker	dirigió	 el	Ram	Charger	hasta	 el	 borde	de	 la	 desierta	 carretera,	 apagó	 el

motor	 y	 abrió	 la	 portezuela.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 acababa	 de	 abrir	 un	 horno.
Bajó	del	vehículo	y	se	apresuró	a	cerrar	la	puerta	para	impedir	que	saliese	el	restante
aire	fresco.

Maybelle	permaneció	en	el	asiento	del	acompañante	mientras	su	marido	se	dirigía
a	la	duna	más	próxima	y	se	bajaba	la	cremallera	del	pantalón.	Entonces	miró	a	través
del	parabrisas	y	musitó:

—Oh,	Dios	mío,	pero	qué	estampa.	—Cogió	su	Pentax,	abrió	la	portezuela	y	se
apeó—.	Oye,	Ray,	¿crees	que	se	molestará	si	le	hago	una	foto?

Ray	estaba	mirando	en	la	otra	dirección,	absorto	en	uno	de	los	mayores	placeres
que	puede	encontrar	un	hombre	de	edad	mediana.

—Ya	voy,	cariño.	¿Quién	es?
El	beduino	estaba	al	otro	lado	de	la	carretera,	a	la	altura	de	su	marido,	y	al	parecer

había	salido	de	entre	dos	dunas.	Un	instante	antes	no	había	rastro	de	él,	y	ahora…	allí
estaba.	Maybelle	Walker	permaneció	junto	al	guardabarros	delantero	del	todoterreno,
cámara	en	mano,	vacilante.	Su	marido	se	dio	la	vuelta	y	se	subió	la	cremallera.	Miró
al	hombre	inmóvil	al	otro	lado	de	la	calzada.

—No	sé	—dijo	a	su	mujer—.	Supongo	que	no	le	importará,	pero	no	te	acerques
demasiado.	Probablemente	tiene	pulgas.	Pondré	el	motor	en	marcha.	Tú	saca	la	foto
rápido	y,	si	se	pone	desagradable,	sube	enseguida.

Walker	se	sentó	al	volante	y	encendió	el	motor.	El	acondicionador	de	aire	se	puso
en	marcha	de	modo	automático,	lo	que	era	un	alivio.

Maybelle	Walker	se	adelantó	varios	pasos	y	levantó	la	cámara.
—¿Puedo	hacerle	una	foto?	—le	preguntó	al	beduino—.	Cámara.	Foto.	Clic	clic.
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Para	mi	álbum,	la	enseñaré	en	casa.
El	hombre	siguió	inmóvil,	mirándola	fijamente.	Su	chilaba,	en	otro	tiempo	blanca

y	ahora	manchada	y	cubierta	de	polvo,	le	caía	desde	los	hombros	hasta	la	arena	del
suelo.	Llevaba	el	keffiyeh	moteado	de	blanco	y	rojo	sujeto	a	la	cabeza	por	medio	de
un	 cordón	 negro	 doble;	 uno	 de	 los	 ángulos	 colgantes	 estaba	 metido	 bajo	 la	 sien
opuesta,	de	modo	que	el	paño	le	cubría	la	cara	desde	el	puente	de	la	nariz	hacia	abajo.
Por	encima	de	la	tela	moteada	los	ojos	oscuros	observaban	detenidamente	a	la	mujer.
El	 keffiyeh	 dejaba	 al	 descubierto	 parte	 de	 la	 frente	 y	 una	 estrecha	 franja	 de	 piel
alrededor	 de	 los	 ojos,	 quemada	 por	 el	 sol	 del	 desierto.	Maybelle	 tenía	 ya	muchas
fotos	 destinadas	 al	 álbum	 que	 confeccionaría	 una	 vez	 que	 llegase	 a	 casa,	 pero
ninguna	 de	 un	miembro	 de	 una	 tribu	 beduina	 con	 el	 inmenso	 desierto	 saudí	 a	 sus
espaldas.

Alzó	la	cámara.	El	hombre	no	se	movió.	Miró	a	través	del	visor,	enmarcando	la
figura	en	el	centro	del	espacio	oblongo,	preguntándose	si	llegaría	a	tiempo	al	coche
en	caso	de	que	el	árabe	corriera	tras	ella.	Clic.

—Muchísimas	 gracias	 —le	 dijo,	 pero	 el	 hombre	 siguió	 allí,	 quieto	 e
imperturbable.

Ella	retrocedió	hacia	el	vehículo,	con	una	ancha	sonrisa	en	el	rostro.	Recordó	el
consejo	 que	 dio	 cierta	 vez	 el	 Reader’s	 Digest	 a	 los	 estadounidenses	 que	 han	 de
enfrentarse	a	alguien	que	no	entiende	el	inglés:	«Sonríe	siempre».

—¡Sube	al	coche,	querida!	—le	gritó	su	marido.
—No	te	preocupes,	creo	que	este	buen	hombre	no	tiene	nada	que	objetar	—dijo

ella	al	tiempo	que	abría	la	portezuela.
La	 cinta	 del	 casete	 se	 había	 terminado	mientras	 ella	 estaba	 haciendo	 la	 foto,	 y

entonces	se	oyó	la	radio.	Ray	Walker	tendió	la	mano	e	hizo	subir	bruscamente	a	su
esposa.	El	coche	se	puso	en	marcha	con	un	chirrido	de	neumáticos.

Tras	 contemplar	 cómo	 se	 alejaban,	 el	 árabe	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 rodeó	 la
duna,	 detrás	 de	 la	 cual	 estaba	 aparcado	 su	Land	Rover.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos
también	él	partió	en	dirección	a	Abu	Dhabi.

—¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—se	quejó	Maybelle	Walker—.	No	iba	a	atacarme.
—No	se	trata	de	eso,	cariño.	—Ray	Walker	estaba	taciturno	y	tenía	el	aspecto	del

hombre	que	domina	la	situación,	capaz	de	enfrentarse	a	una	emergencia	internacional
—.	Nos	vamos	a	Abu	Dhabi	y	una	vez	allí	tomaremos	el	primer	vuelo	a	casa.	Parece
ser	que	esta	mañana	Irak	ha	 invadido	Kuwait,	coño.	Pueden	presentarse	aquí	de	un
momento	a	otro.

Eran	las	diez	de	la	mañana,	hora	del	Golfo,	del	2	de	agosto	de	1990.

Doce	 horas	 antes	 el	 coronel	 Osman	 Badri	 aguardaba,	 tenso	 y	 excitado,	 junto	 a	 la
oruga	 de	 un	 carro	 de	 combate	 T-72	 estacionado	 cerca	 de	 un	 pequeño	 aeródromo
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llamado	 Safwan.	 Aunque	 entonces	 no	 podía	 saberlo,	 la	 guerra	 de	 Kuwait	 había
empezado	allí	y	terminaría	allí,	en	Safwan.

Cerca	 del	 aeródromo,	 que	 tenía	 pistas	 de	 aterrizaje	 pero	 ningún	 edificio,	 se
extendía	la	carretera	principal,	que	corría	hacia	el	norte	y	hacia	el	sur.	Hacia	el	norte,
por	donde	el	coronel	había	viajado	tres	días	antes,	estaba	el	cruce	donde	los	viajeros
podían	girar	hacia	el	este,	en	dirección	a	Basora,	o	hacia	el	noroeste,	en	dirección	a
Bagdad.

Hacia	 el	 sur	 la	 carretera	 conducía	 directamente	 hasta	 el	 puesto	 fronterizo	 de
Kuwait,	 a	 ocho	kilómetros	 de	distancia.	El	 coronel	 se	 encontraba	mirando	hacia	 el
sur,	y	desde	allí	podía	ver	el	tenue	resplandor	de	Jahra	y	después,	más	al	este,	al	otro
lado	de	la	bahía,	el	brillo	de	las	luces	de	Kuwait	City.

Estaba	 excitado	 porque	 para	 su	 país	 había	 llegado	 la	 hora.	 Era	 el	momento	 de
castigar	a	la	chusma	kuwaití	por	lo	que	le	había	hecho	a	Irak,	por	la	guerra	económica
no	declarada,	por	los	perjuicios	financieros	y	su	altiva	arrogancia.

Durante	 ocho	 sangrientos	 años	 Irak	 había	 contenido	 a	 las	 hordas	 de	 Persia,
impidiéndoles	penetrar	en	el	norte	del	Golfo	y	poner	fin	al	lujoso	estilo	de	vida	de	los
kuwaitíes.	 ¿Y	 ahora	 su	 recompensa	 debía	 consistir	 en	 permanecer	 sentados	 y	 en
silencio	 mientras	 los	 kuwaitíes	 seguían	 robando	 su	 parte	 de	 petróleo	 que	 ambos
países	 extraían	 en	 el	 campo	 compartido	 de	 Rumailah?	 ¿Iban	 a	 verse	 ahora	 en	 la
miseria	mientras	Kuwait	producía	más	de	la	cuenta	y	hacía	que	el	precio	del	petróleo
bajara?	¿Tenían	que	sucumbir	dócilmente	mientras	 los	perros	de	Al	Sabah	 insistían
en	el	reintegro	del	miserable	préstamo	de	quince	mil	millones	de	dólares	que	hicieran
a	Irak	durante	la	guerra?

No,	 el	 rais	 tenía	 razón,	 como	 de	 costumbre.	 Históricamente,	 Kuwait	 era	 la
decimonovena	 provincia	 de	 Irak;	 siempre	 lo	 había	 sido	 hasta	 que	 los	 británicos
trazaran	su	condenada	línea	en	la	arena,	en	1913,	creando	de	ese	modo	el	emirato	más
rico	del	 inundo.	Ahora	 recuperarían	Kuwait,	 aquella	misma	noche,	 y	Osman	Badri
tomaría	parte	en	la	operación.

Como	ingeniero	del	Ejército,	él	no	estaría	en	primera	línea,	pero	iría	detrás,	muy
cerca,	 con	 sus	 unidades	 de	 instaladores	 de	 puentes,	 zapadores,	 bulldozers	 y
excavadoras,	para	abrir	el	camino	en	caso	de	que	los	kuwaitíes	lo	bloquearan.	Cierto
que	 la	 vigilancia	 aérea	 no	 había	 descubierto	 ninguna	 obstrucción,	 ni	 terraplenes	 ni
bermas	de	arena	ni	 trincheras	anticarro	ni	 trampas	de	hormigón.	Pero,	por	si	acaso,
los	ingenieros	estarían	allí,	bajo	el	mando	de	Osman	Badri,	para	despejar	la	carretera
a	los	carros	de	combate	y	la	infantería	mecanizada	de	la	Guardia	Republicana.

A	 pocos	 metros	 de	 donde	 se	 encontraba	 se	 alzaba	 la	 tienda	 de	 campaña	 del
mando;	 dentro	 de	 ella,	 los	 oficiales	 superiores	 estaban	 inclinados	 sobre	 sus	mapas,
efectuando	 modificaciones	 de	 última	 hora	 a	 su	 plan	 de	 ataque.	 Las	 horas	 y	 los
minutos	iban	pasando	mientras	aguardaban	la	orden	final	de	avance	dada	por	el	rais
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en	Bagdad.
El	coronel	ya	se	había	entrevistado	con	su	general	en	jefe	Ali	Musuli,	encargado

de	 todo	 el	 cuerpo	 de	 ingenieros	 del	 Ejército	 iraquí	 y	 con	 el	 que	 se	 sentía
profundamente	 agradecido	 por	 haberle	 recomendado	 para	 la	 «misión	 especial»	 en
febrero	 pasado.	 Badri	 había	 podido	 asegurar	 a	 su	 jefe	 que	 sus	 hombres	 estaban
perfectamente	equipados	y	preparados	para	iniciar	la	marcha.

Mientras	conversaba	con	Musuli,	otro	general	había	entrado	y	su	jefe	efectuó	las
presentaciones.	Se	 trataba	de	Abdullah	Kadiri,	 jefe	de	 la	división	acorazada.	Desde
lejos	había	visto	entrar	en	la	tienda	al	general	Saadi	Tumah	Abbas,	jefe	del	cuerpo	de
élite	 de	 la	 Guardia	 Republicana.	 Como	 miembro	 leal	 del	 partido	 y	 adorador	 de
Saddam	 Hussein,	 se	 había	 sentido	 perplejo	 al	 oír	 que	 el	 general	 de	 la	 división
acorazada,	Kadiri,	mascullaba	las	palabras	«mierda	de	políticos».	¿Cómo	era	posible
semejante	cosa?	¿No	era	Tumah	Abbas	 íntimo	de	Saddam	Hussein	y	no	había	sido
recompensado	por	vencer	en	la	crucial	batalla	de	Fao	que	supuso	la	derrota	definitiva
de	los	iraníes?	El	coronel	Badri	había	desechado	los	rumores	de	que	la	batalla	de	Fao
había	sido	ganada,	en	realidad,	por	el	general	Maher	Rashid,	ahora	desaparecido.

A	 su	 alrededor,	 hombres	 y	 oficiales	 de	 las	 divisiones	 de	 la	 Guardia	 de
Tawakkulna	y	Medina	se	movían	en	la	oscuridad.	Sus	pensamientos	se	remontaron	a
aquella	 noche	 memorable	 de	 febrero,	 cuando	 el	 general	 Musuli	 le	 ordenó	 que
abandonara	 su	 tarea,	 consistente	 en	 dar	 los	 últimos	 toques	 a	 la	 instalación	 de	 Al
Qubai,	y	se	presentase	en	el	cuartel	general	de	Bagdad.	Supuso	que	iban	a	darle	un
nuevo	destino.

—El	presidente	quiere	verte	—le	había	dicho	Musuli	bruscamente—.	Enviará	a
alguien	a	buscarte.	Trasládate	a	los	aposentos	de	los	oficiales	y	permanece	disponible
día	y	noche.

Badri	 se	mordió	 el	 labio.	 ¿Qué	 había	 hecho?	 ¿Qué	 había	 dicho?	Nada	 desleal,
pues	 eso	 sería	 imposible.	 ¿Habría	 sido	 objeto	 de	 una	 falsa	 denuncia?	 No,	 el
presidente	 no	 enviaría	 a	 buscar	 a	 un	 hombre	 así.	 El	malhechor	 sería	 sencillamente
detenido	 por	 los	 gorilas	 de	 la	 Amn	 al	 Amm	 del	 brigadier	 Khatib,	 quienes	 se	 lo
llevarían	para	darle	una	 lección.	Al	ver	 la	expresión	de	su	 rostro,	Musuli	 se	echó	a
reír	 y	 sus	 dientes	 destellaron	 bajo	 el	 espeso	 bigote	 negro	 que	 tantos	 oficiales
superiores	llevaban	para	imitar	a	Saddam	Hussein.

—No	te	preocupes,	tiene	una	tarea	para	ti;	una	tarea	especial.
Y	 así	 era.	 Aún	 no	 habían	 transcurrido	 veinticuatro	 horas	 cuando	 Badri	 fue

convocado	 al	 vestíbulo	del	 edificio	de	 los	oficiales,	 donde	un	 largo	 coche	negro	 le
estaba	 esperando	 con	 dos	 hombres	 de	 la	 Amn	 al	 Khass,	 la	 guardia	 personal	 del
presidente.	 Le	 llevaron	 directamente	 al	 palacio	 presidencial,	 donde	 tendría	 el
encuentro	más	emocionante	y	trascendental	de	su	vida.

El	palacio	estaba	entonces	situado	en	el	ángulo	que	formaban	las	calles	Kindi	y
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Catorce	de	Julio,	cerca	del	puente	del	mismo	nombre,	en	conmemoración	de	la	fecha
en	que	tuvo	lugar	el	primero	de	los	dos	golpes	de	julio	de	1968	que	llevaron	al	poder
al	partido	Baas	poniendo	fin	al	dominio	de	los	generales.	Condujeron	a	Badri	hasta
una	sala	de	espera	donde	aguardó	durante	dos	horas.	Le	registraron	minuciosamente
dos	veces	antes	de	llevarle	a	presencia	del	presidente.

En	cuanto	 los	guardias	que	 le	acompañaban	se	detuvieron,	él	 los	 imitó,	hizo	un
tembloroso	 saludo	militar	 y	 lo	mantuvo	 durante	 tres	 segundos	 antes	 de	 quitarse	 la
gorra	 y	 colocársela	 bajo	 el	 brazo	 izquierdo.	 Entonces	 permaneció	 en	 posición	 de
firmes.

—¿De	modo	que	eres	el	genio	de	la	mashirovka?
Le	habían	dicho	que	no	mirase	al	rais	directamente	a	los	ojos,	pero	cuando	él	le

habló	no	pudo	evitarlo.	Saddam	Hussein	estaba	de	buen	humor.	Los	ojos	del	 joven
oficial	brillaban	de	amor	y	admiración.	No	tenía	nada	que	temer.	Con	tono	mesurado,
el	presidente	le	dijo	al	ingeniero	lo	que	quería.	El	pecho	de	Badri	se	hinchó	de	orgullo
y	admiración.

Durante	cinco	meses	 trabajó	contra	 reloj,	acuciado	por	un	plazo	 imposible,	y	al
finalizar	su	cometido	aún	le	quedaron	unos	días	libres.	Había	contado	con	todas	las
facilidades	que	el	rais	le	prometió.	Todo	el	mundo	y	todo	el	material	estuvieron	a	su
disposición.	 Si	 necesitaba	más	 hormigón	 o	 acero	 le	 bastaba	 con	marcar	 el	 número
telefónico	 personal	 de	Kamil	 y	 el	 cuñado	 del	 presidente	 se	 lo	 proporcionaba	 en	 el
acto,	recurriendo	al	Ministerio	de	Industria.	Si	precisaba	más	mano	de	obra,	llegaban
centenares	de	obreros,	siempre	coreanos	o	vietnamitas	bajo	contrato	de	aprendizaje.
Durante	 aquel	 verano	 cortaron,	 cavaron,	 vivieron	 en	míseras	 barracas	 temporales	 y
luego	se	los	llevaron	de	allí,	sin	que	Badri	supiera	a	qué	lugar.

Aparte	de	los	peones,	nadie	acudía	allí	por	carretera,	pues	la	única	y	áspera	pista,
que	finalmente	sería	arrasada,	solo	era	para	 los	camiones	que	transportaban	acero	y
otros	 materiales,	 y	 para	 las	 hormigoneras.	 Todos	 los	 demás	 seres	 humanos,	 a
excepción	 de	 los	 camioneros,	 eran	 trasladados	 por	 vía	 aérea,	 en	 uno	 de	 los
helicópteros	MIL	 rusos,	 y	 solo	 cuando	 llegaban	 les	 quitaban	 la	 venda	 de	 los	 ojos,
vendas	 que	 volvían	 a	 ser	 puestas	 cuando	 se	marchaban.	Esta	medida	 se	 aplicaba	 a
todo	iraquí	sin	distinción	alguna,	desde	el	de	mayor	rango	al	más	humilde.

El	mismo	Badri	 había	 escogido	 el	 emplazamiento,	 tras	 explorar	 durante	 varios
días	 la	zona	montañosa	en	helicóptero.	Finalmente	se	decidió	por	aquel	 lugar	en	 lo
alto	de	Jebal	Hamreen,	al	norte	de	Kifri	y	más	hacia	las	montañas,	donde	las	colinas
de	 la	 sierra	 de	 Hamreen	 se	 convierten	 en	 montañas	 sobre	 las	 carreteras	 de
Sulaymaniyam.

Había	trabajado	veinte	horas	al	día,	durmiendo	precariamente	y	en	cualquier	sitio;
había	 intimidado,	 amenazado,	 engatusado	 con	 halagos	 y	 obtenido,	 mediante
sobornos,	una	producción	asombrosa	por	parte	de	sus	hombres.	Finalmente,	antes	de
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que	finalizara	el	mes	de	 julio,	había	cumplido	con	su	objetivo.	Todos	los	rastros	de
una	 obra	 —cada	 ladrillo	 y	 trozo	 de	 hormigón,	 cada	 pieza	 de	 acero	 que	 pudiera
destellar	al	sol,	cada	raspadura	y	marca	en	las	rocas—	habían	sido	eliminados.

Se	 levantaron	 tres	aldeas	que	harían	 las	veces	de	puestos	de	vigilancia,	con	sus
habitantes,	 sus	 cabras	 y	 sus	 ovejas.	 Por	 fin,	 la	 única	 pista	 fue	 arrasada	 y	 una
excavadora	 retrocedió	pesadamente	y	arrojó	 los	cascotes	y	guijarros	al	valle	que	se
extendía	debajo.	Los	tres	valles	y	la	montaña	violada	fueron	restaurados	y	quedaron
como	eran	antes…	o	casi.

Aquel	 hombre,	 Osman	 Badri,	 coronel	 de	 ingenieros,	 heredero	 de	 la	 pericia
constructora	que	erigió	Nínive	y	Tiro,	alumno	del	gran	Stepanov	de	Rusia,	el	maestro
de	la	mashirovka,	el	arte	de	disimular	algo	para	que	pase	inadvertido	o	parezca	otra
cosa,	 había	 construido	 para	 Saddam	 Hussein	 la	 Qa’ala,	 la	 Fortaleza.	 Nadie	 podía
verla	y	nadie	sabía	dónde	estaba.

Antes	de	que	la	cerraran,	Badri	observó	a	los	demás,	los	montadores	de	cañones	y
los	científicos,	que	construían	aquel	 tremendo	cañón	cuyo	 tubo	parecía	 llegar	hasta
las	 mismas	 estrellas.	 Cuando	 todo	 estuvo	 terminado	 se	 marcharon	 y	 solo	 la
guarnición	permaneció	atrás.	Vivirían	allí,	ninguno	de	ellos	se	iría	por	tierra.	Los	que
tuvieran	 que	 llegar	 o	 partir	 lo	 harían	 en	 helicóptero,	 y	 ninguno	 de	 los	 aparatos
aterrizaría,	sino	que	se	cernería	sobre	una	pequeña	parcela	de	hierba	a	cierta	distancia
de	 la	montaña.	 Los	 pocos	 que	 llegasen	 o	 partieran	 lo	 harían	 siempre	 con	 los	 ojos
vendados.

Los	 pilotos	 y	 las	 tripulaciones	 estarían	 encerrados	 en	 una	 sola	 base	 aérea	 sin
visitantes	 ni	 teléfono.	 Una	 vez	 que	 se	 esparcieron	 las	 últimas	 semillas	 de	 hierba
silvestre	 y	 se	 plantaron	 los	 últimos	 arbustos,	 la	 Fortaleza	 quedó	 absolutamente
aislada.

Aunque	 Badri	 no	 lo	 sabía,	 a	 los	 obreros	 que	 habían	 llegado	 en	 camiones
finalmente	 se	 los	 llevaron	 y	 los	 transfirieron	 a	 unos	 autobuses	 con	 las	 ventanas
pintadas	de	negro.	Lejos	de	allí,	en	una	quebrada,	los	autobuses	que	transportaban	a
los	tres	mil	obreros	asiáticos	se	detuvieron	y	los	guardianes	echaron	a	correr.	Cuando
las	detonaciones	derrumbaron	la	ladera	de	la	montaña	todos	los	autobuses	quedaron
sepultados	 para	 siempre.	 Entonces	 los	 guardianes	 fueron	 abatidos	 por	 otros
guardianes	que	nunca	habían	visto	la	Qa’ala.

La	ensoñación	de	Badri	fue	interrumpida	por	un	griterío	procedente	de	la	tienda
de	mando,	y	entre	la	multitud	de	soldados	que	aguardaban	se	difundió	velozmente	la
noticia:	había	llegado	la	orden	de	avanzar.

El	 ingeniero	corrió	a	 su	camión	y	 subió	al	 asiento	del	acompañante	mientras	el
conductor	 ponía	 el	 motor	 en	 marcha.	 Permanecieron	 a	 la	 espera	 mientras	 las
tripulaciones	 de	 los	 tanques	 de	 las	 dos	 divisiones	 de	 la	 Guardia	 Republicana,	 que
serían	la	vanguardia	de	la	invasión,	llenaban	el	aire	con	un	ruido	ensordecedor	y	los
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T-72	rusos	partían	del	aeródromo	y	enfilaban	la	carretera	que	conducía	a	Kuwait.
Más	 adelante,	 Badri	 le	 contaría	 a	 su	 hermano	 Abdelkarim,	 piloto	 de	 caza	 y

coronel	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 que	 la	 invasión	 fue	 como	 tirar	 al	 blanco	 contra	 unos
patos.	 El	 pequeño	 puesto	 policial	 fronterizo	 fue	 empujado	 a	 un	 lado	 y	 aplastado.
Alrededor	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 la	 columna	 había	 cruzado	 la	 frontera	 y
avanzaba	hacia	el	sur.	Si	los	kuwaitíes	se	engañaron	a	sí	mismos	creyendo	que	aquel
ejército,	el	cuarto	ejército	regular	más	grande	del	mundo,	avanzaría	hasta	la	sierra	de
Multa	y	haría	ruido	de	sables	hasta	que	Kuwait	accediera	a	las	exigencias	del	rais,	no
tuvieron	 suerte.	 Si	 los	 gobiernos	 de	 Occidente	 creyeron	 que	 Irak	 se	 limitaría	 a
capturar	 las	 deseadas	 islas	 de	Warbah	 y	 Bubiyan,	 obteniendo	 de	 ese	 modo	 su	 tan
anhelado	 acceso	 al	 Golfo,	 también	 tomaron	 el	 rábano	 por	 las	 hojas.	 La	 orden	 de
Bagdad	era	terminante:	«Conquistadlo	todo».

Poco	 antes	 del	 amanecer	 hubo	 un	 enfrentamiento	 de	 carros	 de	 combate	 en	 la
pequeña	 ciudad	 petrolífera	 kuwaití	 de	 Jahra,	 al	 norte	 de	 Kuwait	 City.	 La	 única
brigada	acorazada	kuwaití	había	sido	enviada	precipitadamente	al	norte,	después	de
que	durante	la	semana	anterior	a	la	invasión	hubiese	sido	mantenida	a	distancia	a	fin
de	no	provocar	a	los	iraquíes.

Fue	 un	 combate	 desproporcionado.	 Los	 kuwaitíes,	 considerados	 unos	 meros
mercaderes	y	acaparadores	de	petróleo,	 lucharon	con	denuedo.	Tuvieron	a	raya	a	 la
flor	y	nata	de	la	Guardia	Republicana	durante	una	hora,	permitiendo	así	que	algunos
de	 sus	 cazas	 Skyhawk	 y	Mirage,	 estacionados	 más	 al	 sur,	 en	 la	 base	 de	 Ahmadi,
levantaran	vuelo,	pero	no	tenían	ninguna	posibilidad	de	vencer.	Los	enormes	carros
T-72	soviéticos	aplastaron	a	los	más	pequeños	T-55	chinos	usados	por	los	kuwaitíes.
Los	 defensores	 perdieron	 veinte	 tanques	 en	 otros	 tantos	minutos,	 y	 finalmente	 los
supervivientes	desistieron	y	se	retiraron.

Osman	Badri,	que	observaba	desde	cierta	distancia	cómo	los	mastodontes	viraban
bruscamente	 y	 disparaban	 entre	 nubes	 de	 polvo	 y	 humo	mientras	 una	 línea	 rosada
teñía	el	cielo	por	encima	de	Irán,	no	podía	saber	que	un	día	aquellos	mismos	T-72	de
las	 divisiones	 de	 Medina	 y	 Tawakkulna	 serían	 destrozados	 por	 los	 Challenger	 y
Abrams	de	británicos	y	norteamericanos.

Al	 amanecer,	 las	 primeras	 unidades	 decisivas	 pasaban	 con	 estruendo	 por	 las
afueras	de	Kuwait	City,	dividiendo	sus	 fuerzas	para	cubrir	 las	cuatro	carreteras	que
daban	acceso	a	la	ciudad	desde	el	noroeste:	la	carretera	de	Abu	Dhabi	a	lo	largo	de	la
costa;	la	carretera	de	Jahra	entre	los	barrios	residenciales	de	Granada	y	Andalus,	y	los
cinturones	 quinto	 y	 sexto,	 más	 al	 sur.	 Tras	 esa	 división,	 las	 cuatro	 columnas	 se
dirigieron	al	centro	de	Kuwait.

El	 coronel	 Badri	 no	 era	 necesario,	 pues	 no	 había	 zanjas	 que	 sus	 zapadores
tuviesen	que	rellenar	ni	obstrucciones	a	las	que	fuese	necesario	volar	con	dinamita	ni
bolardos	 de	 hormigón	 que	 tuvieran	 que	 ser	 retirados	 con	 bulldozers.	 Solo	 en	 una
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ocasión	el	coronel	se	vio	obligado	a	saltar	precipitadamente	para	salvar	la	vida.
Camino	 de	 Sulaibikhat,	 muy	 cerca	 (aunque	 él	 lo	 ignoraba)	 del	 cementerio

cristiano,	 un	 solitario	 Skyhawk	 que	 parecía	 salir	 del	 sol	 viró	 y	 disparó	 sus	 cuatro
cohetes	aire-tierra	contra	el	tanque	que	iba	delante.	El	blindado	traqueteó,	perdió	una
oruga	 y	 empezó	 a	 arder.	 La	 aterrada	 tripulación	 salió	 por	 la	 torreta.	 Entonces	 el
Skyhawk	 regresó	 en	 busca	 de	 los	 camiones	 que	 seguían	 al	 tanque,	 vomitando
llamaradas	por	el	morro.	Badri	vio	que	el	asfalto	estallaba	delante	de	él	y	se	arrojó
desde	la	portezuela	en	el	mismo	momento	en	que	el	conductor	gritaba,	el	vehículo	se
salía	de	la	carretera,	caía	en	una	zanja	y	volcaba.

Nadie	resultó	herido,	pero	Badri	estaba	furioso.	Aquel	perro	insolente…	Finalizó
el	viaje	en	otro	camión.

Durante	 toda	 la	 jornada	 hubo	 fuego	 artillero	 esporádico,	 mientras	 las	 dos
divisiones,	 los	carros	blindados,	 la	artillería	y	 la	 infantería	mecanizada	avanzaban	a
través	de	 la	 extensa	Kuwait	City.	Un	grupo	de	oficiales	 kuwaitíes	 se	 encerró	 en	 el
Ministerio	de	Defensa	dispuesto	a	luchar	contra	los	invasores	con	unas	pocas	armas
de	pequeño	calibre	que	encontraron	allí.

Uno	 de	 los	 oficiales	 iraquíes,	 de	 talante	 razonable,	 les	 señaló	 que	 si	 abría	 el
ministerio	 con	 el	 cañón	 de	 su	 tanque	 serían	 hombres	 muertos.	 Mientras	 algunos
resistentes	kuwaitíes	discutían	con	él	antes	de	rendirse,	 los	demás	se	cambiaron	 los
uniformes	por	otras	ropas	y	salieron	sigilosamente	por	la	parte	trasera.	Uno	de	ellos
sería	más	adelante	el	dirigente	de	la	resistencia	kuwaití.

La	principal	oposición	tuvo	lugar	en	la	residencia	del	emir	Al	Sabah,	aun	cuando
este	y	su	familia	habían	huido	bastante	antes	hacia	el	sur,	buscando	refugio	en	Arabia
Saudí.	El	conato	de	oposición	fue	aplastado.

Cuando	se	ponía	el	sol,	el	coronel	Osman	Badri	estaba	de	espaldas	al	mar	en	la
parte	más	septentrional	de	Kuwait	City,	en	la	calle	del	Golfo	Árabe,	contemplando	la
fachada	de	aquella	 residencia,	el	palacio	Dasman.	Unos	pocos	soldados	 iraquíes	ya
estaban	dentro	del	edificio	y	de	vez	en	cuando	uno	de	ellos	salía	cargado	con	algún
objeto	 de	 valor	 incalculable	 arrancado	 de	 las	 paredes,	 evitando	 pisar	 los	 cadáveres
amontonados	en	las	escaleras	y	el	césped	para	depositar	el	botín	en	un	camión.

Badri	se	sintió	tentado	de	participar	en	el	saqueo,	para	llevar	un	buen	regalo	a	su
anciano	padre	que	vivía	en	Qadisiyah,	pero	algo	le	retuvo.	Sin	duda	se	trataba	de	la
herencia	 de	 aquella	 condenada	 escuela	 inglesa	 a	 la	 que	 había	 asistido	 en	 Bagdad,
hacía	 ya	 tantos	 años,	 debido	 a	 la	 amistad	 de	 su	 padre	 con	 el	 inglés	 Martin	 y	 su
admiración	por	todo	lo	británico.

«Saquear	es	robar,	muchachos,	y	robar	está	mal.	La	Biblia	y	el	Corán	lo	prohíben,
así	que	no	lo	hagáis.»

A	pesar	del	tiempo	transcurrido,	todavía	recordaba	al	señor	Hartley,	el	director	de
la	Escuela	Preparatoria	Adisiya	(Fundación),	bajo	la	supervisión	del	British	Council,
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enseñando	a	sus	alumnos,	ingleses	e	iraquíes,	sentados	juntos	en	el	aula.
¿Cuántas	veces	había	razonado	con	su	padre	desde	que	se	afiliara	al	partido	Baas,

diciéndole	 que	 los	 ingleses	 siempre	 habían	 sido	 unos	 agresores	 imperialistas	 que
tuvieron	a	los	árabes	encadenados	durante	siglos	para	obtener	beneficios?

Y	su	padre,	ahora	setentón	y	mucho	más	viejo,	porque	Osmán	y	su	hermano	eran
el	fruto	de	su	segundo	matrimonio,	siempre	sonreía	a	su	razonamiento	y	le	decía:

—Puede	 que	 sean	 extranjeros	 e	 infieles,	 pero	 son	 corteses	 y	 tienen	 valores
morales.	 ¿Y	 qué	 valores	 morales	 tiene	 tu	 señor	 Saddam	 Hussein,	 eh,	 quieres
decírmelo?

A	Osman	le	resultó	imposible	convencer	al	viejo	de	lo	importante	que	el	partido
era	para	Irak	y	cómo	su	dirigente	llevaría	el	país	a	la	gloria	y	el	triunfo.	Finalmente
puso	 fin	 a	 esa	 clase	 de	 conversaciones,	 para	 evitar	 que	 su	 padre	 dijera	 algo
inconveniente	sobre	el	rais	que	fuese	oído	por	algún	vecino	y	les	causara	problemas.
Ese	era	el	único	aspecto	en	que	no	estaba	de	acuerdo	con	su	padre,	al	que	por	otra
parte	quería	mucho.

Así	 pues,	 debido	 a	 un	 director	 de	 escuela	 que	 había	 tenido	 un	 cuarto	 de	 siglo
antes,	no	participó	en	el	saqueo	del	palacio	de	Dasman,	aun	cuando	eso	figuraba	en	la
tradición	de	todos	sus	antepasados	y	los	ingleses	eran	unos	necios.

Por	 lo	menos	 los	 años	 que	 había	 pasado	 en	 la	 Escuela	 Preparatoria	Adisiya	 le
sirvieron	 para	 dominar	 con	 fluidez	 la	 lengua	 inglesa,	 lo	 cual	 resultó	 de	 mucha
utilidad,	 ya	 que	 era	 el	 idioma	 en	 que	 mejor	 podía	 comunicarse	 con	 el	 coronel
Stepanov,	 quien	 durante	 mucho	 tiempo	 fue	 el	 oficial	 superior	 de	 ingenieros	 en	 el
grupo	de	asesores	millares	soviéticos	antes	de	que	la	guerra	fría	llegara	a	su	fin	y	el
ruso	regresara	a	Moscú.

Osman	Badri	tenía	treinta	y	cinco	años	y	1990	se	estaba	revelando	como	el	año
más	importante	de	su	vida.	Como	más	adelante	le	diría	a	su	hermano:

—Me	quedé	allí	de	pie,	de	espaldas	al	Golfo	y	ante	el	palacio	Dasman,	y	pensé:
«Lo	hemos	hecho,	por	el	Profeta.	Por	fin	hemos	tomado	Kuwait,	y	en	un	solo	día.»	Y
así	terminó	todo.

En	eso	se	equivocaba.	Aquello	no	era	más	que	el	principio.

Mientras	Ray	Walker,	según	sus	propias	palabras,	«perdía	el	culo»	corriendo	por	el
aeropuerto	 de	 Abu	 Dhabi	 y	 aporreaba	 el	 mostrador	 de	 ventas	 para	 insistir	 en	 el
derecho	 constitucional	 de	 todo	 estadounidense	 a	 obtener	 de	 inmediato	 un	 pasaje
aéreo,	varios	de	 sus	compatriotas	estaban	 llegando	al	 final	de	una	noche	pasada	en
blanco.

A	 siete	 husos	 horarios	 de	 distancia,	 en	 Washington,	 el	 Consejo	 de	 Seguridad
Nacional	 había	 estado	 trabajando	 toda	 la	 noche.	 Años	 atrás	 solían	 reunirse
personalmente	en	el	Situation	Room,	 la	 sala	de	 reuniones	para	 situaciones	de	 crisis
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ubicada	 en	 los	 sótanos	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Ahora,	 gracias	 a	 la	 nueva	 tecnología,
podían	conferenciar	desde	el	lugar	en	que	se	encontraran	gracias	a	un	seguro	enlace
visual.

La	 tarde	 anterior,	 todavía	 1	 de	 agosto	 en	 Washington,	 los	 primeros	 informes
indicaron	 que	 se	 habían	 producido	 algunos	 disparos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera
septentrional	de	Kuwait.	No	era	nada	inesperado.	Desde	hacía	varios	días	los	pases	de
los	 grandes	 satélites	 KH-11	 sobre	 el	 norte	 del	 Golfo	 habían	 revelado	 una
concentración	 de	 fuerzas	 iraquíes,	 informándole	 a	 Washington	 más	 de	 lo	 que	 el
embajador	 norteamericano	 en	 Kuwait	 sabía	 realmente.	 El	 problema	 consistía	 en
conocer	las	verdaderas	intenciones	de	Saddam	Hussein:	¿amenazar	o	invadir?

El	 día	 anterior	 se	 habían	 enviado	 frenéticas	 solicitudes	 al	 cuartel	 general	 de	 la
CIA	en	Langley,	pero	la	agencia	no	había	sido	de	ninguna	ayuda	y	había	rechazado
los	 análisis	 de	 la	 «posible»	 situación	 basándose	 en	 las	 imágenes	 recogidas	 por	 el
Departamento	Nacional	de	Reconocimiento	y	el	sentido	común	político	de	la	división
de	Oriente	Medio	del	Departamento	de	Estado.

—Cualquier	 bisoño	 puede	 hacer	 eso	 —gruñó	 Brent	 Scowcroft,	 presidente	 del
Consejo	de	Seguridad	Nacional—.	¿No	tenemos	a	nadie	dentro	del	régimen	iraquí?

Le	 respondieron	 con	 una	 apesadumbrada	 negativa.	Durante	meses,	 ese	 sería	 un
problema	recurrente.

La	solución	del	enigma	llegaría	antes	de	las	diez	de	la	noche,	cuando	el	presidente
George	Bush	se	retiró	a	su	dormitorio	y	no	recibió	más	llamadas	de	Scowcroft.	Había
amanecido	en	el	Golfo	y	los	tanques	iraquíes	estaban	más	allá	de	Jahra	y	penetraban
en	los	barrios	residenciales	al	noroeste	de	Kuwait	City.

Los	 participantes	 recordarían	 más	 adelante	 que	 fue	 una	 noche	 de	 tremenda
agitación.	 Eran	 ocho	 en	 el	 enlace	 visual:	 representantes	 del	 Consejo	 de	 Seguridad
Nacional,	el	Tesoro	Público,	el	Departamento	de	Estado,	la	CIA,	la	junta	de	jefes	de
Estado	Mayor	y	el	Departamento	de	Defensa.	Las	órdenes	se	sucedían	velozmente	y
del	 mismo	 modo	 eran	 cumplidas.	 Una	 serie	 similar	 procedía	 de	 una	 apresurada
reunión	 del	 comité	 COBRA	 (Oficina	 Anexa	 de	 Información	 del	 Gabinete)	 en
Londres,	donde	la	diferencia	horaria	con	Washington	era	de	cinco	horas,	pero	solo	de
dos	con	el	Golfo.

Todos	los	bienes	financieros	iraquíes	situados	en	el	extranjero	fueron	congelados
por	ambos	gobiernos,	como	también	 lo	 fueron	(con	 la	anuencia	de	 los	embajadores
kuwaitíes	 en	 ambas	 ciudades)	 todos	 los	 bienes	 de	 Kuwait,	 de	 modo	 que	 ningún
gobierno	 títere	 que	 trabajara	 para	 Bagdad	 pudiera	 poner	 las	 manos	 en	 los	 fondos.
Estas	decisiones	congelaron	miles	y	miles	de	millones	de	petrodólares.

El	presidente	Bush	fue	despertado	a	las	cinco	menos	cuarto	de	la	mañana	del	2	de
agosto	para	que	firmara	los	documentos.	En	Londres,	la	señora	Margaret	Thatcher,	en
pie	desde	hacía	ya	largo	rato	y	armando	gran	alboroto,	había	hecho	lo	mismo	antes	de
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abordar	su	avión	con	destino	a	Estados	Unidos.
Otro	paso	esencial	fue	el	de	convocar	apresuradamente	al	Consejo	de	Seguridad

de	las	Naciones	Unidas	en	Nueva	York	para	que	condenara	la	invasión	y	exigiese	la
retirada	inmediata	de	Irak.	Esto	se	logró	con	la	resolución	660,	firmada	a	las	cuatro	y
media	de	aquella	misma	mañana.

Poco	 antes	 de	 que	 amaneciese	 finalizó	 la	 conferencia	 por	 enlace	 visual,	 y	 los
participantes	 tuvieron	 dos	 horas	 para	 ir	 a	 sus	 casas,	 lavarse,	 cambiarse,	 afeitarse	 y
estar	de	regreso	a	la	Casa	Blanca	a	las	ocho	de	la	mañana	a	fin	de	asistir	a	la	reunión
plenaria	del	Consejo	Nacional	de	Seguridad,	presidido	por	Bush	en	persona.

Los	 recién	 llegados	 a	 la	 reunión	 eran	 Richard	 Cheney,	 de	 Defensa;	 Nicholas
Brady,	 del	 Tesoro	 Público,	 y	 el	 fiscal	 general,	 Richard	 Thornburgh.	 Bob	 Kimmitt
seguía	representando	al	Departamento	de	Estado	porque	el	secretario	James	Baker	y
el	vicesecretario	Lawrence	Eagleburger	estaban	fuera	de	la	ciudad.

El	presidente	de	la	junta	de	jefes	de	Estado	Mayor,	Colin	Powell,	había	regresado
de	Florida,	 acompañado	 por	 el	 general	 que	 estaba	 al	 frente	 del	Mando	Central,	 un
hombretón	del	que	más	adelante	se	hablaría	mucho.	Cuando	los	generales	entraron,
Norman	Schwarzkopf	iba	al	lado	del	general	Powell.

George	Bush	abandonó	la	reunión	a	las	nueve	y	cuarto	de	la	mañana,	cuando	Ray
y	 Maybelle	 Walker	 sobrevolaban	 aliviados	 los	 cielos	 de	 Arabia,	 en	 dirección	 al
noroeste,	 hacia	 su	 hogar	 y	 la	 seguridad.	 El	 presidente	 subió	 a	 un	 helicóptero	 que
aguardaba	en	el	césped	sur	de	 la	Casa	Blanca	y	voló	 rumbo	a	 la	base	de	 la	Fuerza
Aérea	 en	 Andrews,	 donde	 abordó	 el	 avión	 presidencial	 y	 partió	 hacia	 Aspen,
Colorado.	Allí	 tenía	que	pronunciar	un	discurso	sobre	las	necesidades	de	la	defensa
estadounidense.	 Resultó	 un	 tema	 de	 lo	más	 oportuno,	 pero	 la	 jornada	 sería	mucho
más	ajetreada	de	lo	previsto.

En	pleno	vuelo	recibió	una	 larga	 llamada	del	 rey	Hussein	de	Jordania,	monarca
del	más	pequeño	y	eclipsado	de	los	países	vecinos	de	Irak.	El	rey	hachemita	estaba	en
El	Cairo,	conferenciando	con	el	presidente	egipcio	Hosni	Mubarak.

El	rey	Hussein	deseaba	desesperadamente	que	Estados	Unidos	diera	a	los	estados
árabes	unos	pocos	días	para	tratar	de	solucionar	las	cosas	sin	necesidad	de	una	guerra.
Hussein	propuso	una	conferencia	entre	cuatro	estados,	con	la	asistencia	del	presidente
Hosni	Mubarak,	Saddam	Hussein	y,	actuando	como	presidente	de	la	conferencia,	el
rey	Fahd	de	Arabia	Saudí.	Confiaba	en	que	esa	conferencia	conseguiría	persuadir	al
dictador	 iraquí	 de	 que	 se	 retirara	 pacíficamente	 de	 Kuwait.	 Pero	 el	 rey	 Hussein
necesitaba	tres,	quizá	cuatro	días	y	ninguna	condena	pública	de	Irak	por	parte	de	las
naciones	participantes	en	la	conferencia.

El	 presidente	 Bush	 accedió	 a	 su	 petición	 y	 delegó	 el	 asunto	 en	 el	 monarca
hachemita.	 El	 desdichado	 George	 todavía	 no	 se	 había	 reunido	 con	 la	 señora
procedente	 de	 Londres	 que	 le	 estaba	 esperando	 en	 Aspen.	 Se	 encontraron	 aquella
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noche.
La	Dama	de	Hierro	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 su	buen	amigo	estaba	a	punto	de

titubear	una	vez	más.	Antes	de	que	transcurrieran	dos	horas	le	había	convencido	de
que	era	necesaria	una	respuesta	drástica.

—No	se	puede	permitir	de	ninguna	manera	que	se	salga	con	la	suya,	George.
Enfrentado	a	aquellos	ojos	azules	relampagueantes	y	el	 tono	afilado	que	parecía

cortar	el	zumbido	del	acondicionador	de	aire,	George	Bush	admitió	que	esa	no	era,	en
modo	 alguno,	 la	 intención	 de	 Estados	 Unidos.	 Más	 tarde	 sus	 íntimos	 tuvieron	 la
impresión	 de	 que	 le	 preocupaba	 menos	 Saddam	 Hussein	 con	 su	 artillería	 y	 sus
tanques	que	aquel	bolso	intimidante.

El	 3	 de	 agosto,	 las	 autoridades	 estadounidenses	 sostuvieron	 una	 discreta
conversación	con	las	egipcias.	Recordaron	al	presidente	Mubarak	hasta	qué	punto	sus
fuerzas	 armadas	 dependían	 del	 armamento	 norteamericano,	 lo	 mucho	 que	 debía
Egipto	 al	 Banco	 Mundial	 y	 al	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 y	 cuánta	 ayuda
norteamericana	 recibía.	 El	 4	 de	 agosto,	 el	 gobierno	 egipcio	 hizo	 una	 declaración
pública	en	la	que	condenaba	tajantemente	la	invasión	de	Saddam	Hussein.

El	rey	de	Jordania	se	sintió	consternado,	pero	no	sorprendido,	cuando	el	déspota
iraquí	se	negó	en	redondo	a	asistir	a	 la	conferencia	de	Jeddah	y	sentarse	al	 lado	de
Hosni	Mubarak	bajo	la	presidencia	del	rey	Fahd.

Para	el	monarca	de	Arabia	Saudí	se	trataba	de	un	desaire	brutal	perpetrado	contra
una	cultura	que	se	precia	de	una	cortesía	exquisita.	El	rey	Fahd,	que	tras	su	apariencia
de	hombre	indulgente	ocultaba	una	astuta	mentalidad	política,	no	estaba	complacido.

Ese	fue	uno	de	los	factores	que	dieron	al	traste	con	la	conferencia	de	Jeddah.	El
otro	fue	el	hecho	de	que	habían	mostrado	al	monarca	saudí	fotografías	tomadas	desde
el	espacio	que	revelaban	que	el	ejército	iraquí,	lejos	de	detenerse	en	su	avance,	seguía
en	 orden	 de	 batalla	 completo	 y	 avanzando	 hacia	 el	 sur,	 en	 dirección	 a	 la	 frontera
saudí	en	el	límite	meridional	de	Kuwait.

¿Se	 atreverían	 realmente	 a	 seguir	 desplegándose	 e	 invadir	 Arabia	 Saudí?	 La
aritmética	así	lo	hacía	temer.	Arabia	Saudí	tiene	las	mayores	reservas	petrolíferas	del
mundo.	En	segundo	lugar	está	Kuwait,	con	unas	reservas	para	más	de	cien	años	en
los	niveles	actuales	de	producción.	El	tercer	país	es	Irak.	Al	invadir	Kuwait,	Saddam
Hussein	había	invertido	el	equilibrio.	Además,	el	noventa	por	ciento	de	los	pozos	de
petróleo	 y	 las	 reservas	 saudíes	 están	 localizados	 en	 el	 ángulo	 nordeste	 del	 reino,
alrededor	 de	 Dharan,	 Al-Khobar,	 Dammam	 y	 Jubail,	 tierra	 adentro	 desde	 esos
puertos.	 El	 triángulo	 se	 encontraba	 directamente	 en	 el	 camino	 de	 las	 divisiones	 de
guardias	 republicanos	 que	 avanzaban,	 y	 las	 fotografías	 demostraban	 que	 seguían
entrando	más	divisiones	en	Kuwait.

Afortunadamente,	 el	 rey	 Fahd	 nunca	 descubrió	 que	 las	 fotos	 habían	 sido
manipuladas.	Las	divisiones	cercanas	a	la	frontera	se	estaban	atrincherando,	pero	los
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bulldozers	habían	sido	borrados	para	dar	 la	 impresión	de	que	en	realidad	 las	 tropas
avanzaban.

El	6	de	agosto,	el	reino	de	Arabia	Saudí	pidió	formalmente	a	las	fuerzas	armadas
de	Estados	Unidos	que	entraran	en	el	país	para	defenderlo.

Las	 primeras	 escuadrillas	 de	 cazabombarderos	 salieron	 hacia	 Oriente	Medio	 el
mismo	día.	Había	comenzado	la	operación	Escudo	del	Desierto.

El	brigadier	Hassan	Rahmani	saltó	de	su	coche	oficial	y	subió	corriendo	las	escaleras
del	hotel	Hilton,	que	había	 sido	 requisado	 rápidamente	para	utilizarlo	como	cuartel
general	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 iraquíes	 en	 el	 Kuwait	 ocupado.	 Al	 cruzar	 las
puertas	de	vidrio	y	entrar	en	el	vestíbulo,	aquella	mañana	del	4	de	agosto,	pensó	en	lo
divertido	 que	 era	 que	 el	 Hilton	 estuviese	 al	 lado	 mismo	 de	 la	 embajada
estadounidense,	ambos	sobre	la	playa	con	encantadoras	vistas	de	las	brillantes	aguas
azules	del	Golfo.

Ese	panorama	era	todo	lo	que	el	personal	de	la	embajada	obtendría	durante	cierto
tiempo.	Por	sugerencia	del	brigadier,	el	edificio	había	sido	rodeado	inmediatamente
por	guardias	republicanos	y	esas	fuertes	medidas	de	seguridad	seguirían	en	vigor.	No
podía	 impedir	 que	 los	 diplomáticos	 extranjeros	 transmitieran	 mensajes	 a	 sus
gobiernos	desde	el	interior	de	su	territorio	soberano,	y	sabía	que	no	tenía	a	su	alcance
los	 superordenadores	 necesarios	 para	 descifrar	 los	 complicados	 códigos	 que
utilizarían	 británicos	 y	 estadounidenses.	 Pero,	 como	 jefe	 del	 servicio	 de
contraespionaje	de	la	Mukhabarat,	podía	asegurarse	de	que	dispusieran	de	muy	poca
información	de	interés	que	enviar	a	sus	países,	limitando	sus	observaciones	a	lo	que
veían	desde	las	ventanas	de	las	embajadas.

Por	 supuesto,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 obtuvieran	 información	 por	 vía
telefónica,	 proporcionada	 por	 compatriotas	 que	 todavía	 andaban	 a	 sus	 anchas	 por
Kuwait.	Otra	prioridad	máxima	era	 asegurar	que	 todas	 las	 líneas	 telefónicas	 con	 el
exterior	fuesen	cortadas	o	interceptadas.	Esto	último	sería	lo	mejor,	pero	la	mayoría
de	 sus	 mejores	 hombres	 estaban	 muy	 ocupados	 realizando	 esa	 misma	 tarea	 en
Bagdad.

Entró	en	la	suite	que	había	sido	destinada	al	equipo	de	contraespionaje,	se	quitó
su	chaqueta	militar,	 la	arrojó	al	sudoroso	ayudante	que	había	traído	sus	dos	maletas
repletas	 de	 documentos	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para	 mirar	 la	 piscina	 del	 Hilton
Marina.	Pensó	que	no	estaría	mal	darse	un	chapuzón	más	tarde,	pero	entonces	vio	que
dos	soldados	estaban	llenando	sus	cantimploras	con	el	agua	de	la	piscina	y	que	otros
dos	orinaban	en	ella.	Suspiró.

Rahmani	era	un	hombre	de	treinta	y	siete	años,	apuesto,	pulcro,	bien	afeitado,	y
su	rostro	no	lucía	el	consabido	bigote	a	lo	Saddam	Hussein.	Sabía	que	había	llegado
adonde	 estaba	 porque	 era	 un	 buen	 profesional	 y	 no	 debido	 a	 alguna	 influencia
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política,	 por	 pequeña	 que	 fuese.	 Era	 un	 tecnócrata	 en	 un	 mundo	 de	 cretinos
ascendidos	políticamente.

Sus	 amigos	 extranjeros	 solían	 preguntarle	 por	 qué	 servía	 a	 semejante	 régimen.
Normalmente	lo	hacían	después	de	que	él	los	emborrachara	en	el	bar	del	hotel	Rashid
o	 un	 lugar	 más	 privado.	 Sus	 superiores	 le	 permitían	 que	 se	 mezclara	 con	 los
extranjeros	 porque	 eso	 formaba	 parte	 de	 su	 trabajo,	 pero	 él	 siempre	 permanecía
totalmente	sobrio.	No	tenía	ninguna	objeción	contra	el	alcohol	por	motivos	religiosos,
y	pedía	un	gin	tonic,	pero	el	barman	sabía	que	solo	debía	servirle	tónica.

Así	pues,	cuando	le	hacían	esa	pregunta	se	limitaba	a	sonreír	y	responder	que	era
iraquí	y	estaba	orgulloso	de	serlo.	¿A	qué	gobierno	pretendían	que	sirviese?

En	su	fuero	interno	sabía	perfectamente	por	qué	colaboraba	con	un	régimen	del
que	 despreciaba	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 lumbreras.	 Si	 era	 capaz	 de	 sentir	 alguna
emoción,	cosa	que	a	menudo	negaba,	se	trataba	de	un	verdadero	afecto	por	su	país	y
su	 pueblo,	 la	 gente	 común	 y	 corriente	 a	 la	 que	 el	 partido	 Baas	 había	 dejado	 de
representar	hacía	mucho	tiempo.

Pero	la	razón	principal	era	su	deseo	de	prosperar	en	la	vida.	Para	un	iraquí	de	su
generación	 las	 opciones	 eran	 escasas.	 Podía	 oponerse	 al	 régimen	 y	 abandonarlo,
sobrevivir	 en	 el	 extranjero	 esquivando	 a	 los	 pistoleros	 de	 su	 país	 y	manteniéndose
precariamente	con	traducciones	del	árabe	al	inglés	y	viceversa,	o	quedarse	en	Irak.

Si	se	quedaba,	tenía	tres	opciones:	oponerse	al	régimen	de	nuevo	y	acabar	en	una
de	las	cámaras	de	tortura	de	aquel	animal,	Omar	Khatib,	un	ser	con	el	que	compartía
un	mutuo	sentimiento	de	odio	personal;	intentar	sobrevivir	como	hombre	de	negocios
independiente	en	una	economía	sistemáticamente	arruinada,	o	seguir	sonriendo	a	los
idiotas	y	ascender	dentro	de	sus	filas	gracias	a	su	habilidad	y	talento.

En	esto	último	no	veía	nada	de	malo.	Era	como	un	 jugador	de	ajedrez,	al	 igual
que	 Reinhard	 Gehlen,	 que	 sirvió	 primero	 a	 Hitler,	 luego	 a	 los	 estadounidenses	 y
finalmente	 a	 los	 alemanes	 occidentales,	 o	 que	Marcus	Wolf,	 quien	 trabajó	 para	 los
comunistas	de	la	Alemania	Oriental	sin	creer	una	sola	palabra	de	lo	que	decían.	Vivía
para	 el	 juego	 y	 le	 atraían	 los	 intrincados	 movimientos	 del	 espionaje	 y	 el
contraespionaje.	Irak	era	su	tablero	de	ajedrez.	Sabía	que	otros	profesionales	de	todo
el	mundo	lo	comprenderían	perfectamente.

Hassan	Rahmani	se	apartó	de	la	ventana,	se	sentó	en	el	sillón	detrás	de	la	mesa	y
empezó	 a	 tomar	 notas.	 La	 tarea	 sería	 ingente	 si,	 como	 cabía	 suponer,	 Kuwait	 se
convertía	algún	día	en	la	decimonovena	colonia	de	Irak.

Su	 primer	 problema	 residía	 en	 que	 ignoraba	 el	 tiempo	 que	 Saddam	 Hussein
pretendía	quedarse	en	Kuwait.	Dudaba	de	que	el	propio	presidente	lo	supiera.	Si	Irak
iba	 a	 retirarse,	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 organizar	 una	 formidable	 operación	 de
contraespionaje,	 cerrando	 herméticamente,	 hasta	 donde	 le	 fuera	 posible,	 todas	 las
filtraciones	y	grietas	peligrosas	para	la	seguridad.
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En	 su	 fuero	 interno,	 creía	 que	 Saddam	 podría	 salirse	 con	 la	 suya,	 pero	 sería
necesario	hacer	fintas	inteligentes,	llevar	a	cabo	los	movimientos	acertados,	decir	las
cosas	apropiadas.	La	primera	estratagema	debía	consistir	en	asistir	al	día	siguiente	a
la	conferencia	de	Jeddah,	halagar	todo	lo	necesario	al	rey	Fahd,	y	afirmar	que	Irak	no
deseaba	más	que	un	tratado	justo	sobre	el	petróleo,	el	acceso	al	Golfo	y	el	préstamo
pendiente	de	pago,	luego	de	lo	cual	regresaría	a	Bagdad.	De	esa	manera,	dejando	todo
el	asunto	en	manos	árabes	y	manteniendo	a	toda	costa	a	estadounidenses	y	británicos
al	margen,	Saddam	podría	confiar	en	la	tendencia	árabe	a	seguir	hablando	hasta	que
el	infierno	se	congele.

En	 cuanto	 a	 Occidente,	 que	 no	 podía	mantener	 su	 atención	 concentrada	 en	 un
punto	más	 de	 unas	 pocas	 semanas,	 se	 hartaría	 y	 dejaría	 el	 asunto	 en	manos	 de	 los
cuatro	dirigentes	árabes,	dos	reyes	y	dos	presidentes,	y	mientras	el	petróleo	siguiera
fluyendo	para	crear	la	niebla	contaminante	que	les	estaba	ahogando,	los	anglosajones
se	darían	por	satisfechos.	A	menos	que	Kuwait	recibiera	un	trato	brutal,	los	medios	de
comunicación	dejarían	de	 lado	el	 tema.	El	 régimen	de	Al	Sabah,	 exiliado	en	 algún
lugar	de	Arabia	Saudí,	sería	olvidado,	los	kuwaitíes	seguirían	viviendo	bajo	un	nuevo
gobierno	y	la	conferencia	para	tratar	de	la	retirada	de	Kuwait	podría	alargarse	durante
una	década,	hasta	que	la	invasión	hubiese	dejado	de	importar.

Podía	hacerse,	pero	necesitaría	el	toque	apropiado,	el	toque	de	Hitler…	«Tan	solo
pretendo	una	 satisfacción	pacífica	 de	mis	 justas	 exigencias,	 esta	 es,	 absolutamente,
mi	 última	 ambición	 territorial.»	El	 rey	 Fahd	 se	 lo	 tragaría.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nadie
sentía	el	menor	afecto	hacia	los	kuwaitíes,	y	no	digamos	los	indolentes	cortesanos	de
Al	Sabah.	El	 rey	Fahd	y	el	 rey	Hussein	 los	abandonarían,	de	 la	misma	manera	que
Chamberlain	había	abandonado	a	los	checos	en	1938.

El	verdadero	problema	consistía	en	que	Saddam	era	listo	cómo	el	diablo,	pues	de
lo	 contrario	 ya	 no	 estaría	 vivo;	 pero	 desde	 los	 puntos	 de	 vista	 estratégico	 y
diplomático	se	trataba	de	un	bufón.	Rahmani	razonó	que	de	alguna	manera	el	rais	se
equivocaría;	 retirarse	o	seguir	avanzando	hasta	apoderarse	de	 los	pozos	de	petróleo
saudíes	 y	 presentar	 a	 Occidente	 un	 hecho	 consumado	 no	 serviría	 más	 que	 para
destruir	el	petróleo	y	la	prosperidad	derivada	de	este	durante	una	generación.

Occidente	significaba	Estados	Unidos,	con	los	británicos	a	su	lado,	y	todos	ellos
eran	anglosajones,	a	 los	que	él	conocía	bien.	Cinco	años	en	 la	Escuela	Preparatoria
Adisiya	del	Hartley	no	solo	habían	hecho	que	hablase	un	inglés	perfecto,	sino	que	le
permitían	comprender	a	los	británicos	y	precaverse	contra	ese	hábito	tan	anglosajón
de	darte	un	puñetazo	en	la	mandíbula	sin	advertencia	previa.

Se	frotó	el	mentón,	donde	en	el	pasado	recibiera	uno	de	tales	golpes,	y	se	echó	a
reír.	Su	ayudante,	al	otro	lado	de	la	habitación,	se	sobresaltó.	Aquel	condenado	Mike
Martin…	¿Dónde	estaría	ahora?

Hassan	Rahmani,	inteligente,	culto,	cosmopolita,	educado	y	refinado,	un	vástago
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de	la	clase	alta	que	servía	a	un	régimen	de	matones,	se	aplicó	a	su	tarea.	Una	tarea
descomunal.	 Del	 millón	 ochocientas	 mil	 personas	 que	 componían	 la	 población	 de
Kuwait	aquel	mes	de	agosto,	 solo	seiscientas	mil	eran	kuwaitíes.	A	ellos	había	que
sumar	 otros	 tantos	 palestinos,	 parte	 de	 los	 cuales	 se	mantendrían	 leales	 a	 Kuwait,
mientras	 que	 otros	 se	 pondrían	 del	 lado	 de	 Irak	 porque	 la	OLP	 lo	 había	 hecho,	 en
tanto	 que	 la	 mayoría	 adoptaría	 una	 actitud	 discreta	 y	 procuraría	 sobrevivir.	 Había
trescientos	mil	egipcios;	entre	ellos,	algunos	sin	duda	trabajarían	para	El	Cairo,	lo	que
en	 las	 presentes	 circunstancias	 equivalía	 a	 hacerlo	 para	Washington	 o	 Londres.	 El
resto	de	la	población	foránea	estaba	compuesto	por	doscientos	cincuenta	mil	indios,
bangladeshes	y	filipinos,	en	su	mayoría	obreros	o	personal	doméstico…	Como	iraquí,
Rashmani	creía	que	los	kuwaitíes	eran	incapaces	de	rascarse	una	picadura	de	pulga	en
el	trasero	sin	llamar	a	un	criado	extranjero	para	que	lo	hiciera.

Finalmente	 había	 cincuenta	 mil	 ciudadanos	 del	 Primer	 Mundo:	 británicos,
norteamericanos,	 franceses,	 alemanes,	 españoles,	 suecos,	 daneses	 y	 de	 otras
nacionalidades.	 Y	 el	 cometido	 de	 Rashmani	 consistía	 en	 eliminar	 el	 espionaje
extranjero…	 Suspiró	 pensando	 en	 los	 días	 en	 que	 los	 mensajes	 significaban
mensajeros	 o	 teléfonos.	 Como	 jefe	 del	 servicio	 de	 contraespionaje	 podía	 cerrar
herméticamente	 las	 fronteras	 y	 cortar	 las	 líneas	 telefónicas.	Ahora	 cualquier	 idiota
con	un	satélite	a	su	disposición	estaba	en	condiciones	de	marcar	unos	números	en	un
teléfono	celular	o	activar	el	modem	conectado	al	ordenador	y	hablar	con	California.
Era	 difícil	 interceptar	 o	 localizar	 la	 fuente,	 excepto	 con	 el	 mejor	 equipo,	 que	 no
estaba	a	su	alcance.

No	tenía	ningún	sentido	 intentar	 lo	 imposible,	aunque	se	vería	obligado	a	fingir
que	lo	había	hecho,	y	con	éxito.	El	objetivo	principal	sería	la	prevención	del	sabotaje
activo,	los	atentados	mortales	contra	iraquíes	y	la	destrucción	de	su	equipo;	en	suma,
evitar	 la	 formación	 de	 un	 auténtico	 movimiento	 de	 resistencia.	 También	 debería
evitar	 que	 esta	 resistencia	 recibiera	 ayuda	 desde	 el	 exterior,	 ya	 fuera	 en	 forma	 de
personal,	conocimientos	técnicos	o	equipo.

En	 el	 desempeño	 de	 su	 cometido	 tendría	 que	 habérselas	 con	 sus	 rivales	 de	 la
AMAN,	 la	 policía	 secreta,	 que	 estaban	 instalados	 dos	 pisos	 más	 abajo	 del	 suyo.
Aquella	mañana	se	había	enterado	de	que	Khatib	había	nombrado	al	matón	Sabaawi,
un	 palurdo	 tan	 brutal	 como	 Khatib,	 al	 frente	 de	 la	 AMAN	 en	 Kuwait.	 Si	 los
resistentes	kuwaitíes	caían	en	sus	manos,	aprenderían	a	gritar	con	tanta	fuerza	como
los	 disidentes	 en	 Irak.	 Así	 pues,	 él,	 Rahmani,	 se	 limitaría	 a	 ocuparse	 de	 los
extranjeros.	Cumpliría	estrictamente	sus	órdenes.

Aquella	mañana,	poco	antes	del	mediodía,	el	doctor	Terry	Martin	dio	fin	a	su	clase	en
la	 Escuela	 de	 Estudios	 Orientales	 y	 Africanos,	 una	 facultad	 de	 la	 Universidad	 de
Londres,	frente	a	la	calle	Gowen,	y	se	retiró	a	la	sala	de	profesores.	Nada	más	entrar

www.lectulandia.com	-	Página	46



se	 encontró	 con	 Mabel,	 la	 secretaria	 que	 compartía	 con	 otros	 dos	 profesores	 de
estudios	árabes.

—Ah,	 doctor	Martin,	 hay	 un	 mensaje	 para	 usted.	—Apoyó	 su	 maletín	 en	 una
rodilla	cubierta	por	la	falda	de	tweed,	rebuscó	en	su	interior	y	sacó	una	hoja	de	papel
—.	Le	ha	llamado	este	caballero.	Ha	dicho	que	tenga	la	amabilidad	de	comunicarse
con	él	y	que	es	muy	urgente.

El	 profesor	 dejó	 las	 notas	 de	 que	 se	 servía	 para	 sus	 lecciones	 sobre	 el	 califato
abásida	 y	 utilizó	 un	 teléfono	 de	 pago	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 Le	 respondieron	 al
segundo	timbrazo.	Una	clara	voz	femenina	se	limitó	a	repetir	el	número	del	teléfono.
No	dijo	el	nombre	de	ninguna	empresa,	solo	el	número.

—¿Está	el	señor	Stephen	Laing?	—preguntó	Martin.
—¿Puedo	preguntarle	quién	es	usted?
—Eeeh…	el	doctor	Martin.	Terry	Martin.	Él	me	ha	llamado.
—Ah,	sí,	doctor	Martin.	Aguarde	un	momento,	por	favor.
Martin	frunció	el	entrecejo.	La	mujer	estaba	enterada	de	la	llamada	y	conocía	su

nombre.	 En	 cuanto	 a	 él,	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 quién	 podía	 ser	 aquel	 Stephen
Laing.	Un	hombre	se	puso	al	aparato.

—Aquí	Stephen	Laing.	Oiga,	es	estupendo	que	haya	respondido	a	mi	llamada	con
tanta	 rapidez.	 Sé	 que	 esto	 es	 extremadamente	 precipitado,	 pero	 usted	 y	 yo
coincidimos	 hace	 algún	 tiempo	 en	 el	 Instituto	 de	 Estudios	 Estratégicos.	 En	 esa
ocasión	 nos	 leyó	 usted	 un	 brillante	 informe	 sobre	 la	 maquinaria	 iraquí	 para	 la
obtención	de	armamento.	Dígame,	¿tiene	algún	plan	para	almorzar?

Quienquiera	que	fuese	aquel	Laing,	había	adoptado	esa	manera	de	manifestar	el
propio	carácter,	a	la	vez	tímido	y	persuasivo,	a	la	que	resulta	tan	difícil	responder	con
una	negativa.

—¿Hoy?	¿Ahora?
—A	menos	que	tenga	usted	algún	compromiso.	¿Qué	pensaba	hacer?
—Iba	a	tomar	unos	bocadillos	en	la	cantina	—respondió	Martin.
—¿Me	permite	que	le	invite	a	un	buen	lenguado	a	la	meunière	en	Scott’s?	Ya	lo

conoce.	Está	en	la	calle	Mount.
Martin	 lo	conocía.	Era	uno	de	 los	mejores	y	más	caros	restaurantes	 londinenses

especializados	en	pescado,	y	estaba	a	veinte	minutos	en	taxi	de	donde	él	se	hallaba.
Eran	las	doce	y	media…	le	encantaba	el	pescado…	y	Scott’s	no	estaba	al	alcance	de
su	salario	académico.	¿Sabría	Laing	por	casualidad	esas	cosas?

—Dígame,	¿pertenece	usted	al	ISS?	—le	preguntó.
—Se	 lo	 explicaré	 mientras	 almorzamos,	 doctor.	 Digamos	 a	 la	 una.	 Le	 estaré

esperando.	—La	comunicación	se	interrumpió.
Cuando	 Martin	 entró	 en	 el	 restaurante	 el	 maître	 se	 adelantó	 para	 saludarle

personalmente.
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—¿Doctor	Martin?	El	señor	Laing	lo	espera	en	su	mesa.	Sígame,	por	favor.
La	mesa	estaba	situada	en	un	rincón	muy	discreto,	de	modo	que	permitía	hablar

sin	temor	a	que	nadie	se	enterase	de	nada.	Laing	se	levantó	para	saludarle,	y	Martin
tuvo	entonces	la	seguridad	de	que	jamás	le	había	visto	antes.	Era	un	hombre	delgado,
huesudo,	de	cabello	ralo	y	gris,	y	vestía	un	traje	oscuro	y	una	sobria	corbata.	Ofreció
una	 silla	 a	 su	 invitado	 y,	 enarcando	 una	 ceja,	 señaló	 una	 botella	 de	Meursault	 frío
dentro	de	un	cubo	de	hielo.	Martin	asintió.

—Usted	no	pertenece	al	Instituto,	¿no	es	cierto,	señor	Laing?
Laing	no	se	mostró	en	absoluto	desconcertado.	Observó	cómo	vertía	el	camarero

el	 vino	 fresco	 y,	 tras	 darles	 una	 carta	 a	 cada	 uno,	 se	marchaba.	Alzó	 su	 copa	 para
brindar.

—En	realidad	trabajo	para	Century	House.	¿Le	incomoda,	quizá?
El	servicio	secreto	de	Inteligencia	británico	 tiene	su	sede	en	Century	House,	un

edificio	bastante	destartalado	al	sur	del	Támesis,	entre	el	Elephant	and	Castle	y	Old
Kent	 Road.	 No	 es	 un	 edificio	 nuevo	 y,	 desde	 luego,	 no	 parece	 a	 la	 altura	 de	 la
actividad	que	se	desarrolla	en	él.	Su	 interior	es	 tan	 laberíntico	que	 los	visitantes	no
necesitan	 pases	 de	 seguridad,	 pues	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 se	 pierden	 y	 acaban
pidiendo	a	gritos	misericordia.

—No,	en	absoluto.	Solo	me	interesa	—replicó	Martin.
—La	verdad	 es	 que	 somos	 nosotros	 los	 interesados.	 Soy	 un	 gran	 admirador	 de

usted.	Procuro	mantenerme	al	día,	pero	no	dispongo	de	tanta	información.
—Me	 resulta	 difícil	 creer	 eso	—dijo	Martin,	 aunque	 se	 sentía	 halagado.	 A	 un

académico	le	satisface	que	alguien	le	exprese	su	admiración.
—Es	 del	 todo	 cierto	—insistió	 Laing—.	 ¿Lenguado	 para	 dos?	 Excelente.	 Creo

que	he	leído	todos	los	informes	que	ha	escrito	para	el	Instituto,	los	Servicios	Unidos	y
Chatham.	Aparte,	claro	está,	de	esos	dos	artículos	publicados	en	Survival.

Durante	los	últimos	cinco	años,	y	a	pesar	de	su	juventud	pues	solo	tenía	treinta	y
cinco,	el	doctor	Martin	había	estado	cada	vez	más	solicitado	para	presentar	informes
eruditos	 en	 organismos	 como	 el	 Instituto	 de	 Estudios	 Estratégicos,	 el	 Instituto	 de
Servicios	 Unidos	 y	 ese	 otro	 centro	 dedicado	 al	 estudio	 intensivo	 de	 los	 asuntos
exteriores,	Chatham	House.	Survival	es	la	revista	del	ISS,	y	veinticinco	ejemplares	de
cada	 número	 son	 enviados	 automáticamente	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores
británico,	ubicado	en	la	calle	King	Charles.	Cinco	de	esos	ejemplares	son	filtrados	a
Century	House.

El	 interés	 de	 Terry	Martin	 por	 esas	 instituciones	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el
hecho	 de	 que	 fuese	 una	 autoridad	 reconocida	 en	 historia	 de	 la	 Mesopotamia
medieval,	sino	que	se	debía	a	su	segunda	afición.	Era,	en	efecto,	un	interés	puramente
personal	el	que	años	atrás	le	había	hecho	dedicarse	al	estudio	de	las	fuerzas	armadas
en	 Oriente	 Medio,	 asistir	 a	 exhibiciones	 de	 defensa,	 cultivar	 amistades	 entre
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fabricantes	 y	 sus	 clientes	 árabes,	 con	 quienes	 había	 establecido	 muchos	 contactos
debido	a	su	dominio	de	 la	 lengua	árabe.	Al	cabo	de	diez	años	era	una	enciclopedia
ambulante	 en	 el	 tema	 de	 su	 afición,	 y	 los	 profesionales	 de	 alta	 categoría	 lo
escuchaban	 con	 el	 mismo	 respeto	 con	 que	 consideran	 al	 novelista	 estadounidense
Tom	Clancy	un	 experto	mundial	 en	 equipos	 de	 defensa	 de	 la	OTAN	y	del	 antiguo
Pacto	de	Varsovia.

Llegaron	 los	dos	 lenguados	a	 la	meunière	 y	 los	dos	hombres	comenzaron	a	dar
cuenta	de	ellos	visiblemente	complacidos.

Un	par	de	meses	antes,	Laing,	por	entonces	director	de	operaciones	de	la	división
para	Oriente	Medio	en	Century	House,	pidió	un	informe	detallado	de	Terry	Martin	al
personal	de	investigación,	y	cuando	se	lo	facilitaron	quedó	impresionado	por	lo	que
leyó.

Nacido	en	Bagdad,	criado	en	Irak	y	luego	escolarizado	en	Inglaterra,	Martin	salió
de	 Hailybury	 con	 tres	 Niveles	 Avanzados,	 todos	 ellos	 con	mención	 honorífica,	 en
lengua	inglesa,	lengua	francesa	e	historia.	En	Hailybury	fue	considerado	un	alumno
brillantísimo	y	merecedor	de	una	beca	para	estudiar	en	Oxford	o	Cambridge.

Pero	 el	 muchacho,	 que	 ya	 hablaba	 el	 árabe	 con	 fluidez,	 quería	 proseguir	 los
estudios	árabes,	por	lo	que	solicitó	plaza	como	graduado	en	la	SOAS	de	Londres,	y	se
presentó	 a	 la	 entrevista	 de	 candidatos	 efectuada	 en	 la	 primavera	 de	 1973.	 Fue
aceptado	de	inmediato	e	ingresó	en	la	escuela	en	el	otoño	de	aquel	mismo	año	para
estudiar	historia	de	Oriente	Medio.

En	tres	años	obtuvo	un	diploma	de	primera	clase	y	luego	dedicó	otros	tres	años	a
preparar	el	doctorado.	Se	especializó	en	el	Irak	de	los	siglos	VIII	al	XV,	con	especial
referencia	al	 califato	abásida	desde	el	750	al	1258.	Obtuvo	el	doctorado	en	1979	y
luego	 se	 tomó	 un	 año	 sabático.	 En	 1980	 se	 encontraba	 en	 Irak	 cuando	 este	 país
invadió	 Irán	 desencadenando	 la	 guerra	 de	 ocho	 años;	 esta	 experiencia	 despertó	 su
interés	por	las	fuerzas	militares	en	Oriente	Medio.

A	 su	 regreso,	 y	 con	 solo	 veintiséis	 años	 de	 edad,	 le	 ofrecieron	 un	 puesto	 de
profesor	adjunto,	todo	un	honor	en	la	SOAS,	que	es	una	de	las	mejores	y,	por	lo	tanto,
más	 exigentes	 escuelas	 de	 estudios	 árabes	 del	 mundo.	 Como	 reconocimiento	 a	 la
excelencia	de	sus	investigaciones	fue	promovido	a	profesor	titular,	cargo	que	ocupó
cuando	 contaba	 treinta	 y	 cuatro	 años	 de	 edad.	 Era	 evidente	 que	 hacia	 los	 cuarenta
sería	catedrático	de	historia	de	Oriente	Medio.

Tal	 era	 el	 currículum	 que	 había	 leído	 Laing.	 Lo	 que	 más	 le	 interesaba	 era	 el
segundo	 aspecto,	 es	 decir,	 los	 conocimientos	 que	 poseía	 sobre	 los	 arsenales	 de
Oriente	Medio.	Durante	 años	 había	 sido	 un	 tema	 periférico,	 empequeñecido	 por	 la
guerra	fría,	pero	ahora…

—Se	trata	de	ese	asunto	de	Kuwait	—dijo	Laing	por	fin.
Retiradas	las	sobras	del	pescado,	ambos	hombres	habían	rechazado	el	postre.	El
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Meursault	 era	 un	 vino	 que	 entraba	 muy	 bien	 y	 Laing	 se	 había	 encargado	 de	 que
Martin	bebiera	la	mayor	parte	de	la	botella.	De	pronto	aparecieron,	como	salidas	de	la
nada,	dos	copas	de	oporto	añejo.

—Como	puede	usted	imaginar,	en	los	últimos	días	se	ha	dicho	una	infinidad	de
tonterías.

Laing	acababa	de	exponer	la	realidad	con	demasiada	modestia.	Lo	cierto	era	que
la	 Dama	 había	 regresado	 de	 Colorado	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 los	mandarines
denominaban	«de	Boadicea»,	en	alusión	a	aquella	antigua	reina	británica	que	cortaba
las	 piernas	 de	 los	 romanos	 por	 las	 rodillas	 con	 las	 espadas	 que	 sobresalían	 de	 las
ruedas	de	su	carro	si	aquellos	se	interponían	en	su	camino.	Se	decía	que	el	ministro
de	Asuntos	Exteriores,	Douglas	Hurd,	estaba	pensando	en	ponerse	un	yelmo	de	acero,
y	las	peticiones	de	iluminación	instantánea	habían	llovido	sobre	los	agentes	secretos
de	Century	House.

—La	cuestión	es	que	nos	gustaría	introducir	a	alguien	en	Kuwait	para	descubrir
exactamente	qué	está	ocurriendo.

—¿Bajo	la	ocupación	iraquí?	—preguntó	Martin.
—Me	temo	que	sí,	puesto	que	los	iraquíes	parecen	dominar	la	situación.
—¿Por	qué	han	pensado	en	mí?
—Permítame	 que	 le	 sea	 franco	—dijo	 Laing,	 que	 pretendía	 ser	 cualquier	 cosa

menos	eso—.	Tenemos	verdadera	necesidad	de	saber	 lo	que	ocurre	dentro.	Cuántos
efectivos	 constituyen	 el	 ejército	 de	 ocupación	 iraquí,	 su	 nivel	 de	 pericia,	 su
equipamiento.	Pero	también	cómo	están	reaccionando	nuestros	propios	compatriotas,
si	corren	peligro,	si	es	posible,	siendo	absolutamente	realistas,	evacuarlos	de	allí	con
seguridad.	Necesitamos	un	hombre	que	sea	un	experto	y	esté	sobre	el	 terreno.	Esta
información	es	vital.	Bueno…	alguien	que	hable	árabe	como	un	árabe,	un	kuwaití	o
un	 iraquí.	Usted	se	ha	pasado	 la	vida	entre	gente	que	habla	árabe,	al	menos	mucho
más	que	yo…

—Pero	 es	 indudable	 que	 aquí,	 en	 Inglaterra,	 hay	 centenares	 de	 kuwaitíes	 que
podrían	regresar	directamente	—sugirió	Martin.

Laing	succionó	despacio	un	trocito	de	lenguado	que	se	le	había	quedado	atascado
entre	dos	dientes.

—La	 verdad	 es	 que	 preferiría	 que	 se	 tratase	 de	 un	 compatriota	 nuestro	 —
murmuró.

—¿Un	británico?	¿Que	se	pueda	hacer	pasar	por	árabe	en	medio	de	ellos?
—Eso	es	lo	que	necesitamos.	Por	desgracia,	dudamos	de	que	exista	alguno.
Debió	 de	 ser	 el	 vino,	 o	 el	 oporto.	 Terry	Martin	 no	 tenía	 por	 costumbre	 beber

Meursault	y	oporto	en	 las	comidas.	Más	 tarde	habría	estado	dispuesto	a	cortarse	 la
lengua	 con	 los	 dientes	 si	 así	 hubiera	 conseguido	 que	 el	 reloj	 retrocediera	 unos
segundos.	Pero	lo	dijo,	y	luego	fue	demasiado	tarde.
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—Conozco	a	alguien…	mi	hermano	Mike.	Es	comandante	del	SAS	y	puede	pasar
por	árabe.

Laing	 ocultó	 su	 excitación	 mientras	 apartaba	 el	 mondadientes	 y	 el	 ofensivo
pedacito	de	lenguado.

—¿Podrá	hacerlo?	—preguntó	casi	en	un	murmullo.
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3

Steve	Laing	 regresó	 a	Century	House	 en	 taxi.	 Se	 sentía	 eufórico,	 pero	 también	 un
tanto	 sorprendido.	Había	 organizado	 el	 almuerzo	 con	 el	 académico	 arabista	 con	 la
esperanza	 de	 reclutarle	 para	 otra	 tarea,	 que	 aún	 estaba	 pendiente,	 y	 solo	 había
mencionado	el	tema	de	Kuwait	como	una	argucia	para	conversar.

Años	de	práctica	le	habían	enseñado	que	lo	mejor	era	comenzar	con	una	pregunta
o	una	petición	que	el	entrevistado	no	estaba	en	condiciones	de	responder	o	satisfacer,
y	 entonces	pasar	 al	 verdadero	 asunto	 a	 tratar.	Según	 esta	 teoría,	 el	 experto,	 ante	 el
reto	que	suponía	 la	primera	solicitud,	y	estimulado	por	su	amor	propio,	estaría	más
dispuesto	a	aceptar	la	segunda.

Resultó	 que	 la	 sorprendente	 revelación	 del	 doctor	 Martin	 respondía	 a	 un
interrogante	 que	 ya	 había	 sido	 planteado	 durante	 una	 conferencia	 de	 alto	 nivel	 en
Century	House	 el	 día	 anterior.	En	 su	momento	 había	 sido	 considerado,	 en	 general,
como	un	deseo	sin	esperanza	de	realización.	Pero	si	el	joven	doctor	Martin	estaba	en
lo	 cierto…	Un	hermano	 que	 hablaba	 árabe	 incluso	mejor	 que	 él,	 que	 pertenecía	 al
Regimiento	del	Servicio	Aéreo	Especial	y,	en	consecuencia,	 estaba	acostumbrado	a
vivir	en	la	clandestinidad…	Era	interesante,	muy	interesante.

Al	llegar	a	Century	House,	Laing	se	dirigió	enseguida	a	su	superior	inmediato,	el
controlador	de	Oriente	Medio.	Tras	 conversar	 durante	una	hora,	 ambos	 subieron	 al
piso	de	arriba	para	entrevistarse	con	uno	de	los	dos	subdirectores.

El	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia,	 o	 SIS,	 conocido	 también	 popular	 pero
erróneamente	 como	 MI-6,	 sigue	 siendo,	 incluso	 en	 una	 época	 de	 gobiernos
«abiertos»,	una	organización	en	 la	 sombra	que	protege	su	secretismo.	Solo	en	años
recientes	 un	 gobierno	 británico	 ha	 admitido	 formalmente	 su	 existencia.	 Y	 fue	 en
fecha	 tan	 tardía	 como	 1991	 cuando	 el	mismo	 gobierno	 nombró	 públicamente	 a	 su
director,	una	medida	que	la	mayoría	del	personal	consideró	estúpida	y	corta	de	miras,
pues	 no	 serviría	 más	 que	 para	 obligar	 al	 infortunado	 caballero	 a	 la	 desagradable
novedad	 de	 necesitar	 guardaespaldas,	 pagados	 por	 el	 erario	 público.	 Tales	 son	 las
frivolidades	de	la	corrección	política.

La	 relación	 del	 personal	 del	 SIS	 no	 se	 encuentra	 en	 ningún	 manual,	 pero
aparecen,	 aunque	 no	 siempre,	 como	 funcionarios	 públicos	 en	 las	 listas	 de	 una
variedad	 de	 ministerios,	 principalmente	 el	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 bajo	 cuyos
auspicios	 actúa	 el	 Servicio.	 Su	 presupuesto	 no	 aparece	 en	 ninguna	 cuenta,	 pues	 se
camufla	en	los	presupuestos	de	una	docena	de	ministerios.

Incluso	durante	años	se	supuso	que	su	destartalada	sede	era	un	secreto	de	Estado,
hasta	 que	 resultó	 evidente	 que	 cualquier	 taxista	 londinense,	 si	 un	 pasajero	 le	 pedía
que	 lo	 llevase	 a	Century	House,	 replicaba:	«Ah,	 se	 refiere	 a	 la	 casa	de	 los	 agentes

www.lectulandia.com	-	Página	52



secretos,	 ¿verdad,	 jefe?»	 A	 estas	 alturas	 se	 admitía	 que	 si	 los	 taxistas	 de	 Londres
sabían	dónde	estaba,	el	KGB	también	podría	haberlo	averiguado.

Aunque	mucho	menos	famosa	que	la	CIA,	infinitamente	más	pequeña	y	con	unos
fondos	 reducidos	hasta	 el	 extremo	de	que	 algunos	 los	 considerarían	producto	de	 la
cicatería,	la	«Firma»	se	había	ganado	una	sólida	reputación	entre	amigos	y	enemigos
por	 la	 calidad	 de	 su	 «producto»	 (datos	 vitales	 recogidos	 en	 secreto).	 Entre	 los
principales	 servicios	 de	 Inteligencia	 del	 mundo,	 solo	 el	 Mossad	 israelí	 es	 más
pequeño	e	incluso	más	intangible.

El	hombre	que	dirige	el	SIS	es	conocido	oficialmente	como	«el	jefe»,	y	jamás,	a
pesar	de	los	interminables	errores	cometidos	por	la	prensa,	como	el	director	general.
Es	 la	 organización	 hermana	 MI-5,	 o	 Servicio	 de	 Seguridad,	 responsable	 de	 la
contrainteligencia	en	las	fronteras	del	Reino	Unido,	la	que	tiene	un	Director	General.

Dentro	de	la	casa,	al	jefe	se	le	conoce	como	«C».	Aunque	parezca	la	inicial	de	la
palabra	chief	(jefe),	no	lo	es.	El	primer	jefe	fue	el	almirante	sir	Mansfield	Cummings,
y	la	«C»	procede	del	apellido	de	ese	caballero	fallecido	hace	largo	tiempo.

Del	 jefe	dependen	dos	subjefes	y	de	estos	cinco	 jefes	auxiliares.	Estos	hombres
dirigen	 los	 cinco	 departamentos	 principales:	 Operaciones	 (recoge	 la	 información
secreta);	Inteligencia	(la	analiza	con	la	esperanza	de	obtener	una	visión	de	conjunto
significativa);	 Técnico	 (responsable	 de	 los	 informes	 falsos,	 cámaras	 en	 miniatura,
escritura	 secreta,	 comunicaciones	 ultracompactas	 y	 todos	 los	 demás	 adminículos
metálicos	necesarios	para	hacer	algo	ilegal	y	salir	bien	librado	en	un	mundo	hostil);
Administrativo	 (se	 ocupa	 de	 salarios,	 pensiones,	 listas	 de	 personal,	 contabilidad
presupuestaria,	 asuntos	 legales,	 registro	 central,	 etcétera)	 y,	 por	 último,
Contrainteligencia	(intenta	mantener	el	Servicio	libre	de	penetración	hostil	mediante
revisiones	y	comprobaciones).

Del	departamento	de	Operaciones	dependen	 los	controladores,	que	 trabajan	con
las	diversas	divisiones	del	 globo:	Hemisferio	Occidental,	Bloque	Soviético,	África,
Europa,	 Oriente	Medio	 y	Australasia,	 con	 una	 oficina	 adicional	 de	 Enlace,	 que	 se
encarga	de	la	espinosa	tarea	de	intentar	cooperar	con	las	agencias	«amigas».

A	decir	verdad,	las	cosas	no	son	tan	nítidas	(nada	británico	lo	es),	pero,	aunque	a
duras	penas,	esos	profesionales	secretos	parecen	salir	del	paso.

Aquel	 mes	 de	 agosto	 de	 1990	 el	 foco	 de	 atención	 era	 Oriente	 Medio	 y,	 en
especial,	 la	 «mesa	 de	 Irak»,	 sobre	 la	 que	 todo	 el	mundo	 político	 y	 burocrático	 de
Westminster	y	Whitehall	parecía	haberse	abatido	como	un	ruidoso	y	molesto	club	de
admiradores.

El	 subjefe	 escuchó	 atentamente	 lo	 que	 el	 controlador	 de	 Oriente	 Medio	 y	 el
director	 de	 operaciones	 en	 aquella	 región	 tenían	 que	 decirle,	 y	 asintió	 en	 diversas
ocasiones.	Pensaba	que	era,	o	podría	ser,	una	opción	interesante.

No	 es	 que	 no	 se	 recibiera	 información	 procedente	 de	 Kuwait.	 En	 las	 primeras
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cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 antes	 de	 que	 los	 iraquíes	 clausurasen	 las	 líneas	 telefónicas
internacionales,	 cada	 empresa	 británica	 con	 oficina	 en	 Kuwait	 había	 telefoneado,
enviado	un	télex	o	un	fax	a	su	representante	en	la	zona.	La	embajada	de	Kuwait	había
fastidiado	 concienzudamente	 al	Ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores	 británico	 con	 los
primeros	relatos	de	horror	y	sus	exigencias	de	una	liberación	inmediata.

El	problema	residía	en	que	prácticamente	ninguna	de	las	informaciones	era	de	la
clase	que	el	jefe	pudiera	presentar	al	consejo	de	ministros	como	absolutamente	digna
de	 confianza.	 En	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 la	 invasión,	 Kuwait	 era	 un	 gigantesco
«revoltijo	de	mierda»,	 como	dijera	mordazmente	 el	ministro	de	Asuntos	Exteriores
seis	horas	antes.

Incluso	el	personal	de	 la	embajada	británica	estaba	ahora	recluido	en	su	sede,	a
orillas	del	Golfo,	casi	a	la	sombra	de	las	puntiagudas	Torres	de	Kuwait,	tratando	de
establecer	 contacto	 telefónico	 con	 los	 ciudadanos	 británicos	 que	 constaban	 en	 una
lista,	 muy	 incompleta,	 para	 ver	 si	 estaban	 bien.	 Lo	 más	 creíble	 de	 cuanto	 decían
aquellos	asustados	ingenieros	y	hombres	de	negocios	era	que	de	vez	en	cuando	oían
fuego	de	artillería…	«Decidme	algo	que	yo	no	sepa»,	replicó	el	encargado	de	la	zona
en	Century	House	ante	tales	perlas	de	inteligencia.

Ahora	 bien,	 un	 hombre	 sobre	 el	 terreno	 y	 una	 penetración	 profunda	 lograda
gracias	 a	 su	 adiestramiento,	 un	 hombre	 de	 operaciones	 encubiertas	 que	 pudiera
hacerse	pasar	por	árabe…	eso	sí	resultaba	sumamente	interesante.	Aparte	de	algunas
informaciones	 de	 contrastada	 solvencia	 sobre	 qué	 demonios	 estaba	 pasando	 allí,
existía	 la	posibilidad	de	demostrar	a	 los	políticos	que	 realmente	se	estaba	haciendo
algo	y	conseguir	que	allá	en	la	CIA	William	Webster	se	atragantara	con	los	caramelos
de	menta	que	solía	chupar	después	de	la	cena.

El	 subjefe	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 acerca	 de	 la	 estima	 casi	 coquetona,	 y
correspondida,	 de	Margaret	 Thatcher	 por	 el	 SAS	 desde	 aquella	 tarde	 de	 mayo	 de
1980,	cuando	hicieron	volar	a	unos	terroristas	en	la	embajada	iraní	en	Londres	y	se
pasó	la	noche	con	el	equipo	en	su	cuartel	general	de	Albany	Road	bebiendo	whisky	y
escuchando	el	relato	de	sus	intrépidas	aventuras.

—Creo	que	será	mejor	que	tenga	una	charla	con	el	DSF.
Oficialmente,	el	regimiento	del	Servicio	Aéreo	Especial	no	tiene	nada	que	ver	con

el	SIS.	Las	cadenas	de	mando	son	del	todo	diferentes.	El	22	SAS	en	servicio	activo,
en	 contraste	 con	 el	 23	 SAS	 que	 actúa	 solo	 esporádicamente,	 tiene	 su	 base	 en	 un
edificio	 llamado	 Stirling	 Lines,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 condal	 de	Hereford,	 al
oeste	 de	 Inglaterra.	 Su	 comandante	 jefe	 depende	 del	 director	 de	 las	 Fuerzas
Especiales,	cuya	sede	se	encuentra	en	un	amplio	conjunto	de	edificios	situado	al	oeste
de	Londres.	Las	oficinas	están	en	el	piso	superior	de	una	casa	con	columnas	que	en
otro	 tiempo	 fue	 elegante,	 rodeada,	 al	 parecer	 a	 perpetuidad,	 por	 una	 cubierta	 de
andamios	 y	 parte	 de	 una	 conejera	 de	 pequeñas	 habitaciones	 cuya	 carencia	 de
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esplendor	contradice	la	importancia	de	las	operaciones	que	allí	se	planean.
El	DSF	depende	del	director	de	Operaciones	Militares,	que	es	un	general,	quien	a

su	 vez	 está	 a	 las	 órdenes	 del	 jefe	 de	 estado	 mayor	 (un	 general	 de	 más	 alta
graduación),	y	el	estado	mayor	depende	del	Ministerio	de	Defensa.

Pero	el	adjetivo	«especial»	en	el	título	del	SAS	obedece	a	un	motivo.	Desde	1941,
cuando	fue	fundado	por	David	Stirling	en	el	desierto	occidental	de	Libia,	el	SAS	ha
operado	 de	 una	manera	 encubierta.	 Sus	 tareas	 siempre	 han	 incluido	 la	 penetración
profunda,	con	el	objetivo	de	permanecer	escondidos	y	observar	los	movimientos	del
enemigo;	la	penetración	profunda	con	fines	de	sabotaje,	asesinato	y	violencia	general;
eliminación	de	terroristas;	liberación	de	rehenes;	protección	estricta	—un	eufemismo
para	 designar	 el	 trabajo	 de	 los	 guardaespaldas	 de	 grandes	 personalidades—	 y,
finalmente,	misiones	de	adiestramiento	en	el	extranjero.

Como	miembros	de	cualquier	unidad	de	élite,	los	oficiales	y	demás	miembros	del
SAS	tienden	a	vivir	discretamente	dentro	de	su	propio	círculo,	no	pueden	hablar	de	su
trabajo	 fuera	 del	 mismo,	 se	 niegan	 a	 ser	 fotografiados	 y	 pocas	 veces	 salen	 de	 las
sombras.

Así	pues,	debido	a	que	el	estilo	de	vida	de	los	miembros	de	ambas	organizaciones
secretas	 tenía	 mucho	 en	 común,	 el	 SIS	 y	 el	 SAS	 se	 conocían	 mutuamente	 por	 lo
menos	 de	 vista,	 y	 en	 el	 pasado	 habían	 cooperado	 con	 frecuencia,	 ya	 fuese	 en
operaciones	 conjuntas	 o	 bien	 con	 el	 «préstamo»,	 por	 parte	 del	 personal	 de
Inteligencia,	de	un	soldado	especialista	del	regimiento	para	una	tarea	determinada.	En
algo	 de	 esta	 índole	 pensaba	 el	 subjefe	 del	 SIS	 (que	 había	 obtenido	 de	 sir	Colin	 el
visto	bueno	para	su	visita)	cuando	aceptó	el	vaso	de	whisky	de	malta	que	le	ofrecía	el
brigadier	J.	P.	Lovat	en	el	disimulado	cuartel	general	londinense	aquella	tarde,	hacia
la	puesta	del	sol.

El	inconsciente	objeto	de	tales	conversaciones	y	reflexiones	privadas	en	Londres
y	 Kuwait	 estaba	 en	 aquellos	 momentos	 inclinado	 sobre	 un	 mapa	 en	 otro
acuartelamiento,	a	muchos	kilómetros	de	distancia.	Durante	los	ocho	últimos	meses
él	y	su	equipo	de	doce	instructores	habían	vivido	en	una	sección	del	cuartel	asignada
a	la	guardia	personal	del	jeque	Zayed	bin	Sultan,	de	Abu	Dhabi.

Se	trataba	de	una	misión	que	el	regimiento	había	hecho	infinidad	de	veces.	A	lo
largo	 de	 la	 costa	 occidental	 del	 Golfo,	 desde	 el	 sultanato	 de	 Omán	 al	 sur	 hasta
Bahrein	al	norte,	se	extiende	una	cadena	de	sultanatos,	emiratos	y	dominios	de	jeques
donde	durante	 siglos	 los	británicos	 se	han	ocupado	en	 fruslerías.	Los	 estados	de	 la
Tregua,	 que	 ahora	 son	 los	 Emiratos	Árabes	Unidos,	 recibieron	 ese	 nombre	 porque
Gran	Bretaña	firmó	cierta	vez	una	tregua	con	sus	dirigentes	para	protegerlos	con	la
Armada	Real	 contra	 los	 piratas	merodeadores	 a	 cambio	de	privilegios	 comerciales.
La	 relación	 prosigue	 y	 muchos	 de	 esos	 dirigentes	 tienen	 espléndidas	 unidades	 de
guardia	adiestradas	por	equipos	visitantes	de	instructores	del	SAS	en	las	tácticas	más
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sutiles	de	la	protección	estricta.	Los	emiratos	pagan	una	tarifa,	por	supuesto,	pero	lo
hacen	al	Ministerio	de	Defensa	en	Londres.

El	 comandante	Mike	Martin	 tenía	un	gran	mapa	del	Golfo	y	 la	mayor	parte	de
Oriente	Medio	extendido	sobre	la	mesa	del	comedor	y	lo	estaba	estudiando,	rodeado
por	 varios	 de	 sus	 hombres.	A	 sus	 treinta	 y	 siete	 años,	 no	 era	 el	mayor	 de	 los	 que
asistían	 a	 aquella	 reunión.	 Dos	 de	 sus	 sargentos	 eran	 cuarentones,	 soldados
endurecidos,	 delgados	 y	 membrudos	 y	 en	 tan	 buena	 forma	 física	 que	 un	 hombre
veinte	 años	más	 joven	 cometería	 una	 gran	 estupidez	 si	 se	 le	 ocurría	 enfrentarse	 a
alguno	de	ellos.

—¿Hay	aquí	algo	para	nosotros,	jefe?	—preguntó	uno	de	los	sargentos.
Como	 en	 todas	 las	 unidades	 pequeñas	 y	 compactas,	 en	 el	 regimiento	 se	 usan

ampliamente	los	nombres	de	pila,	pero	los	oficiales	suelen	ser	tratados	de	«jefe»	por
sus	subordinados.

—No	lo	sé	—respondió	Martin—.	Saddam	Hussein	se	ha	metido	en	Kuwait,	y	la
cuestión	 es	 saber	 si	 saldrá	 por	 su	 propia	 voluntad.	 Si	 no	 lo	 hace,	 ¿autorizarán	 las
Naciones	Unidas	que	una	 fuerza	vaya	 a	 la	 zona	y	 le	 desaloje?	En	 caso	 afirmativo,
creo	que	nosotros	tendríamos	algo	que	hacer	allí.

—Estupendo	—dijo	el	sargento	con	satisfacción,	y	los	otros	seis	hombres	que	se
encontraban	alrededor	de	la	mesa	hicieron	gestos	de	asentimiento.	A	su	modo	de	ver,
había	pasado	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	participaron	en	un	verdadero
combate,	de	esos	que	provocan	una	gran	secreción	de	adrenalina.

En	 el	 regimiento	 se	 practican	 cuatro	 disciplinas	 básicas,	 y	 todo	 recluta	 debe
dominar	al	menos	una	de	ellas.	Se	trata	de	los	expertos	en	caída	libre,	especializados
en	saltos	con	paracaídas	desde	gran	altura;	los	montañeros,	cuyo	terreno	preferido	son
las	superficies	rocosas	y	 los	altos	picos;	 los	 tripulantes	de	vehículos	de	exploración
blindados,	 que	 conducen	 y	 operan	 sobre	 terreno	 abierto	 con	 los	 Land	 Rover
desguarnecidos	 de	 chasis	 largo	 y	 con	 fuerte	 blindaje,	 y,	 finalmente,	 los	 anfibios,
hábiles	en	el	manejo	de	canoas,	balsas	hinchables	preparadas	para	navegar	sin	emitir
ningún	ruido	y	en	actividades	subacuáticas.

En	su	equipo	de	doce	hombres,	Martin	contaba	con	cuatro	expertos	en	caída	libre,
incluido	él	mismo,	cuatro	conductores	de	blindados	de	exploración,	que	enseñaban	a
los	 alumnos	 de	 Abu	 Dhabi	 los	 principios	 del	 ataque	 y	 el	 contraataque	 rápido	 en
terreno	desértico,	 y,	 puesto	que	Abu	Dhabi	 se	 encuentra	 a	orillas	del	Golfo,	 cuatro
instructores	en	actividades	subacuáticas.

Además	 de	 su	 propia	 especialidad,	 los	 hombres	 del	 SAS	 deben	 poseer	 un
conocimiento	 suficiente	 de	 las	 demás	 disciplinas,	 de	 manera	 que	 a	 menudo
intercambian	 sus	 tareas.	 También	 tienen	 que	 dominar	más	 cosas;	 como	 equipos	 de
radiofonía,	primeros	auxilios	e	idiomas.

La	unidad	de	combate	básica	está	formada	solo	por	cuatro	hombres.	Si	alguno	de
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ellos	queda	fuera	de	combate,	sus	tareas	deben	ser	compartidas	rápidamente	por	los
tres	supervivientes,	tanto	si	están	operando	la	radio	como	si	han	de	formar	una	unidad
médica.

Esos	hombres	se	enorgullecen	de	tener	un	nivel	educativo	muy	por	encima	del	de
cualquier	 otra	 unidad	 del	 Ejército,	 y	 como	 viajan	 mucho	 tienen	 que	 conocer	 una
variedad	 de	 idiomas.	 Cada	 soldado	 ha	 de	 aprender	 uno,	 aparte	 del	 inglés.	Durante
años	el	ruso	fue	el	favorito,	pero	desde	el	fin	de	la	guerra	fría	está	pasando	de	moda.
El	malayo	es	muy	útil	en	el	Lejano	Oriente,	donde	el	regimiento	luchó	durante	años
en	Borneo.	El	 español	 está	 en	 alza	 desde	 las	 operaciones	 encubiertas	 en	Colombia
contra	 los	cárteles	de	 la	cocaína	de	Medellín	y	Cali.	El	 francés	se	aprende…	por	si
acaso.

Y	como	el	regimiento	ha	ayudado	durante	años	al	sultán	Qaboos,	de	Omán,	en	su
guerra	con	los	infiltrados	comunistas	desde	Yemen	del	Sur	al	interior	de	Dhofar,	más
otras	 misiones	 de	 adiestramiento	 a	 lo	 largo	 del	 Golfo	 y	 en	 Arabia	 Saudí,	 muchos
miembros	del	SAS	hablan	un	árabe	aceptable.	El	sargento	que	había	pedido	un	poco
de	acción	era	uno	de	ellos,	pero	tuvo	que	admitir:

—El	 jefe	 te	 deja	 boquiabierto.	 Nunca	 he	 oído	 a	 nadie	 hablar	 como	 él.	 Hasta
parece	uno	de	ellos.

Mike	Martin	se	enderezó	y	se	pasó	una	mano	de	color	marrón	claro	por	el	cabello
negro	azabache.

—Es	hora	de	ir	a	la	cama.
Eran	poco	más	de	las	diez.	Se	levantarían	antes	del	alba	para	su	habitual	carrera

de	 quince	 kilómetros	 cargados	 con	 sus	 pertrechos	 antes	 de	 que	 el	 sol	 calentara
demasiado.	Era	una	tarea	que	los	hombres	de	Abu	Dhabi	detestaban,	pero	en	la	que
su	jeque	insistía.	Si	aquellos	peculiares	soldados	ingleses	decían	que	era	bueno	para
ellos,	era	bueno	y	no	había	más	que	hablar.	Además,	pagaba	por	el	adiestramiento	y
quería	que	su	inversión	rindiera	sus	frutos.

El	 comandante	 Martin	 se	 retiró	 a	 su	 habitación	 y	 se	 durmió	 rápida	 y
profundamente.	El	sargento	tenía	razón.	Parecía	uno	de	ellos.	A	menudo	sus	hombres
se	preguntaban	si	debía	su	pelo	tan	negro,	su	piel	olivácea	y	sus	ojos	oscuros	a	unos
antepasados	mediterráneos.	Él	nunca	se	lo	dijo,	pero	estaban	equivocados.

El	abuelo	materno	de	los	hermanos	Martin	había	sido	un	plantador	de	té	británico
en	la	región	de	Darjeeling,	en	la	India.	Cuando	niños	habían	visto	fotografías	de	él:
un	hombre	alto,	de	rostro	rosado	y	bigote	rubio,	con	la	pipa	en	la	boca,	el	rifle	en	la
mano	 y	 un	 pie	 sobre	 un	 tigre	 abatido.	 Tenía	 todo	 el	 aspecto	 del	 pukka	 sahib,	 el
representante	del	Imperio	británico	en	la	India.

En	 1928	 Terrence	 Granger	 hizo	 lo	 impensable:	 se	 enamoró	 de	 una	 muchacha
india	e	insistió	en	casarse	con	ella.	Era	una	mujer	hermosa	y	de	buena	cuna,	pero	no
importaba.	 El	 matrimonio	 interracial	 era	 algo	 que,	 sencillamente,	 no	 se	 hacía.	 La
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compañía	 de	 té	 no	 le	 despidió,	 pues	 eso	 habría	 dado	 publicidad	 al	 asunto,	 con	 el
consiguiente	 escándalo.	 Le	 enviaron	 al	 exilio	 interior	 (así	 era	 como	 realmente	 lo
llamaban),	a	una	plantación	aislada	en	el	remoto	Assam.

Sus	superiores	lo	consideraban	un	castigo,	pero	no	les	salió	bien.	A	Granger	y	a
su	 mujer,	 la	 ex	 señorita	 Indira	 Bohse,	 les	 encantó	 aquel	 lugar	 agreste	 lleno	 de
barrancas	 y	 rebosante	 de	 caza	 y	 tigres,	 las	 laderas	 de	 cuyas	 montañas	 estaban
cubiertas	de	arbustos	de	té	de	un	verde	intenso,	el	clima,	la	gente.	Y	allí	nació	Susan
en	1930.	Allí	criaron	a	la	niña	angloindia	con	compañeros	de	juego	indios.

En	1943	 la	guerra	amenazaba	a	 la	 India,	pues	 los	 japoneses	avanzaban	hacia	 la
frontera	a	través	de	Birmania.	Granger	era	lo	bastante	mayor	para	no	tener	que	servir
como	voluntario,	pero	 insistió	y,	 tras	un	adiestramiento	básico	en	Nueva	Delhi,	 fue
destinado	como	comandante	al	regimiento	de	Fusileros	de	Assam.	Todos	los	cadetes
británicos	 fueron	promovidos	directamente	al	grado	de	comandante,	pues	no	habría
sido	decoroso	que	sirvieran	a	 las	órdenes	de	un	oficial	 indio,	pero	no	había	ningún
inconveniente	en	que	los	indios	fuesen	tenientes	o	capitanes.

En	 1945	 Granger	 murió	 en	 el	 cruce	 del	 Irrawaddy.	 Su	 cuerpo	 nunca	 fue
encontrado,	se	desvaneció	en	aquellas	húmedas	junglas	de	Birmania,	uno	más	de	las
decenas	de	millares	que	vivieron	algunos	de	los	más	encarnizados	combates	cuerpo	a
cuerpo	de	la	guerra.

La	viuda,	que	recibía	una	pequeña	pensión	de	la	compañía,	se	sumió	de	nuevo	en
su	 cultura	 propia.	 Dos	 años	 después	 hubo	 más	 problemas.	 En	 1947	 la	 India	 fue
dividida.	Los	británicos	se	marchaban.	Ali	Jinnah	insistía	en	su	Pakistán	musulmán	al
norte,	en	tanto	que	el	Pandit	Nehru	se	establecía	al	sur	del	país,	donde	la	población
era	mayoritariamente	hindú.	Oleadas	de	refugiados	de	ambas	religiones	se	dirigieron
al	norte	y	al	sur,	y	estalló	la	lucha.	Más	de	un	millón	de	seres	humanos	perdieron	la
vida.	La	señora	Granger,	 temerosa	por	 la	seguridad	de	su	hija,	 la	envió	a	Inglaterra
para	que	completase	su	educación,	y	la	muchacha	vivió	en	casa	del	hermano	menor
de	 su	 padre,	 un	 excelente	 arquitecto	 que	 residía	 en	Haslemere,	 Surrey.	 Seis	meses
después	la	madre	murió	en	los	disturbios.

Con	 diecisiete	 años	 de	 edad,	 Susan	 Granger	 llegó	 a	 Inglaterra,	 la	 tierra	 de	 su
padre,	en	la	que	nunca	había	estado.	Pasó	un	año	en	una	escuela	femenina	cerca	de
Haslemere	y	luego	dos	años	como	aprendiza	de	enfermera	en	el	Hospital	General	de
Farnham,	 tras	 lo	 cual	 trabajó	otro	 año	como	secretaria	de	un	abogado	de	 la	misma
localidad.

A	 los	 veintiún	 años,	 la	 edad	 mínima	 permitida,	 presentó	 una	 solicitud	 para
ingresar	como	azafata	en	 la	British	Overseas	Airways	Corporation.	Se	adiestró	con
las	demás	jóvenes	en	la	escuela	de	 la	BOAC,	el	antiguo	convento	restaurado	de	St.
Mary,	 en	 Heston,	 en	 las	 afueras	 de	 Londres.	 Su	 experiencia	 como	 enfermera	 fue
decisiva,	en	tanto	que	su	aspecto	y	sus	modales	constituyeron	una	ventaja	adicional.
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Era	 una	 joven	 hermosa,	 con	 una	 espléndida	 cabellera	 de	 color	 castaño,	 ojos	 de
color	avellana	y	la	piel	como	la	de	una	europea	que	luciera	un	bronceado	permanente.
Al	graduarse	la	asignaron	a	la	Línea	1,	que	cubría	la	ruta	entre	Londres	y	la	India;	se
trataba	de	la	elección	evidente	para	una	muchacha	que	hablaba	el	hindi	con	fluidez.

En	aquellos	días,	el	viaje	en	el	Argonaut	cuatrimotor	a	hélice	era	larguísimo.	La
ruta	era	Londres-Roma-El	CairoBasora-Bahrein-Karachi	y	Bombay.	Luego	seguía	a
Nueva	 Delhi,	 Calcuta,	 Colombo,	 Rangún,	 Bangkok	 y,	 finalmente,	 Singapur,	 Hong
Kong	y	Tokio.	Por	supuesto,	una	sola	tripulación	no	podía	estar	de	servicio	durante
tanto	tiempo,	y	la	primera	escala	con	cambio	de	tripulantes	era	Basora,	al	sur	de	Irak,
donde	la	tripulación	se	«escabullía»	mientras	otra	ocupaba	su	lugar.

Fue	allí	cuando	una	tarde	de	1951	en	que	se	hallaba	en	el	Port	Club	con	una	copa
en	 la	mano,	 conoció	 a	 un	 joven	 y	más	 bien	 tímido	 contable	 de	 la	 Irak	 Petroleum
Company,	una	empresa	de	propiedad	y	dirección	británicas.	Se	llamaba	Nigel	Martin,
y	la	invitó	a	cenar.	Le	habían	advertido	que	durante	las	escalas	tuviese	cuidado	con
los	tenorios,	que	abundaban	entre	la	tripulación	y	los	pasajeros.	Pero	aquel	joven	era
muy	amable	y	ella	aceptó.	Cuando	la	llevó	de	regreso	al	edificio	de	la	BOAC	donde
la	 azafata	 se	 alojaba,	 le	 retuvo	 la	 mano.	 Ella	 se	 sorprendió	 tanto	 que	 la	 retiró
bruscamente.	 Luego	 se	 pasó	 la	 noche	 despierta,	 en	 aquel	 tremendo	 calor,
preguntándose	cómo	sería	besar	a	Nigel	Martin.

En	la	siguiente	escala	que	hizo	en	Basora,	él	estaba	allí	de	nuevo.	Solo	después	de
que	se	hubieran	casado	Nigel	Martin	admitió	que	estaba	tan	enamorado	que,	a	través
de	un	empleado	de	 la	BOAC,	Alex	Reid,	 averiguó	cuándo	estaba	previsto	que	 ella
volviera.	Aquel	otoño	de	1951	jugaron	al	 tenis,	nadaron	en	el	Port	Club	y	pasearon
por	los	bazares	de	Basora.	Siguiendo	la	sugerencia	de	él,	la	joven	pidió	un	permiso	y
le	acompañó	a	Bagdad,	donde	residía.

Susan	pronto	descubrió	que	era	un	lugar	donde	podía	establecerse.	La	abigarrada
muchedumbre	 con	 sus	 túnicas	 de	 brillantes	 colores,	 las	 escenas	 y	 los	 olores	 de	 la
calle,	las	carnes	asadas	a	orillas	del	Tigris,	la	miríada	de	tiendecillas	donde	se	vendían
hierbas	 y	 especias,	 oro	 y	 joyas…	 todo	 le	 recordaba	 su	 India	 natal.	 Cuando	 Nigel
Martin	le	propuso	matrimonio,	ella	aceptó	de	inmediato.

Se	casaron	en	1952,	en	 la	catedral	de	San	Jorge,	 la	 iglesia	anglicana	 frente	a	 la
calle	Haifa,	y	aunque	a	la	ceremonia	no	asistió	ningún	familiar	de	la	novia,	estuvieron
presentes	muchos	compañeros	de	la	IPC	y	personal	de	la	embajada,	que	llenaron	por
completo	ambas	filas	de	bancos.

Era	una	buena	época	para	vivir	en	Bagdad.	La	vida	era	lenta	y	fácil,	el	joven	rey
Feisal	estaba	en	el	trono	y	Nuri,	en	calidad	de	said,	dirigía	el	país.	La	influencia	de
Gran	Bretaña	era	abrumadora,	lo	cual	se	debía	en	parte	a	la	poderosa	contribución	de
la	 IPC	 a	 la	 economía,	 y	 en	 parte	 a	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 oficiales	 de	 las	 fuerzas
armadas	 habían	 sido	 adiestrados	 por	 los	 británicos,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 toda	 la

www.lectulandia.com	-	Página	59



clase	 alta	 había	 sido	 introducida	 en	 el	 uso	 del	 orinal	 por	 almidonadas	 institutrices
inglesas,	lo	cual	siempre	deja	una	impresión	duradera.

Los	 Martin	 tuvieron	 dos	 hijos,	 nacidos	 en	 1953	 y	 1955	 respectivamente.
Recibieron	 los	nombres	de	Michael	y	Terry,	y	eran	 tan	diferentes	como	 la	 tiza	y	el
queso.	En	Michael	habían	prevalecido	los	genes	de	la	señorita	Indira	Bohse;	tenía	el
cabello	 negro,	 los	 ojos	 oscuros,	 la	 piel	 olivácea.	 Los	 bromistas	 de	 la	 comunidad
británica	decían	que	parecía	árabe.	Terry,	nacido	dos	años	después,	salió	a	su	padre,	y
era	bajo,	robusto,	con	la	piel	rosada	y	el	pelo	rojizo.

A	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 un	 ordenanza	 sacudió	 al	 comandante	Martin	 hasta
despertarle.

—Hay	un	mensaje,	sayidi.
Se	 trataba	 de	 un	 mensaje	 muy	 sencillo,	 pero	 el	 código	 de	 urgencia	 era

«devastación»	y	procedía	personalmente	del	director	de	 las	Fuerzas	Especiales.	No
pedía	ninguna	respuesta.	Solo	le	ordenaba	que	regresara	a	Londres	en	el	primer	avión
disponible.

Delegó	sus	tareas	en	el	capitán	del	SAS	que	estaba	en	su	primer	turno	de	servicio
en	el	regimiento	y	era	el	segundo	jefe	en	la	actividad	de	adiestramiento,	y	corrió	al
aeropuerto	vestido	de	civil.

El	avión	de	las	tres	menos	cinco	de	la	madrugada	con	destino	a	Londres	salía	con
retraso.	 Más	 de	 cien	 pasajeros	 roncaban	 o	 gruñían	 a	 bordo	 mientras	 las	 azafatas
anunciaban	sonrientes	que	la	«razón	operativa»	de	la	demora	de	noventa	minutos	se
solucionaría	enseguida.

Cuando	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 para	 admitir	 a	 un	 solo	 hombre	 delgado,	 con
tejanos,	botas	para	el	desierto,	camisa	y	guerrera,	más	una	bolsa	de	lona	al	hombro,
varios	 de	 los	 que	 todavía	 estaban	 despiertos	 le	 dirigieron	 miradas	 furibundas.
Acompañaron	 al	 recién	 llegado	 a	 un	 asiento	 vacío	 en	 la	 clase	Club.	 El	 hombre	 se
acomodó	 y	 unos	minutos	 después	 del	 despegue	 echó	 el	 respaldo	 del	 asiento	 hacia
atrás	y	se	durmió	profundamente.

Un	 hombre	 de	 negocios	 sentado	 a	 su	 lado,	 que	 había	 cenado	 opíparamente	 y
bebido	 en	 abundancia	 vino	 y	 licores	 ilícitos	 para	 luego	 esperar	 dos	 horas	 en	 el
aeropuerto	 y	 otras	 dos	 a	 bordo	 del	 avión,	 se	 tomó	 otra	 tableta	 antiácido	 y	 miró
irritado	al	pasajero	que	dormía	apaciblemente	junto	a	él.

—Puñetero	árabe	—musitó,	y	trató	en	vano	de	dormir.
Dos	horas	después	amaneció	sobre	el	Golfo,	pero	el	avión	de	la	British	Airways

volaba	 hacia	 el	 noroeste,	 aterrizando	 en	 Heathrow	 poco	 antes	 de	 las	 diez	 de	 la
mañana,	hora	local.	Mike	Martin	fue	de	los	primeros	en	pasar	por	la	aduana	porque
no	llevaba	más	equipaje	que	el	de	mano.	Nadie	había	acudido	a	recibirle,	cosa	que	él
ya	sabía.	También	sabía	adónde	tenía	que	dirigirse.	Cogió	un	taxi.
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En	Washington	 aún	no	 había	 amanecido,	 pero	 los	 primeros	 signos	 del	 sol	 naciente
teñían	de	rosa	las	lejanas	colinas	del	condado	de	Georges,	donde	el	río	Patuxent	baja
para	unirse	al	Chesapeake.	En	los	pisos	sexto	y	último	del	gran	edificio	oblongo	entre
la	serie	que	forma	el	cuartel	general	de	la	CIA	y	que	se	conoce	sencillamente	como
Langley,	las	luces	aún	estaban	encendidas.

El	 juez	 William	 Webster,	 director	 de	 la	 Agencia	 Central	 de	 Inteligencia,	 se
restregó	los	ojos	fatigados	con	la	yema	de	los	dedos	y	se	acercó	a	los	ventanales.	La
arboleda	de	abedules	plateados	que	ocultaba	el	Potomac	cuando,	como	ahora,	tenían
todas	 sus	 hojas,	 permanecía	 envuelta	 en	 la	 oscuridad.	 Antes	 de	 una	 hora	 el	 sol
naciente	revelaría	su	verde	pálido.	El	director	había	pasado	otra	noche	de	insomnio.
Desde	que	Irak	invadiera	Kuwait	solo	había	dado	unas	cabezadas	entre	llamadas	del
presidente,	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	 el	Departamento	de	Estado	y,	por	 lo
que	parecía,	casi	todo	el	mundo	que	conocía	su	número.

A	sus	espaldas,	 tan	cansado	como	él,	 se	 sentaba	Bill	Stewart,	 su	 subdirector	de
operaciones,	y	Chip	Barber,	jefe	de	la	división	de	Oriente	Medio.

—¿De	modo	que	eso	es	todo?	—preguntó	el	director	de	la	CIA,	como	si	formular
de	nuevo	la	pregunta	pudiese	producir	una	respuesta	mejor.

Pero	no	había	 cambio	 alguno.	La	posición	 era	que	 el	 presidente,	 el	Consejo	de
Seguridad	 Nacional	 y	 el	 Departamento	 de	 Estado	 clamaban	 por	 una	 información
ultrasecreta	obtenida	de	los	mismos	centros	vitales	de	Bagdad,	de	los	consejeros	más
íntimos	 del	mismísimo	 Saddam	Hussein.	 ¿Iba	 a	 quedarse	 en	Kuwait?	 ¿Se	 retiraría
bajo	 la	 amenaza	 de	 las	 resoluciones	 tomadas	 por	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 las
Naciones	Unidas?	 ¿Doblarían	 las	 rodillas	 ante	 el	 embargo	 petrolífero	 y	 el	 bloqueo
comercial?	¿Qué	pensaba?	¿Cuáles	eran	sus	planes?	¿Dónde	diablos	estaba	toda	esa
información	imprescindible?

Pero	 la	Agencia	no	 lo	 sabía.	Por	 supuesto,	 tenían	un	delegado	en	Bagdad,	pero
desde	 hacía	 semanas	 su	 información	 había	 sido	 suspendida.	 Naturalmente,	 aquel
cabrón	 de	 Rahmani,	 director	 del	 servicio	 de	 contraespionaje	 iraquí,	 conocía	 al
hombre	 de	 la	 Agencia,	 y	 ahora	 resultaba	 evidente	 que	 los	 datos	 suministrados	 al
delegado	 durante	 semanas	 no	 eran	 más	 que	 memeces.	 Al	 parecer,	 sus	 mejores
«fuentes»	trabajaban	para	Rahmani	y	le	habían	contado	mentiras.

Desde	 luego,	habían	visto	 fotos	 suficientes	para	ahogarse	en	ellas.	Los	 satélites
KH-11	y	KH-12	pasaban	sobre	Irak	cada	pocos	minutos,	fotografiando	alegremente
todo	 el	 país.	 Los	 analistas	 trabajaban	 durante	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 para
identificar	 lo	 que	 podría	 ser	 una	 fábrica	 de	 gas	 venenoso,	 lo	 que	 quizá	 fuese	 una
instalación	 nuclear…	 aunque	 los	 iraquíes	 asegurasen	 que	 se	 tratase	 de	 un	 taller	 de
bicicletas.

Era	 realmente	 admirable.	 Los	 analistas	 del	 Departamento	 Nacional	 de
Reconocimiento,	 un	 organismo	 que	 dependía	 en	 parte	 de	 la	 CIA	 y	 en	 parte	 de	 la
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Fuerza	Aérea,	 junto	 con	 los	 científicos	 expertos	del	ENPIC,	 el	Centro	Nacional	de
Interpretación	 Fotográfica,	 estaban	 ensamblando	 una	 imagen	 que	 algún	 día	 sería
completa.	Este	es	un	puesto	de	mando	 importante,	aquí	 tenemos	un	emplazamiento
de	misiles	SAM,	esto	 es	una	base	de	 cazas.	Estupendo,	porque	 las	 fotos	 así	 nos	 lo
indican.	Y	un	día,	 tal	vez,	habría	que	bombardearles	y	hacerles	volver	a	 la	edad	de
piedra.	 Pero	 ¿qué	 más	 tenía	 aquel	 hombre?	 ¿Qué	 había	 oculto,	 almacenado
profundamente	en	el	subsuelo?

Se	estaban	pagando	las	consecuencias	de	haber	hecho	caso	omiso	de	Irak	durante
años.	Los	hombres	repantigados	en	los	sillones	alrededor	del	director	de	la	CIA	eran
espías	veteranos	que	ya	merodeaban	 el	muro	de	Berlín	 antes	de	que	 el	 cemento	 se
secase.	 Su	 experiencia	 era	 anterior	 a	 la	 época	 en	 que	 los	 chismes	 electrónicos
empezaron	 a	 ocuparse	 de	 la	 recogida	 de	 datos	 secretos	 que	 antes	 se	 hacía
personalmente.

Le	 habían	 dicho	 que	 las	 cámaras	 del	 NRO	 (el	 Departamento	 Nacional	 de
Reconocimiento)	y	las	escuchas	de	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad	en	Fort	Meade
no	podían	revelar	planes,	espiar	intenciones	ni	penetrar	en	la	cabeza	del	dictador.

Así	 pues,	 el	NRO	hacía	 fotos	 y	 los	 escuchas	 de	 Fort	Meade	 prestaban	 oídos	 y
grababan	cada	palabra	de	cada	conversación	telefónica	y	mensaje	radiofónico	que	se
recibía	en	Irak	o	era	enviado	desde	allí,	y	sin	embargo	no	había	ninguna	respuesta.

La	 misma	 Administración,	 el	 mismo	 Capitolio,	 que	 se	 habían	 quedado
hipnotizados	por	 tanto	artefacto	electrónico,	que	habían	 invertido	miles	de	millones
de	 dólares	 en	 el	 desarrollo	 y	 lanzamiento	 al	 espacio	 de	 cualquier	 artilugio	 que	 la
ingeniosa	 mente	 humana	 fuese	 capaz	 de	 inventar,	 clamaban	 ahora	 pidiendo
respuestas	que	los	artilugios	no	parecían	darles.

Y	 los	 técnicos	que	 los	manejaban	 les	decían	que	el	«elint»,	nombre	con	que	 se
conocía	la	inteligencia	electrónica,	era	un	apoyo	y	un	complemento	del	«humint»,	o
recogida	personal	de	datos	secretos,	pero	no	un	sustituto.	Resultaba	agradable	saber
tal	cosa,	pero	no	daba	ninguna	solución	al	problema	planteado.

El	problema	consistía	en	que	la	Casa	Blanca	exigía	respuestas	que	solo	podían	ser
fidedignas	si	procedían	de	una	fuente	—una	persona	muy	útil,	un	agente	secreto,	un
espía,	un	traidor,	lo	que	fuera—	que	estuviese	muy	bien	situada	dentro	de	la	jerarquía
iraquí.	Y	el	director	de	la	CIA	no	tenía	a	esa	persona.

—¿Han	preguntado	a	Century	House?
—Sí,	director.	Están	en	la	misma	situación	que	nosotros.
—Dentro	de	dos	días	 iré	a	Tel	Aviv	—dijo	Chip	Barber—.	Me	entrevistaré	con

Yaacov	Dror.	¿Se	lo	planteo?
El	director	asintió.	El	general	Yaacov	Kobi	Dror	era	el	jefe	del	Mossad,	el	menos

cooperador	 de	 todos	 los	 servicios	 secretos	 «amistosos».	 El	 director	 de	 la	 CIA	 aún
estaba	dolido	por	 el	 caso	de	 Jonathan	Pollard,	 infiltrado	por	 el	Mossad	 en	Estados
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Unidos	 a	 fin	 de	 que	 espiara	 para	 Israel.	 Vaya	 amigos.	 Detestaba	 tener	 que	 pedir
favores	al	Mossad.

—Confíe	 en	 él,	 Chip.	 Esta	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 poca	monta.	 Si	 él	 tiene	 una
fuente	 dentro	 de	 Bagdad,	 la	 necesitamos.	 Ese	 producto	 nos	 hace	 falta.	 Entretanto,
será	mejor	que	regrese	a	la	Casa	Blanca	y	me	enfrente	de	nuevo	a	Scowcroft.

La	reunión	finalizó	de	una	manera	muy	poco	provechosa.

Los	cuatro	hombres	que	aguardaban	en	el	cuartel	general	londinense	del	SAS	aquella
mañana	del	5	de	agosto	habían	estado	ocupados	la	mayor	parte	de	la	noche.

El	 director	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales,	 el	 brigadier	 Lovat,	 había	 estado
continuamente	al	teléfono,	y	solo	se	había	permitido	descabezar	un	sueño	de	un	par
de	 horas	 entre	 las	 dos	 y	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Como	 tantos	 otros	 soldados
curtidos	 en	 el	 combate,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 adquirido	 la	 capacidad	 de
echar	un	 sueñecito	dondequiera	que	 fuese	y	 siempre	que	 la	 situación	 lo	permitiera.
Uno	nunca	sabía	cuándo	iba	a	tener	la	siguiente	oportunidad	de	recargar	las	baterías.
Antes	de	que	amaneciera	se	había	lavado	y	afeitado	y	estaba	dispuesto	a	emprender
otra	jornada	de	trabajo	a	pleno	rendimiento.

Su	llamada	a	medianoche	(hora	de	Londres)	a	un	contacto	que	tenía	en	la	British
Airways	 había	 sido	 la	 causa	 de	 que	 el	 avión	 despegase	 con	 retraso	 de	Abu	Dhabi.
Cuando	la	administración	británica	quiere	moverse	con	rapidez	y	reducir	el	papeleo,
conocer	 a	 un	 «tipo»	 en	 el	 sitio	 adecuado	 puede	 resultar	 extremadamente	 útil.	 El
ejecutivo	 de	 la	 British	 Airways,	 a	 cuyo	 domicilio	 telefoneó,	 no	 preguntó	 por	 qué
debía	retener	la	salida	de	un	avión	de	línea	que	estaba	a	4.500	kilómetros	de	distancia
hasta	que	un	pasajero	más	subiera	a	bordo.	Conocía	a	Lovat	porque	eran	miembros
del	Club	de	Fuerzas	Especiales	 en	Herbert	Crescent,	 tenía	 una	 idea	 aproximada	de
cuál	era	su	trabajo	y	le	hizo	el	favor	sin	preguntarle	nada.

Durante	la	hora	del	desayuno	el	sargento	ordenanza	se	había	puesto	en	contacto
con	Heathrow	y	comprobado	que	el	vuelo	procedente	de	Abu	Dhabi	había	reducido	la
tercera	 parte	 de	 su	 retraso	 de	 noventa	 minutos	 y	 aterrizaría	 hacia	 las	 diez.	 El
comandante	llegaría	al	cuartel	cerca	de	las	once	de	la	mañana.

Un	 motorista	 había	 traído	 a	 toda	 velocidad	 cierto	 expediente	 personal	 que
procedía	de	Browning	Barracks,	 cuartel	 general	del	 regimiento	de	paracaidistas,	 en
Aldershot.	 El	 ayudante	 regimental	 lo	 había	 sacado	 del	 archivo	 poco	 después	 de
medianoche.	Era	la	hoja	de	servicios	de	Mike	Martin	desde	el	día	en	que	ingresara	en
el	cuerpo	de	paracaidistas	cuando	era	un	estudiante	de	dieciocho	años,	y	cubría	 los
diecinueve	años	en	los	que	había	sido	soldado	profesional,	a	excepción	de	dos	largos
períodos	que	pasó	transferido	al	regimiento	del	SAS.

El	 comandante	 en	 jefe	 del	 22	 SAS,	 coronel	 Bruce	 Craig,	 otro	 escocés,	 había
conducido	de	noche	desde	Hareford,	llevando	consigo	el	expediente	que	cubría	esos
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dos	períodos.	Se	presentó	poco	antes	del	amanecer.
—Buenos	días,	J.	P.	¿A	qué	viene	tanta	excitación?
Los	dos	se	conocían	bien.	Lovat,	conocido	como	J.	P.	o	Jeypi,	era	el	hombre	que

había	estado	al	frente	del	grupo	encargado	de	recapturar	la	embajada	iraní	tomada	por
los	terroristas	diez	años	antes,	y	en	esa	época	Craig	era	el	jefe	de	una	unidad	bajo	sus
órdenes.	Trabajaban	juntos	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Century	quiere	situar	un	hombre	en	Kuwait	—le	dijo.	Eso	pareció	bastar.	Los
largos	discursos	no	le	apasionaban.

—¿Uno	 de	 los	 nuestros?	 ¿Martín?	 —El	 coronel	 arrojó	 sobre	 la	 mesa	 el
expediente	que	había	traído.

—Eso	parece.	Le	he	hecho	venir	desde	Abu	Dhabi.
—Que	se	vayan	a	hacer	puñetas.	¿Piensas	consentirlo?
Mike	Martin	era	uno	de	los	oficiales	de	Craig	y	también	trabajaban	juntos	desde

hacía	 largo	 tiempo.	 No	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 que	 Century	 House	 le	 «birlara»
hombres	bajo	sus	mismas	narices.	Lovat	se	encogió	de	hombros.

—Si	 Martin	 es	 la	 persona	 adecuada,	 tendremos	 que	 aceptarlo.	 Probablemente
tocarán	las	teclas	más	importantes.

Craig	emitió	un	gruñido	y	tomó	el	café	fuerte	que	le	servía	el	sargento	ordenanza,
al	que	saludó	llamándole	Sid.	Habían	luchado	juntos	en	Dhofar.	Cuando	se	trataba	de
política,	el	coronel	estaba	al	cabo	de	la	calle.	El	SIS	podría	actuar	con	desconfianza,
pero	cuando	querían	hacer	uso	de	las	influencias	eran	capaces	de	llegar	tan	alto	como
quisieran.	Ambos	soldados	conocían	muy	bien	a	Margaret	Thatcher	y	eran	entusiastas
admiradores	 suyos.	 Sabían	 también	 que,	 como	 Churchill,	 la	 Dama	 prefería	 el
principio	de	«la	acción	hoy	mismo».	Era	probable	que	esta	vez	Century	House,	si	se
lo	proponía,	 se	saliese	con	 la	suya.	El	 regimiento	 tendría	que	cooperar,	aun	cuando
Century	tuviera	el	control	general	bajo	el	disfraz	de	«misión	conjunta».

Los	dos	hombres	de	Century	llegaron	poco	después	del	coronel	y	se	hicieron	las
presentaciones.	 El	 mayor	 de	 ellos	 era	 Steve	 Laing,	 a	 quien	 acompañaba	 Simon
Paxman,	jefe	de	la	sección	o	«mesa»	de	Irak.	Les	invitaron	a	sentarse	en	una	sala	de
espera,	 les	 sirvieron	café	y	 les	ofrecieron	 los	dos	expedientes	para	que	 los	 leyeran.
Ambos	hombres	se	sumieron	en	los	antecedentes	de	Mike	Martin	desde	sus	dieciocho
años	 en	 adelante.	 La	 noche	 anterior	 Paxman	 había	 pasado	 cuatro	 horas	 con	 su
hermano	menor,	informándose	sobre	su	familia,	su	educación	en	Bagdad	y	el	tiempo
que	había	pasado	en	la	escuela	pública	Haileybury.

En	 el	 verano	 de	 1971,	 durante	 su	 último	 trimestre	 escolar,	Martin	 escribió	 una
carta	personal	dirigida	al	regimiento	de	paracaidistas.	En	septiembre	de	ese	año	fue
convocado	a	una	entrevista	que	tuvo	lugar	en	el	cuartel	de	Aldershot,	 junto	al	viejo
avión	Dakota	desde	el	cual	los	paracaidistas	británicos	saltaron	cierta	vez	para	tratar
de	apoderarse	del	puente	de	Arnhem.
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Los	 paracaidistas	 (conocidos	 como	 Paras)	 siempre	 lo	 investigan	 todo,	 y	 se
enteraron	de	que	en	la	escuela	era	considerado	un	estudiante	correcto	pero	un	atleta
soberbio,	 lo	 cual	 era	 perfecto	 para	 ellos.	 Aceptaron	 al	 muchacho	 y	 el	 mismo	mes
empezaron	 a	 adiestrarle.	 Fueron	 veintidós	 duras	 semanas,	 y	 los	 supervivientes	 del
curso	se	diplomaron	en	abril	de	1972.

Había	 comenzado	 con	 cuatro	 semanas	 de	 instrucción,	 manejo	 básico	 de
armamento	y	entrenamiento	físico.	Siguieron	dos	semanas	de	lo	mismo	más	primeros
auxilios,	 señales	 y	 estudio	 de	 las	 precauciones	 contra	 la	 NBC	 (guerra	 nuclear,
bacteriológica	y	química).	La	séptima	semana	estuvo	dedicada	a	más	entrenamiento
físico;	 la	 dificultad	 de	 las	 pruebas	 era	 cada	 vez	 mayor,	 pero	 no	 tanto	 como	 en	 la
octava	y	novena	semanas,	con	marchas	de	resistencia	a	través	de	la	sierra	de	Brecon,
en	 el	 País	 de	 Gales,	 donde	 hombres	 fuertes	 y	 en	 buena	 forma	 han	 muerto	 de
hipotermia,	fatiga	o	frío.

Durante	 la	 décima	 semana	 el	 curso	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	Hythe,	Kent,	 donde	 los
alumnos	 dispararon	 en	 el	 campo	 de	 tiro.	 Allí	 Martin,	 que	 acababa	 de	 cumplir
diecinueve	años,	 se	clasificó	como	un	 tirador	de	primera.	Las	 semanas	undécima	y
duodécima	se	dedicaron	a	«pruebas»	realizadas	a	campo	abierto	cerca	de	Aldershot;
se	trataba	de	subir	y	bajar	corriendo	unas	colinas	de	arenisca	cargados	con	troncos	de
árbol,	con	las	piernas	hundidas	en	el	barro	y	bajo	la	lluvia	y	el	granizo	de	mediados
del	invierno.

—¿Semana	de	prueba?	—musitó	Paxman,	volviendo	la	hoja—.	¿Y	qué	demonios
han	sido	las	anteriores?

Tras	 las	 semanas	 de	 prueba	 los	 jóvenes	 obtuvieron	 lo	 que	 tanto	 codiciaban:	 su
boina	roja	y	su	mono	de	paracaidista.	Sin	embargo,	siguieron	otras	tres	semanas	en	la
sierra	de	Brecons	para	realizar	ejercicios	de	defensa,	patrulla	y	tiro	con	«fuego	real».
Por	 entonces,	 a	 finales	 de	 enero	 de	 1972,	 esta	 sierra	 era	 un	 paraje	 absolutamente
desolado	y	gélido.	Los	hombres	dormían	 sobre	 terrenos	húmedos	y	 escabrosos,	 sin
siquiera	un	fuego	para	calentarse.

Las	semanas	decimosexta	y	decimoséptima	fueron	dedicadas	al	curso	básico	de
paracaidismo	 de	 la	 RAF	 en	 Abingdon,	 donde	 unos	 pocos	más	 cayeron,	 y	 no	 solo
desde	 el	 avión.	Al	 final	 llegó	 el	 «desfile	 de	 las	 alas»,	 cuando	 les	 prendieron	 en	 el
uniforme	 de	 paracaidista	 las	 insignias	 en	 forma	 de	 alas.	 Aunque	 en	 el	 informe	 no
constaba,	aquella	noche	se	consumieron	muchas	cervezas	en	el	viejo	Club	101.

Al	cabo	de	otras	dos	semanas	dedicadas	a	un	ejercicio	de	campaña	 llamado	«la
última	valla»	y	cierto	perfeccionamiento	de	las	habilidades	de	desfile,	en	la	vigésima
semana	tuvo	lugar	el	gran	desfile	de	graduación	en	el	que	por	fin	se	permitió	que	los
orgullosos	padres	vieran	a	los	jóvenes	que	les	habían	dejado	seis	meses	antes.

El	 soldado	 Mike	 Martin	 estaba	 considerado	 desde	 hacía	 tiempo	 como	 posible
candidato	 a	 oficial,	 y	 en	 mayo	 de	 1972	 ingresó	 en	 la	 Real	 Academia	 Militar	 de
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Sandhurst,	 para	 estudiar	 el	 primero	 de	 los	 nuevos	 cursos	 de	 un	 año	 que	 habían
empezado	a	sustituir	a	los	anteriores	cursos	de	dos	años.

El	resultado	fue	que	el	desfile	de	graduación	de	aquella	primavera	de	1973	fue	el
mayor	jamás	celebrado	en	Sandhurst,	con	una	participación	de	490	cadetes,	pues	los
pertenecientes	 a	 los	 cursos	más	 antiguos,	 correspondientes	 a	 las	 quintas	 de	 1951	 y
1952,	se	unieron	a	los	hombres	que	siguieron	el	primer	curso	de	un	año.	Presidió	el
desfile	el	general	sir	Michael	Carver,	quien	más	adelante	sería	el	mariscal	de	campo
lord	Carver,	jefe	del	estado	mayor	de	Defensa.

El	nuevo	teniente	Martin	ingresó	directamente	en	Hythe	y	se	puso	al	frente	de	un
pelotón	sometido	a	adiestramiento	preparatorio	para	ir	a	Irlanda	del	Norte.	Mandó	el
pelotón	durante	doce	tristes	semanas,	la	mayor	parte	de	las	cuales	la	pasó	agazapado
en	un	puesto	de	observación	llamado	Flax	Mill	(«la	hilandería	de	lino»),	que	cubría	el
enclave	ultrarrepublicano	de	Ardoyne,	en	Belfast.	Sin	embargo,	aquel	verano	la	vida
era	 tranquila	en	Flax,	pues	desde	el	Domingo	Sangriento	de	enero	de	1972,	el	 IRA
tendía	a	evitar	a	los	Paras	como	si	fuesen	la	peste.

Martin	había	sido	asignado	al	tercer	batallón,	conocido	como	Para	Tres,	y	después
de	su	servicio	en	Belfast	regresó	a	Aldershot	para	ponerse	al	mando	de	un	pelotón	de
reclutas	 y	 hacer	 pasar	 a	 los	 recién	 llegados	 por	 el	mismo	purgatorio	 que	 él	mismo
había	sufrido.	En	el	verano	de	1977	regresó	a	Para	Tres,	que	desde	el	pasado	mes	de
febrero	tenía	su	base	en	Osnabruck,	formando	parte	del	ejército	británico	en	el	Rin.

Aquel	 fue	 otro	 período	 deprimente.	 El	 personal	 de	 Para	 Tres	 se	 alojaba	 en	 el
cuartel	 Quebec,	 un	 antiguo	 y	 feo	 campamento	 de	 personas	 expatriadas.	 Los	 Paras
fueron	asignados	a	la	«modalidad	pingüino»,	lo	cual	significaba	que	tres	años	de	cada
nueve,	 o	 un	 turno	 de	 servicio	 de	 cada	 tres,	 dejaban	 de	 lado	 su	 actividad	 como
paracaidistas	y	eran	utilizados	como	infantería	ordinaria	transportada.	Todos	los	Paras
odiaban	 la	 «modalidad	 pingüino».	 La	 moral	 era	 baja,	 se	 producían	 peleas	 entre
paracaidistas	e	 infantes	y	Martin	se	veía	obligado	a	castigar	a	hombres	con	 los	que
simpatizaba.	Aguantó	ese	estado	de	cosas	durante	un	año,	y	en	noviembre	de	1977	se
ofreció	voluntario	para	ser	transferido	al	SAS.

Un	 número	 considerable	 de	 miembros	 del	 SAS	 procedían	 del	 cuerpo	 de
paracaidistas,	 tal	vez	debido	a	que	el	adiestramiento	presenta	similitudes,	aunque	el
SAS	asegura	que	el	suyo	es	más	duro.	El	expediente	de	Martin	llegó	a	las	oficinas	del
regimiento,	 en	Hereford,	 donde	 repararon	 en	 el	 hecho	de	que	hablaba	 el	 árabe	 con
fluidez,	 y	 fue	 invitado	 a	 participar	 en	 el	 curso	 de	 selección	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el
verano	de	1978.

El	SAS	acepta	hombres	en	muy	buena	forma	y	se	ocupa	de	prepararlos	a	fondo.
Martin	realizó	el	curso	inicial	estandarizado	de	selección	en	seis	semanas,	entre	otros
paracaidistas,	 marines	 y	 voluntarios	 de	 infantería,	 fuerzas	 blindadas,	 artillería	 e
incluso	ingenieros.	Es	un	curso	sencillo	que	se	basa	en	un	simple	precepto.
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El	primer	día	un	sonriente	instructor	les	dijo	a	todos:
—En	este	curso	no	intentaremos	adiestraros,	sino	mataros.
No	exageraba.	Solo	el	diez	por	ciento	de	 los	alumnos	pasan	el	curso	 inicial	del

SAS,	 lo	 cual	 ahorra	 tiempo	 más	 adelante.	 Martin	 superó	 las	 pruebas.	 Siguió	 una
prolongación	 del	 adiestramiento	 en	 la	 jungla	 de	 Belice	 y,	 una	 vez	 de	 vuelta	 a
Inglaterra,	 un	 mes	 dedicado	 por	 entero	 a	 resistir	 los	 interrogatorios.	 «Resistir»
significa	 tratar	 de	mantenerse	 en	 silencio	mientras	 uno	 es	 sometido	 a	 prácticas	 en
extremo	desagradables.	Hay	un	solo	alivio,	y	es	que	tanto	el	miembro	del	regimiento
como	el	voluntario	tienen	derecho	cada	hora	a	solicitar	un	RAU,	es	decir	el	«regreso
a	la	unidad».

—Están	 locos	—dijo	Paxman,	 arrojando	 el	 expediente	 sobre	 la	mesa.	Se	 sirvió
más	café—.	A	todos	les	falta	un	tornillo.

Laing	le	respondió	con	un	gruñido.	Estaba	absorto	en	el	segundo	expediente,	el
que	relacionaba	las	experiencias	de	su	hombre	en	Arabia.	Eso	era	lo	que	necesitaba
para	la	misión	que	había	ideado.

Durante	su	primer	turno	de	servicio,	Martin	había	pasado	tres	años	en	el	SAS	con
el	grado	de	capitán	y	en	calidad	de	jefe	de	tropa.	Había	optado	por	el	escuadrón	A,	el
de	los	técnicos	en	caída	libre	(los	escuadrones	son	A,	B,	C	y	G),	la	elección	natural
de	 un	 hombre	 que,	 cuando	 estaba	 en	 los	 Paras	 había	 saltado	 con	 su	 equipo	 de
exhibición	de	caída	libre,	los	Diablos	Rojos,	desde	gran	altura.

Si	 los	 Paras	 no	 tenían	 necesidad	 de	 sus	 conocimientos	 de	 árabe,	 para	 el
regimiento,	 en	 cambio,	 eso	 era	 esencial.	Entre	 los	 años	1979	y	1981,	Martin	había
servido	en	las	fuerzas	del	sultán	de	Omán,	al	oeste	de	Dhofar,	había	sido	instructor	de
métodos	de	protección	de	altas	personalidades	en	dos	emiratos	del	Golfo,	enseñado	a
la	Guardia	Nacional	Saudí	en	Riad	y	aleccionado	a	los	guardaespaldas	personales	del
jeque	 Isa,	 de	 Bahrein.	 Tras	 estos	 datos,	 en	 su	 expediente	 del	 SAS	 figuraban	 unas
observaciones:	que	había	reanudado	el	fuerte	vínculo	que	tuviera	en	su	infancia	con
la	cultura	árabe,	que	hablaba	el	idioma	mejor	que	ningún	otro	oficial	del	regimiento	y
que	 tenía	el	hábito	de	dar	 largos	paseos	por	el	desierto	cuando	quería	 reflexionar	a
fondo	en	un	problema,	sin	que	le	afectaran	en	absoluto	el	calor	y	las	moscas.

Según	el	expediente,	había	regresado	a	los	Paras	después	de	su	traslado	temporal
de	tres	años	al	SAS	en	el	invierno	de	1981,	y	se	había	alegrado	al	ver	que	los	Paras
tomaban	 parte	 en	 la	 operación	 Rocky	 Lance	 en	 los	 meses	 de	 enero	 y	 febrero	 de
1982…	 y	 precisamente	 en	 Omán.	 Así	 pues,	 regresó	 al	 Jebel	 Akdar	 durante	 ese
período,	 antes	 de	 tomar	 un	 permiso	 en	 marzo.	 En	 abril	 le	 convocaron
apresuradamente:	Argentina	había	invadido	las	Malvinas.

Aunque	la	agrupación	Para	Uno	permanecía	en	el	Reino	Unido,	la	Dos	y	la	Tres
partieron	hacia	el	Atlántico	Sur.	Zarparon	en	el	transatlántico	Canberra,	modificado	a
toda	 prisa	 para	 que	 sirviera	 como	 transporte	 de	 tropas,	 y	 desembarcaron	 en	 San
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Carlos.	Mientras	el	grupo	Para	Dos	desalojaba	a	 los	argentinos	de	Ganso	Verde	—
operación	en	 la	que	 el	 comandante	 en	 jefe,	 coronel	H.	 Jones,	 obtuvo	 la	Cruz	de	 la
Victoria—,	 la	 agrupación	 Para	 Tres	 cruzó	 a	 trompicones	 la	 isla	 Soledad	 bajo	 la
cellisca	y	la	lluvia,	en	dirección	a	Puerto	Stanley.

—¿A	trompicones?	Creía	que	lo	llamaban	trajinar	—observó	Laing	dirigiéndose
al	sargento	Sid,	que	estaba	 llenándole	de	nuevo	 la	 taza	de	café.	El	sargento	frunció
los	labios,	como	si	pensara:	«Puñeteros	civiles».

—Los	marines	 lo	 llaman	 trajinar,	 señor.	 Los	 Paras	 y	 el	 regimiento	 lo	 llaman
trompicar.

En	cualquier	caso,	esos	términos	se	referían	a	la	marcha	forzada	en	condiciones
meteorológicas	adversas	acarreando	sesenta	kilos	de	equipo.

La	 agrupación	 Para	 Tres	 se	 acuarteló	 en	 una	 granja	 solitaria	 llamada	 Estancia
House	 y	 se	 preparó	 para	 el	 asalto	 final	 a	 Puerto	 Stanley,	 lo	 cual	 significaba	 tomar
primero	el	monte	Longdon,	fuertemente	defendido.	En	aquella	noche	atroz	entre	el	11
y	el	12	de	junio	el	capitán	Mike	Martin	recibió	un	balazo.

Comenzó	 como	 un	 silencioso	 ataque	 nocturno	 contra	 las	 posiciones	 argentinas,
que	resultó	muy	ruidoso	cuando	el	cabo	Milne	pisó	una	mina	que	le	destrozó	el	pie.
Las	ametralladoras	argentinas	abrieron	fuego,	el	 fulgor	 iluminó	la	montaña	como	si
fuese	 de	 día	 y	 a	 la	 agrupación	 Para	 Tres	 se	 le	 presentaron	 dos	 alternativas:	 o
retroceder	 para	 ponerse	 a	 cubierto	 o	 avanzar	 hacia	 el	 fuego	 y	 tomar	 Longdon.	 Se
decantaron	por	la	segunda	y	tomaron	Longdon,	con	unas	bajas	de	veintitrés	muertos	y
más	 de	 cuarenta	 heridos.	 Uno	 de	 los	 heridos	 era	 Mike	 Martin,	 quien	 recibió	 un
impacto	 en	 una	 pierna	 que	 le	 hizo	 lanzar	 un	 torrente	 de	 insultos	 y	 maldiciones,
afortunadamente	en	árabe.

Tras	haber	pasado	la	mayor	parte	del	día	en	la	ladera	de	la	montaña,	encañonando
a	 ocho	 temblorosos	 prisioneros	 argentinos	 y	 esforzándose	 por	 no	 desmayarse,	 fue
recogido	y	llevado	al	puesto	de	primeros	auxilios	en	Ajax	Bay,	donde	le	sometieron	a
una	cura	de	urgencia	para	enviarlo	en	helicóptero	al	buque	hospital	Uganda.	Allí	se
encontró	 en	 una	 litera	 al	 lado	 de	 un	 teniente	 argentino.	 Durante	 la	 travesía	 hasta
Montevideo	se	hicieron	buenos	amigos,	y	aún	mantenían	correspondencia.

El	Uganda	hizo	escala	en	la	capital	uruguaya	para	desembarcar	a	los	argentinos;
Martin	 se	 encontraba	 en	 el	 grupo	de	 los	 que	 estaban	 lo	 bastante	 restablecidos	 para
regresar	a	Brize	Norton	en	un	avión	civil.	Entonces	los	Paras	le	dieron	tres	semanas
de	permiso	en	Headley	Court,	Leatherhead,	para	que	completase	su	convalecencia.

Fue	allí	donde	conoció	a	la	enfermera	Susan,	que	se	convertiría	en	su	esposa	tras
un	 breve	 noviazgo.	 Tal	 vez	 a	 ella	 le	 gustara	 el	 encanto	 de	 aquel	 hombre,	 pero	 se
equivocó.	Fueron	a	vivir	a	una	casa	de	campo,	cerca	de	Chobham,	conveniente	para
ambos	porque	estaba	a	poca	distancia	de	 sus	 trabajos	 respectivos	en	Leatherhead	y
Aldershot.	Pero	al	cabo	de	tres	años,	durante	los	cuales	ella	no	le	vio	en	total	más	que
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cuatro	meses	y	medio,	Susan	 le	planteó	una	comprensible	alternativa:	o	se	quedaba
con	los	Paras	y	su	puñetero	desierto,	o	se	quedaba	con	ella.	Martin	lo	pensó	a	fondo	y
prefirió	el	desierto.

Susan	acertó	al	separarse	de	él.	En	el	otoño	de	1982	Martin	comenzó	a	estudiar
para	ingresar	en	la	escuela	del	cuerpo	de	oficiales	administrativos,	la	puerta	hacia	una
alta	 graduación	 y	 un	 buen	 despacho,	 tal	 vez	 en	 el	 ministerio.	 En	 febrero	 de	 1983
suspendió	el	examen.

—Lo	hizo	a	propósito	—dijo	Paxman—.	Su	comandante	en	 jefe	anota	aquí	que
podría	haber	pasado	tranquilamente	si	hubiera	querido.

—Lo	sé	—replicó	Laing—.	Lo	he	leído.	Ese	hombre	es…	poco	corriente.
En	el	verano	de	1983	Martin	fue	nombrado	oficial	de	estado	mayor	y	asignado	al

cuartel	general	de	 las	 fuerzas	 terrestres	del	sultán	de	Omán,	en	Muscat,	un	 traslado
temporal	que	duró	otros	dos	años.	Conservó	su	insignia	de	paracaidista,	pero	estaba	al
frente	 del	 Regimiento	 Fronterizo	 del	 Norte,	 en	Muscat.	 En	 el	 verano	 de	 1986	 fue
ascendido	a	comandante	en	Omán.

Los	oficiales	que	han	realizado	un	turno	de	servicio	en	el	SAS	pueden	volver	para
un	segundo,	pero	solo	si	son	invitados	a	ello.	Aterrizó	en	Inglaterra	en	el	invierno	de
1987,	 la	 época	en	que	 se	 formalizó	el	divorcio	 al	que	él	no	 se	había	opuesto,	y	de
inmediato	recibió	 la	 invitación	desde	Hereford.	Regresó	como	jefe	de	escuadrón	en
enero	de	1988	y	sirvió	en	el	Flanco	Septentrional	(Noruega),	luego	con	el	sultán	de
Brunei	 y	 seis	 meses	 con	 el	 equipo	 de	 seguridad	 interna	 en	 el	 edificio	 Lines,	 de
Jereford.	En	junio	de	1990	fue	enviado	con	su	equipo	de	instructores	a	Abu	Dhabi.

El	sargento	Sid	llamó	a	la	puerta	y	asomó	la	cabeza.
—El	brigadier	pregunta	si	quieren	reunirse	con	él.	El	comandante	Martin	está	en

camino.
Cuando	Martin	entró	en	la	estancia,	Laing	reparó	en	el	rostro	tostado	por	el	sol,	el

cabello	y	los	ojos,	y	lanzó	una	mirada	a	Paxman.	Uno	de	los	interrogantes	acababa	de
ser	despejado,	y	quedaban	dos	por	 responder.	Sí,	parecía	uno	de	ellos.	Ahora	bien,
¿estaría	dispuesto	a	hacer	el	trabajo	y	realmente	hablaría	árabe	tan	bien	como	decían?

J.	 P.	 se	 adelantó	 y	 estrechó	 la	 mano	 de	 Martin	 como	 si	 quisiera	 triturarle	 los
huesos.

—Es	un	placer	verle	de	regreso,	Mike.
—Gracias,	señor.	—Estrechó	la	mano	del	coronel	Craig.
—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 estos	 dos	 caballeros	—le	 dijo	 el	 director	 de	 las

Fuerzas	 Especiales—.	 El	 señor	 Laing	 y	 el	 señor	 Paxman,	 ambos	 de	 Century.	 Les
gustaría…	bueno,	quieren	hacerle	una	propuesta.	Adelante,	caballeros.	¿O	prefieren
hablar	en	privado	con	el	comandante	Martin?

—Oh,	no,	por	favor	—se	apresuró	a	decir	Laing—.	El	jefe	confía	en	que	si	esta
reunión	llega	a	un	resultado	positivo,	sea	definitivamente	una	operación	conjunta.
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«Buena	 jugada	 —pensó	 J.	 P.—.	 Tenía	 que	 mencionar	 a	 sir	 Colin	 solo	 para
demostrar	 cuánta	 influencia	 política	 se	 proponen	 ejercer	 estos	 cabrones	 si	 es
necesario.»

Los	cinco	se	sentaron	y	Laing	habló	por	los	codos:	explicó	el	trasfondo	político,
la	 incertidumbre	 acerca	 de	 si	 Saddan	 Hussein	 se	 retiraría	 de	 Kuwait	 con	 rapidez,
lentitud,	o	si	no	se	retiraría	en	absoluto	a	menos	que	le	echaran	de	allí.	Pero	según	el
análisis	 político,	 Irak	 primero	 despojaría	 a	 Kuwait	 de	 todos	 sus	 bienes	 y	 luego	 se
quedaría	 y	 exigiría	 concesiones	 que	 las	 Naciones	 Unidas	 no	 estaban	 dispuestas	 a
aceptar.	Cabía	esperar	que	el	conflicto	se	alargase	durante	meses	y	meses.

Las	autoridades	británicas	necesitaban	saber	qué	ocurría	en	el	interior	de	Kuwait,
no	a	través	de	chismorreos	o	rumores,	ni	de	los	espeluznantes	relatos	que	difundían
los	medios	de	comunicación,	sino	de	una	información	absolutamente	fidedigna	sobre
los	ciudadanos	británicos	que	seguían	bloqueados	allí,	sobre	las	fuerzas	de	ocupación
y,	en	caso	de	que	finalmente	hubiera	que	recurrir	a	la	fuerza,	sobre	si	una	resistencia
kuwaití	sería	útil	para	inmovilizar	un	número	creciente	de	tropas	de	Saddam	que,	de
otro	modo,	estarían	en	primera	línea.

Martin	 asentía	 y	 escuchaba.	 Hizo	 algunas	 preguntas	 pertinentes,	 pero	 por	 lo
demás	 permaneció	 callado.	 Los	 dos	 oficiales	 superiores	 miraban	 por	 la	 ventana.
Laing	terminó	su	exposición	poco	después	de	las	doce.

—Eso	 es	 todo,	 comandante.	No	 espero	 que	 responda	 ahora	mismo,	 pero	 desde
luego	el	tiempo	es	un	factor	esencial.

—¿Le	 importa	 que	 cambie	 unas	 palabras	 con	 nuestro	 colega	 en	 privado?	 —
preguntó	J.	P.

—Por	 supuesto	 que	 no.	Mire,	 Simon	 y	 yo	 regresaremos	 a	 la	 oficina.	 Ya	 tiene
usted	mi	número	telefónico.	¿Podría	decirme	algo	esta	tarde?

El	sargento	Sid	acompañó	a	los	dos	civiles	al	exterior	y	los	escoltó	hasta	la	calle.
Esperó	a	que	cogieran	un	taxi	y	entonces	subió	a	su	nido	de	águila	bajo	las	vigas	del
tejado,	detrás	del	andamio.

J.	 P.	 se	 acercó	 a	 un	 pequeño	 frigorífico	 y	 sacó	 tres	 latas	 de	 cerveza.	 Una	 vez
abiertas,	los	tres	hombres	bebieron	un	trago.

—Mire,	Mike,	usted	conoce	bien	el	asunto.	Eso	es	lo	que	quieren.	Si	cree	que	es
una	locura,	aceptaremos	su	postura	sin	rechistar.

—Puede	 estar	 seguro	 de	 ello	—dijo	 Craig—.	 En	 el	 regimiento	 no	 tiene	 usted
ninguna	mancha	negra	por	haber	dado	una	negativa.	Esta	idea	no	es	nuestra	sino	de
ellos.

—Pero	si	decide	aceptar	—dijo	J.	P.—,	cruzar	la	puerta,	por	así	decirlo,	entonces
estará	bajo	su	mando	hasta	que	regrese.	Nos	veremos	implicados,	desde	luego,	pues
probablemente	 no	 podrán	 llevar	 a	 cabo	 la	 operación	 sin	 nosotros,	 pero	 usted
dependerá	de	ellos.	Cuando	la	misión	haya	terminado,	volverá	con	nosotros	como	si
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hubiera	estado	de	permiso.
Martin	 sabía	 cómo	 funcionaban	 aquellas	 cosas.	 Se	 lo	 habían	 contado	 otros	 que

habían	 trabajado	 para	 Century	 House.	 Sencillamente,	 dejabas	 de	 existir	 para	 el
regimiento	 hasta	 que	 regresabas.	 Entonces	 todos	 te	 decían:	 «Cuánto	me	 alegro	 de
volver	a	verte»,	y	jamás	mencionaban	ni	te	preguntaban	dónde	habías	estado.

—Aceptaré	—dijo.
El	coronel	Craig	se	levantó.	Tenía	que	volver	a	Hereford.	Le	tendió	la	mano.
—Buena	suerte,	Mike.
—Por	cierto	—dijo	el	brigadier—,	está	citado	para	almorzar.	Es	cerca	de	aquí,	en

esta	misma	calle.	Century	lo	ha	organizado.
Entregó	a	Martin	un	papel	con	las	señas	y	se	despidió	de	él.	El	comandante	bajó

las	escaleras	y	salió	a	 la	calle.	El	papel	ponía	que	el	almuerzo	sería	en	un	pequeño
restaurante	a	cuatrocientos	metros	de	distancia,	y	que	su	anfitrión	era	el	señor	Wafic-
al-Khouri.

Aparte	del	MI-5	y	el	MI-6,	el	 tercer	brazo	principal	del	servicio	de	Inteligencia
británico	es	la	Dirección	General	de	Comunicaciones	Gubernamentales,	conocido	por
las	siglas	GCHQ,	un	complejo	de	edificios	en	un	recinto	vigilado	en	las	afueras	de	la
sosegada	ciudad	de	Cheltenham,	en	Gloucestershire.

La	 GCHQ	 es	 la	 versión	 británica	 de	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad
estadounidense	(NSA),	con	la	que	coopera	muy	estrechamente;	se	trata	de	los	oyentes
cuyas	antenas	captan	furtivamente	casi	todas	las	emisiones	de	radio	y	conversaciones
telefónicas	del	mundo	si	se	lo	proponen.

Gracias	a	su	cooperación	con	la	GCHQ,	la	NSA	posee	una	serie	de	estaciones	en
el	 interior	 de	 Gran	 Bretaña,	 además	 de	 sus	 otros	 puestos	 de	 escucha	 en	 todo	 el
mundo.	Por	su	parte,	el	GCHQ	tiene	sus	propias	estaciones	en	ultramar,	entre	las	que
destaca	 una	 de	 grandes	 dimensiones	 en	 el	 territorio	 bajo	 soberanía	 británica	 de
Akrotiri,	en	Chipre.

Dada	su	proximidad	a	la	región,	la	estación	de	Akrotiri	controla	el	Oriente	Medio,
pero	 transmite	 todas	 sus	 grabaciones	 a	 Cheltenham	 para	 su	 análisis.	 Entre	 los
analistas	 hay	 una	 serie	 de	 expertos	 que,	 aunque	 árabes	 de	 nacimiento,	 están
acreditados	en	un	nivel	muy	alto.	Uno	de	ellos	era	el	señor	Al-Khouri,	quien	mucho
tiempo	 atrás	 había	 sido	 elegido	 para	 instalarse	 en	 Gran	 Bretaña,	 donde	 acabó
naturalizándose	y	contrayendo	matrimonio	con	una	inglesa.

Aquel	afable	diplomático	ex	jordano	trabajaba	ahora	como	analista	superior	en	la
división	para	los	Países	Árabes	del	GCHQ,	donde,	aunque	hay	muchos	conocedores
ingleses	de	la	lengua	árabe,	a	menudo	él	podía	interpretar	un	significado	oculto	detrás
del	 sentido	 aparente	 de	un	discurso	dado	por	 un	dirigente	 del	mundo	 árabe.	Era	 él
quien,	a	petición	de	Century,	estaba	esperando	a	Mike	Martin	en	el	restaurante.

Tuvieron	 un	 agradable	 almuerzo	 que	 duró	 dos	 horas,	 y	 solo	 hablaron	 en	 árabe.
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Cuando	 se	 despidieron,	Martin	 regresó	 paseando	 al	 edificio	 del	 SAS.	 Tendría	 que
recibir	instrucciones	durante	horas	antes	de	que	estuviese	preparado	para	volar	a	Riad
con	 un	 pasaporte	 que,	 como	 bien	 sabía,	 Century	 tendría	 listo	 con	 sus
correspondientes	visados	y	un	nombre	falso.

Antes	 de	 salir	 del	 restaurante,	 el	 señor	 Al-Khouri	 hizo	 una	 llamada	 desde	 el
teléfono	de	pared	en	el	tocador	de	caballeros.

—No	 hay	 ningún	 problema,	 Steve.	 Es	 perfecto.	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	 había
oído	hablar	a	nadie	como	él.	No	es	un	árabe	académico,	¿sabes?,	es	 incluso	mejor,
desde	 tu	 punto	 de	 vista.	 Árabe	 de	 la	 calle,	 juramentos,	 jerga…	 No,	 ni	 rastro	 de
acento…	 Sí,	 puede	 pasar	 perfectamente	 por	 árabe…	 en	 cualquier	 calle	 de	 Oriente
Medio.	No,	no,	en	absoluto,	amigo	mío.	Me	alegro	de	poder	ayudados.

Media	 hora	más	 tarde	 había	 recogido	 su	 coche	 y	 estaba	 en	 la	 autopista	M4	 en
dirección	a	Cheltenham.	Antes	de	entrar	en	el	cuartel	general,	Mike	Martin	también
hizo	 una	 llamada	 a	 un	 número	 de	 la	 calle	 Gowe.	 El	 hombre	 con	 quien	 quería
comunicarse	 respondió	 porque	 estaba	 en	 su	 despacho	 de	 la	 Escuela	 de	 Estudios
Orientales	y	Africanos,	donde	trabajaba	con	unos	documentos	aprovechando	que	esa
tarde	no	tenía	que	impartir	clases.

—Hola,	chico,	soy	yo.
El	militar	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 presentarse.	Desde	 que	 estudiaban	 juntos	 en	 la

escuela	preparatoria	en	Bagdad,	siempre	había	llamado	«chico»	a	su	hermano	menor.
Oyó	un	grito	sofocado	al	otro	extremo	de	la	línea.

—¿Martin?	¿Dónde	diablos	estás?
—En	Londres,	en	una	cabina	telefónica.
—Te	creía	en	algún	lugar	del	Golfo.
—He	vuelto	hoy	por	la	mañana.	Es	probable	que	me	marche	esta	misma	noche.
—Oye,	Martin,	 no	 vayas.	 Todo	 esto	 es	 culpa	 mía…	Debería	 haber	 mantenido

cerrada	mi	puñetera	boca…
La	risa	profunda	de	su	hermano	le	llegó	al	profesor	a	través	de	la	línea.
—Me	tenía	intrigado	por	qué	esos	maricones	se	interesaban	por	mí	de	repente.	Te

invitaron	a	almorzar,	¿no	es	cierto?
—Sí,	 estábamos	 hablando	 de	 otra	 cosa.	 El	 tema	 surgió	 de	 repente	 y…	 se	 me

escapó.	Mira,	no	tienes	obligación	de	ir.	Diles	que	ha	sido	un	error…
—Es	demasiado	tarde.	De	todos	modos,	ya	he	aceptado.
—Dios	 mío…	 —En	 su	 despacho,	 rodeado	 de	 tomos	 sobre	 la	 Mesopotamia

medieval,	 al	 hermano	menor	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	Cuídate,	Mike.
Rezaré	por	ti.

Mike	permaneció	pensativo	un	momento.	Sí,	Terry	 siempre	había	 sido	un	 tanto
religioso.	Probablemente	rezaría.

—Te	lo	agradezco,	chico.	Bueno,	nos	veremos	a	mi	regreso.
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Colgó	 el	 auricular.	A	 solas	 en	 su	 despacho,	 el	 académico	de	 cabello	 rojizo	que
adoraba	como	a	un	héroe	a	su	hermano	militar,	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.

Cuando	 el	 vuelo	 de	 la	British	Airways	 de	 las	 nueve	menos	 cuarto	 partió	 hacia
Arabia	Saudí,	Mike	Martin	 viajaba	 en	 él,	 con	un	pasaporte	 perfectamente	visado	 a
otro	nombre.	Poco	antes	del	amanecer,	el	jefe	del	puesto	de	Century	le	recibiría	en	la
embajada	británica	en	Riad.
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Don	Walker	pisó	ligeramente	el	freno	y	el	Corvette	Stingray	modelo	1963	se	detuvo
un	momento	en	la	entrada	principal	de	la	base	Seymour	Johnson	de	la	Fuerza	Aérea
para	dejar	que	pasaran	un	par	de	remolques	antes	de	entrar	en	la	autopista.

Hacía	 calor.	 El	 sol	 de	 agosto	 caía	 a	 plomo	 sobre	 la	 pequeña	 población	 de
Goldsboro,	en	Carolina	del	Norte,	y	delante	de	él	el	asfalto	parecía	rielar	como	agua
en	movimiento.	Era	agradable	viajar	con	la	capota	bajada	y	notar	que	el	viento,	por
caliente	que	fuese,	surcaba	su	cabello	corto	y	rubio.

Maniobró	el	coche	deportivo	clásico,	al	que	prodigaba	tantas	atenciones,	a	través
de	la	pequeña	ciudad	dormida	hasta	la	autopista	70	y	luego	entró	en	la	autopista	13	en
dirección	nordeste.

Aquel	tórrido	verano	de	1990,	Don	Walker	era	un	hombre	soltero	de	veintinueve
años,	de	profesión	piloto	de	combate,	y	acababa	de	enterarse	de	que	se	iba	a	la	guerra
gracias,	al	parecer,	a	cierto	árabe	misterioso	llamado	Saddam	Hussein.

Esa	misma	mañana	el	coronel	en	jefe	del	ala,	que	no	tardaría	en	ser	ascendido	a
general,	Hal	Hornburg,	se	lo	había	explicado:	dentro	de	tres	días,	el	9	de	agosto,	su
escuadrilla,	 la	 336	Rocketeers	 de	 la	 9.ª	 Fuerza	Aérea	 del	 Comando	Aéreo	 Táctico
(TAC),	sería	transportada	al	golfo	Pérsico.	Las	órdenes	procedían	de	la	jefatura	de	la
TAC	 en	 la	 base	 Langley	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 en	 Hampton,	 Virginia.	 Así	 pues,	 la
operación	estaba	en	marcha,	y	el	júbilo	de	los	pilotos	era	enorme.	¿Para	qué	servían
tantos	años	de	adiestramiento	si	uno	nunca	tenía	oportunidad	de	entrar	en	acción?

A	solo	tres	días	de	la	partida	era	mucho	lo	que	quedaba	por	hacer,	y	para	él,	como
oficial	 de	 armamento	 de	 la	 escuadrilla,	 todavía	 más,	 pero	 había	 rogado	 que	 le
concedieran	un	permiso	de	veinticuatro	horas	para	 ir	 a	despedirse	de	 su	 familia;	 el
teniente	 coronel	 Steve	 Turner,	 jefe	 de	 armamento,	 le	 había	 dicho	 que	 si	 el	 9	 de
agosto,	fecha	en	que	los	F-15	Eagle	se	pondrían	en	marcha,	faltaba	algún	detalle,	por
pequeño	que	fuese,	él	personalmente	le	daría	una	patada	en	el	culo.	Entonces	sonrió	y
dijo	a	Walker	que	si	quería	estar	de	vuelta	a	primera	hora	de	la	mañana	sería	mejor
que	se	marchara	cuanto	antes.

Así	pues,	a	 las	nueve	de	aquella	mañana	Walker	avanzaba	a	 toda	velocidad	por
Snow	Hill	y	Greenville,	rumbo	a	la	cadena	de	islas	al	este	de	Pamlico	Sound.	Era	una
suerte	que	sus	padres	no	hubieran	regresado	a	Tulsa,	Oklahoma,	pues	en	este	caso	no
habría	podido	verles.	Como	era	agosto,	estaban	veraneando	en	la	casa	que	tenían	en
la	playa,	cerca	de	Hatteras,	a	cinco	horas	en	coche	desde	la	base.

Don	 Walker	 sabía	 que	 era	 un	 piloto	 competente	 y	 se	 recreaba	 en	 ello.	 Tener
veintinueve	 años,	 hacer	 lo	 que	 más	 te	 gusta	 en	 el	 mundo	 y	 hacerlo,	 además,	 de
maravilla,	 produce	 una	 agradable	 sensación.	 Le	 gustaba	 la	 base,	 le	 gustaban	 sus
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compañeros	y	le	encantaba	la	potencia	del	McDonnell	Douglas	F-15	Strike	Eagle	que
pilotaba,	la	versión	de	ataque	contra	tierra	del	avión	de	combate	aéreo	15C.	Tenía	la
seguridad	de	que	era	el	mejor	modelo	de	avión	de	toda	la	Fuerza	Aérea	de	Estados
Unidos,	y	enviaba	mentalmente	a	hacer	puñetas	a	los	pilotos	de	los	Fighting	Falcons,
quienes	 aseguraban	 que	 sus	 aparatos	 eran	 los	 mejores.	 Solo	 el	 F-18	 Hornet	 de	 la
Armada	 podía	 compararse	 al	 suyo,	 o	 eso	 decían,	 pero	 él	 nunca	 había	 pilotado	 un
Hornet	ni	le	apetecía,	pues	el	Eagle	le	iba	de	maravilla.

Al	llegar	a	Bethel	viró	hacia	el	este,	en	dirección	a	Columbia	y	Whalebone,	que
era	donde	la	carretera	entraba	en	la	cadena	de	islas,	pasaba	por	Kitty	Hawk	y	Nag’s
Head	hasta	que	terminaba	en	Hatteras	y	uno	se	veía	rodeado	de	mar	por	todas	partes.
Durante	su	adolescencia	había	pasado	en	Hatteras	hermosas	vacaciones,	y	hasta	que
su	abuelo	enfermó,	se	hacía	a	la	mar	con	él	muy	temprano	por	la	mañana	para	pescar.

Ahora	que	su	padre	se	había	 jubilado	de	su	cargo	en	 la	compañía	petrolífera	de
Tulsa,	tal	vez	pudiese	pasar	con	su	madre	más	tiempo	en	la	casa	veraniega,	adonde	él
iría	más	a	menudo	a	visitarlos.	Era	lo	bastante	joven	para	no	permitir	que	ni	siquiera
le	cruzara	por	la	mente	la	posibilidad	de	que,	si	había	una	guerra,	tal	vez	no	regresara
del	Golfo.

A	 los	dieciocho	años,	Walker	 finalizó	 la	enseñanza	media	en	Tulsa,	con	buenas
notas	 y	 una	 sola	 ambición:	 volar.	 Hasta	 donde	 alcanzaba	 su	 memoria,	 siempre	 lo
había	deseado.	Pasó	cuatro	años	en	la	Universidad	Estatal	de	Oklahoma	y	se	licenció
en	ingeniería	aeronáutica	en	junio	de	1983.	Sirvió	en	el	Cuerpo	de	Adiestramiento	de
Oficiales	de	Reserva,	y	en	otoño	de	ese	año	se	incorporó	a	la	Fuerza	Aérea.

Llevó	a	cabo	su	adiestramiento	de	piloto	en	la	base	Williams	de	la	Fuerza	Aérea,
cerca	de	Phoenix,	Arizona,	pilotando	los	T-33	y	T-38,	y	al	cabo	de	once	meses,	en	el
desfile	de	graduación,	supo	que	se	había	distinguido	en	la	superación	de	las	pruebas,
siendo	el	cuarto	de	cuarenta	alumnos.	Para	su	enorme	satisfacción,	los	cinco	primeros
fueron	 enviados	 a	 la	 escuela	de	 instrucción	para	pilotos	de	 cazas	de	 combate	 en	 la
base	de	Holloman,	cerca	Alamogordo,	Nuevo	México.	Con	la	suprema	arrogancia	de
un	joven	destinado	a	pilotar	cazas,	pensó	que	los	demás	compañeros	de	curso	serían
destinados	a	manejar	bombarderos	o	transportes	de	víveres	y	material	bélico.

En	la	Unidad	de	Adiestramiento	de	Relevo,	en	Homestead,	Florida,	abandonó	por
fin	 el	 T-38	 y	 pasó	 al	 F-4	 Phantom,	 un	 avión	 de	 grandes	 dimensiones,	 pesado	 y
potente,	pero	por	fin	un	verdadero	avión	de	combate.

Los	 nueve	 meses	 en	 Homestead	 finalizaron	 con	 su	 primer	 destino	 como
integrante	 de	 una	 escuadrilla,	 a	Osan,	 en	Corea	 del	 Sur,	 donde	 pilotó	 los	 Phantom
durante	un	año.	Era	bueno	y	lo	sabía,	cosa	que,	al	parecer,	también	sabían	los	peces
gordos.	 Después	 de	 Osan	 le	 enviaron	 a	 la	 escuela	 de	 armamento	 para	 cazas	 de
combate	en	la	base	McConnell,	en	Wichita,	Kansas.

En	 la	 escuela	 de	 armamento	 para	 cazas	 se	 imparte	 el	 curso	 considerado	 por
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muchos	como	el	más	difícil	de	las	Fuerzas	Armadas	de	Estados	Unidos.	De	ahí	salen
los	 pilotos	 de	 élite,	 los	 que	 conocen	 más	 a	 fondo	 los	 entresijos	 del	 oficio.	 La
tecnología	 de	 las	 nuevas	 armas	 inspira	 un	 temor	 reverencial.	 Los	 graduados	 de
McConnell	tienen	que	comprender	la	finalidad	de	cada	tornillo	y	cada	tuerca,	de	cada
chip	de	silicio	y	microcircuito	en	el	asombroso	despliegue	de	artillería	que	un	avión
de	 combate	moderno	 puede	 lanzar	 contra	 el	 enemigo,	 en	 el	 aire	 o	 contra	 el	 suelo.
Walker	volvió	a	coronar	el	curso	con	mención	honorífica,	lo	cual	significaba	que	toda
escuadrilla	de	combate	de	la	Fuerza	Aérea	se	alegraría	de	contar	con	él	en	sus	filas.

En	el	verano	de	1987	ingresó	en	el	336	de	Goldsboro	y	pilotó	aviones	Phantom
durante	un	año.	Siguieron	cuatro	meses	en	la	base	aérea	Luke,	en	Phoenix,	Arizona,
adaptándose	al	modelo	Strike	Eagle	con	el	que	estaban	 renovando	el	equipo	de	 los
Rocketeers.	 Hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 pilotaba	 el	 Eagle	 cuando	 Saddam	 Hussein
invadió	Kuwait.

Poco	 antes	 de	 mediodía,	 el	 Stingray	 llegó	 a	 la	 cadena	 de	 islas	 y	 pasó	 ante	 el
monumento	que	se	alza	en	Kitty	Hawk,	donde	Orville	y	Wilbur	Wright	remontaron	el
vuelo	a	lo	largo	de	unos	metros	con	su	cacharro	de	cuerdas	y	alambres	para	demostrar
que	el	hombre	realmente	podía	volar	en	un	avión	con	motor.	Si	supieran	lo	que	había
ocurrido	desde	entonces…

A	 través	 de	 Nag’s	 Head	 siguió	 la	 caravana	 de	 furgonetas	 y	 remolques	 de	 los
campistas	hasta	que	estos	por	fin	se	disgregaron	y	la	carretera	quedó	vacía	más	allá
del	cabo	Hatteras	y	hacia	el	extremo	de	la	isla.	Poco	antes	de	la	una,	enfiló	el	sendero
de	 acceso	 a	 la	 casa	 de	madera	 de	 sus	 padres.	 Los	 encontró	 en	 el	 porche,	 frente	 al
sereno	mar	azul.

Ray	Walker	 fue	el	primero	en	ver	a	 su	hijo	y	 lanzó	una	exclamación	de	placer.
Maybelle	 salió	de	 la	 cocina,	donde	había	estado	preparando	el	 almuerzo	y	corrió	a
abrazarle.	El	abuelo	estaba	sentado	en	su	mecedora,	mirando	el	mar.	Dan	se	acercó	a
él.

—Hola,	abuelo,	soy	yo,	Don.
El	 anciano	alzó	 la	vista	y	 asintió	 con	una	 sonrisa.	Entonces	 su	mirada	volvió	a

perderse	en	el	océano.
—No	 está	muy	 bien	—dijo	Ray—.	Unas	 veces	 te	 reconoce	 y	 otras	 no.	Bueno,

siéntate	 y	 cuéntanos.	 Eh,	 Maybelle,	 ¿hay	 un	 par	 de	 cervezas	 para	 dos	 hombres
sedientos?

Mientras	 bebía	 su	 cerveza,	 Don	 informó	 a	 sus	 padres	 de	 que	 se	 iría	 al	 Golfo
dentro	 de	 cinco	 días.	Maybelle	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	mano.	 El	 padre	 tenía	 una
expresión	grave.

—Bueno,	supongo	que	para	eso	te	has	entrenado	tanto	—dijo	por	fin.
Don	 bebió	 un	 trago	 de	 cerveza	 y	 se	 preguntó	 una	 vez	más	 por	 qué	 los	 padres

siempre	tienen	que	preocuparse	tanto.	El	abuelo	le	miraba	fijamente,	y	había	alguna
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clase	de	reconocimiento	en	sus	ojos	acuosos.
—Don	 se	 va	 a	 la	 guerra,	 abuelo	—le	 gritó	 Ray	Walker.	 Los	 ojos	 del	 viejo	 se

animaron.
El	abuelo	había	sido	marine	de	profesión,	un	cuerpo	en	el	que	se	había	alistado

nada	más	salir	de	la	escuela,	muchos	años	antes.	En	1941	dio	a	su	mujer	un	beso	de
despedida	 y	 la	 dejó	 con	 sus	 padres	 en	 Tulsa,	 junto	 con	 su	 hija	 recién	 nacida,
Maybelle,	para	irse	a	la	guerra	del	Pacífico.	Estuvo	con	MacArthur	en	Corregidor	y	le
oyó	pronunciar	aquella	célebre	palabra:	«Volveré».	Y	cuando	el	general	 regresó,	en
efecto,	él	estuvo	a	veinte	metros	de	él.

Entretanto	 se	 había	 abierto	 paso	 luchando	 a	 brazo	 partido	 por	 una	 docena	 de
atolones	desolados	en	las	Marianas	y	había	sobrevivido	al	infierno	de	Iwo	Jima.	Su
cuerpo	presentaba	diecisiete	cicatrices,	todas	ellas	de	heridas	recibidas	en	combate,	y
tenía	derecho	a	 llevar	 las	cintas	de	una	Estrella	de	Plata,	dos	Estrellas	de	Bronce	y
siete	Corazones	Púrpura	en	el	pecho.

Siempre	 se	había	negado	a	 ascender,	 contento	con	 su	grado	de	 sargento	mayor,
pues	sabía	dónde	radicaba	el	verdadero	poder.	Desembarcó	en	la	playa	de	Inchon,	en
Corea,	y	cuando	finalmente	 le	enviaron	como	instructor	a	 la	 isla	de	Parris	para	que
finalizara	allí	su	carrera	en	el	cuerpo,	su	uniforme	de	gala	tenía	más	condecoraciones
que	 cualquier	 otra	 prenda	 usada	 en	 la	 base.	 Cuando	 por	 fin	 se	 retiró	 tras	 dos
aplazamientos,	 cuatro	 generales	 estuvieron	 presentes	 en	 su	 último	 desfile,	 una
asistencia	superior	a	la	normal	en	la	despedida	de	otro	general.

El	 anciano	hizo	una	 seña	a	 su	nieto	para	que	 se	acercara.	Don	 se	 levantó	de	 la
mesa	y	se	inclinó	hacia	él.

—Ten	cuidado	con	los	japoneses,	muchacho	—le	susurró—,	o	te	alcanzarán.
Don	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	delgados	y	reumáticos	del	anciano.
—No	te	preocupes,	abuelo,	que	no	tendrán	oportunidad	de	acercarse	a	mí.
El	viejo	asintió	y	pareció	satisfecho.	Tenía	ochenta	años.	Al	final	no	habían	sido

los	japoneses	ni	los	coreanos	quienes	habían	alcanzado	al	sargento	inmortal,	sino	el
viejo	señor	Alzheimer.	En	aquellos	días	se	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	sumido
en	un	sueño	placentero,	cuidado	por	su	hija	y	su	yerno,	porque	no	tenía	ningún	otro
lugar	donde	ir.

Después	de	comer,	los	padres	de	Don	le	contaron	su	viaje	por	el	golfo	Pérsico,	del
que	habían	regresado	cuatro	días	antes.	Maybelle	fue	en	busca	de	sus	fotografías,	que
acababan	de	llegarle	del	laboratorio	de	revelado.

Don	 se	 sentó	 al	 lado	de	 su	madre,	 y	 ella	 fue	 seleccionando	 entre	 el	montón	de
fotos,	 identificando	 los	 palacios	 y	 las	 mezquitas,	 las	 fachadas	 marítimas	 y	 los
mercados	de	cada	uno	de	los	emiratos	y	dominios	de	jeques	que	había	visitado.

—Debes	tener	mucho	cuidado	cuando	estés	allí	—advirtió	a	su	hijo—.	Esta	será
la	clase	de	gente	a	la	que	te	enfrentarás.	Son	peligrosos,	fíjate,	solo	tienes	que	mirar
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esos	ojos.
Don	Walker	observó	 la	foto	que	su	madre	sostenía.	El	beduino	estaba	entre	dos

dunas,	con	el	desierto	detrás	de	él	y	el	keffiyeh	cubriéndole	parte	del	rostro.	Solo	los
ojos	oscuros	miraban	con	suspicacia	a	la	cámara.

—No	te	preocupes,	que	estaré	al	acecho	por	si	me	topo	con	él	—le	prometió.	Su
madre	no	reparó	en	la	ironía	y	pareció	satisfecha.

A	 las	 cinco	de	 la	 tarde	dijo	 a	 sus	 padres	 que	ya	 era	 hora	de	que	 regresase	 a	 la
base.	 Le	 acompañaron	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa,	 donde	 había	 estacionado	 el
coche.	Maybelle	 estrechó	 a	 su	 hijo	 y	 le	 repitió	 que	 tuviera	 cuidado.	Ray	 le	 dio	 un
abrazo	y	 le	dijo	que	estaban	orgullosos	de	él.	Don	subió	al	coche	y	retrocedió	para
virar	hacia	la	carretera.	Miró	atrás.

Su	 abuelo,	 apoyado	 en	 dos	 bastones,	 salió	 a	 la	 terraza.	 Lentamente	 dejó	 los
bastones	 a	 un	 lado	 y	 se	 enderezó,	 esforzándose	 por	 superar	 al	 reumatismo	 que	 le
atenazaba	la	espalda	y	los	hombros,	hasta	que	estuvieron	erguidos.	Alzó	la	mano,	con
la	palma	hacia	abajo,	hasta	lo	alto	de	su	gorra	de	béisbol,	y	la	mantuvo	allí:	un	viejo
guerrero	saludaba	a	su	nieto,	que	partía	hacia	una	guerra	más…

Desde	 el	 coche,	 Don	 respondió	 al	 saludo.	 Luego	 pisó	 el	 acelerador	 y	 se	 alejó
rápidamente.	 No	 volvió	 a	 ver	 a	 su	 abuelo.	 A	 finales	 de	 octubre,	 el	 anciano	murió
mientras	dormía.

A	 aquella	 hora	 en	 Londres	 ya	 había	 oscurecido.	 Terry	 Martin	 se	 había	 quedado
trabajando	hasta	muy	tarde,	pues	aunque	 los	alumnos	estaban	ausentes,	pasando	las
largas	vacaciones	estivales,	 tenía	que	preparar	sus	conferencias	y,	además,	 le	 tenían
muy	 ocupado	 los	 cursos	 especializados	 que	 la	 escuela	 impartía	 incluso	 durante	 las
vacaciones	de	verano.	Pero	aquella	noche,	incluso	después	de	haber	trabajado	tanto,
intentaba	 encontrar	 algo	 que	 hacer	 para	 alejar	 la	 preocupación	 que	 embargaba	 su
mente.

Sabía	adónde	había	ido	su	hermano	e	imaginaba	los	peligros	que	comportaba	el
intento	de	penetrar	clandestinamente	en	el	Kuwait	ocupado	por	los	iraquíes.

A	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 mientras	 Don	 Walker	 conducía	 hacia	 el	 norte	 desde
Hatteras,	salió	de	la	escuela,	deseó	cortésmente	las	buenas	noches	al	anciano	portero
que	echó	el	 cerrojo	 tras	 él,	 y	 caminó	por	 la	 calle	Gower	y	St.	Martin’s	Lane	hacia
Trafalgar	Square.	Se	dijo	que,	tal	vez,	las	luces	brillantes	le	animarían.	La	noche	era
cálida	y	fragante.

Al	pasar	por	delante	de	St.	Martin-in-the-Fields	observó	que	las	puertas	estaban
abiertas	y	hasta	la	calle	llegaban	las	notas	de	los	himnos	religiosos.	Entró,	se	sentó	en
un	banco	cerca	del	fondo	y	escuchó	ensayar	al	coro.	Pero	las	claras	voces	de	este	no
hicieron	más	que	aumentar	su	depresión.	Pensó	en	la	infancia	que	había	compartido
con	Mike	treinta	años	atrás,	en	Bagdad.
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Nigel	y	Susan	Martin	vivían	entonces	en	una	antigua	casa	de	dos	plantas,	sólida	y
espaciosa,	 en	Saadun,	un	elegante	distrito	 en	 la	mitad	de	 la	 ciudad	 llamada	Risafa.
Mike	había	nacido	en	1953	y	él	dos	años	después,	en	1955.	Su	primer	 recuerdo	se
remontaba	a	cuando	tenía	dos	años	y	observaba	cómo	vestían	de	punta	en	blanco	a	su
hermano	 de	 cabellos	 oscuros	 para	 asistir	 a	 su	 primer	 día	 en	 el	 parvulario	 de	 la
señorita	 Saywell.	 Le	 pusieron	 camisa	 y	 pantalones	 cortos,	 zapatos	 y	 calcetines,	 el
típico	uniforme	de	un	escolar	inglés,	y	Mike	protestó	a	gritos	porque	le	separaban	de
su	habitual	túnica	de	algodón	blanco	que	le	daba	libertad	de	movimientos	y	mantenía
su	cuerpo	fresco.

En	los	años	cincuenta,	la	vida	era	cómoda	y	elegante	para	la	comunidad	británica
en	Bagdad.	Eran	miembros	del	Club	Mansour	y	del	Alwiya,	con	sus	pistas	de	tenis	y
squash	 y	 su	 piscina,	 donde	 los	 empleados	 de	 la	 Irak	 Petroleum	 Company	 y	 el
personal	 de	 la	 embajada	 se	 reunían	 para	 jugar,	 nadar,	 entretenerse	 ociosamente	 o
tomar	bebidas	en	el	bar.

Recordaba	a	Fátima,	 la	dada	 o	 niñera	que	 se	ocupaba	de	 él	 y	 su	hermano,	 una
muchacha	rolliza	y	amable,	procedente	de	un	pueblo	del	interior,	que	ahorraba	todo
lo	que	podía	a	fin	de	llegar	a	tener	una	dote	que	le	permitiera	casarse	con	un	hombre
joven	cuando	 regresara	a	 su	 tribu.	Él	 solía	 jugar	con	Fátima	en	el	 jardín,	hasta	que
iban	en	busca	de	Mike	a	la	escuela	de	la	señorita	Saywell.

Antes	 de	 cumplir	 los	 tres	 años	 los	 dos	 niños	 eran	 bilingües	 en	 inglés	 y	 árabe,
idioma	 este	 último	 que	 aprendían	 de	 Fátima,	 el	 jardinero	 y	 la	 cocinera.	Mike	 fue
especialmente	 rápido	 en	 el	 aprendizaje	 de	 la	 lengua,	 y	 como	 su	 padre	 era	 un	 gran
admirador	 de	 la	 cultura	 árabe,	 tenía	 numerosos	 amigos	 iraquíes	 que	 a	 menudo
visitaban	su	casa.

En	cualquier	caso,	los	árabes	tienden	a	ser	muy	cariñosos	con	los	niños	pequeños
y	les	tienen	mucha	más	paciencia	que	los	europeos.	Cuando	Mike	correteaba	por	el
jardín	 con	 su	 pelo	 negro	 y	 sus	 ojos	 oscuros,	 enfundado	 en	 la	 túnica	 blanca	 y
charlando	en	árabe,	los	amigos	de	su	padre	se	reían	con	placer	y	exclamaban:

—¡Este	Terry	se	parece	mucho	más	a	uno	de	nosotros!
Algunos	fines	de	semana	acudían	a	ver	la	cacería	real	Harithiya,	una	especie	de

caza	del	zorro	 inglesa	 transplantada	a	Oriente	Medio	en	 la	que	se	cazaban	chacales
bajo	la	dirección	del	arquitecto	municipal,	Philip	Hirst.	Después	de	la	cacería	había
una	 comida	 a	 base	 de	 kuzi	 y	 verduras.	 Hacían	 también	 deliciosas	 excursiones	 río
abajo,	a	la	isla	del	Cerdo,	situada	en	medio	del	lento	Tigris	que	dividía	la	ciudad.

Al	 cabo	 de	 dos	 años,	 al	 igual	 que	 hiciera	Mike,	 Terry	 fue	 al	 parvulario	 de	 la
señorita	 Saywell,	 pero	 gracias	 a	 su	 gran	 inteligencia	 adelantó	 tanto	 que	 los	 dos
hermanos	 fueron	 juntos	 a	 la	 Escuela	 Preparatoria	 de	 la	 Fundación,	 dirigida	 por	 el
señor	Hartley.

Terry	contaba	seis	años	y	su	hermano	ocho	cuando	asistieron	por	primera	vez	a	la
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escuela,	 situada	 en	 Tasisiya,	 donde	 había	 algunos	 alumnos	 ingleses	 pero	 también
chicos	iraquíes	de	familias	acomodadas.

Por	entonces	ya	se	había	producido	en	el	país	un	golpe	de	estado.	El	joven	rey	y
Nuri	 as	 Said	 habían	 sido	 asesinados	 y	 el	 general	 neocomunista	 Kassem	 se	 había
hecho	con	 el	 poder	 absoluto.	Aunque	 los	dos	 jóvenes	hermanos	 ingleses	no	 sabían
nada	de	ello,	la	inquietud	de	sus	padres,	como	la	de	toda	la	comunidad	inglesa,	iba	en
aumento.	Kassem,	que	 favorecía	al	partido	comunista	de	 Irak,	 estaba	 realizando	un
atroz	asesinato	en	masa	de	los	nacionalistas	pertenecientes	al	partido	Baas,	quienes,	a
su	vez,	 intentaron	asesinar	al	general.	Uno	de	 los	miembros	del	grupo	que	 trató	sin
éxito	de	ametrallar	al	dictador	era	un	joven	revolucionario	llamado	Saddam	Hussein.

Durante	 su	 primer	 día	 en	 la	 escuela	 preparatoria,	 Terry	 se	 vio	 rodeado	 por	 un
grupo	de	muchachos	iraquíes.

—Es	un	gusano	—dijo	uno	de	ellos.
—No	soy	un	gusano	—replicó	Terry	entre	sollozos.
—Sí,	lo	eres	—insistió	el	chico	más	alto—.	Eres	gordo	y	blanco,	y	mírate	el	pelo.

Pareces	un	gusano.	Gusano,	gusano,	gusano.
Entonces	 todos	 se	 sumaron	 a	 la	 salmodia.	 Mike	 apareció	 por	 detrás	 de	 su

hermano.	Naturalmente,	todos	hablaban	en	árabe.
—No	llaméis	gusano	a	mi	hermano	—les	advirtió.
—¿Tu	hermano?	No	parece	tu	hermano,	pero	sí	que	parece	un	gusano.
El	uso	del	puño	cerrado	no	forma	parte	de	la	cultura	árabe.	De	hecho,	es	ajeno	a

la	mayor	parte	de	las	culturas,	con	excepción	de	ciertas	regiones	del	Lejano	Oriente.
Incluso	al	sur	del	Sahara	el	puño	cerrado	no	es	un	arma	tradicional.	A	los	negros	de
África	y	sus	descendientes	tuvieron	que	enseñarles	a	apretar	el	puño	y	dar	un	golpe
con	 él.	 Entonces	 se	 convirtieron	 en	 los	 mejores	 del	 mundo	 en	 esa	 práctica.	 El
puñetazo	 es	 una	 tradición	 del	Mediterráneo	 occidental	 y,	 en	 especial,	 de	 la	 cultura
anglosajona.

El	diestro	puñetazo	de	Mike	Martin	dio	de	lleno	en	la	mandíbula	del	chico	iraquí
que	fastidiaba	más	a	Terry,	y	le	derribó	al	suelo.	La	sorpresa	del	muchacho	fue	muy
superior	al	daño	recibido,	pero	nadie	volvió	a	llamar	a	Terry	gusano.

Curiosamente,	 Mike	 y	 aquel	 chico	 iraquí	 luego	 se	 hicieron	 grandes	 amigos.
Durante	los	años	de	la	escuela	preparatoria	fueron	inseparables.	El	iraquí	se	llamaba
Hassan	Rahmani.	El	 tercer	miembro	de	 la	pandilla	de	Mike	 era	Abdelkarim	Badri,
quien	 tenía	 un	 hermano	 menor	 llamado	 Osman,	 de	 la	 misma	 edad	 que	 Terry.	 Así
pues,	 Terry	 y	 Osman	 también	 se	 hicieron	 amigos,	 lo	 cual	 resultaba	 útil	 porque	 el
Badri	 mayor	 se	 encontraba	 a	 menudo	 en	 casa	 de	 sus	 padres.	 Era	 médico	 y	 a	 los
Martin	les	satisfacía	mucho	tenerle	como	médico	de	cabecera.	Fue	él	quien	atendió	a
Mike	y	Terry	Martin	cuando	sufrieron	las	enfermedades	propias	de	la	infancia,	como
el	sarampión,	las	paperas	y	la	varicela.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Terry	 recordaba	 que	 al	 Bradi	 mayor	 le	 fascinaba	 la	 poesía;	 siempre	 estaba
enfrascado	 en	 un	 libro	 de	 algún	 poeta	 inglés	 y	 había	 ganado	 premios	 de	 rapsodia
incluso	compitiendo	con	chicos	ingleses.	Osman,	el	menor,	destacaba	en	matemáticas
y	 decía	 que	 quería	 llegar	 a	 ser	 ingeniero	 o	 arquitecto	 y	 construir	 cosas	 hermosas.
Aquella	cálida	noche	de	1990,	Terry,	sentado	en	el	banco	de	la	iglesia,	se	preguntaba
qué	habría	sido	de	ellos.

Mientras	estudiaban	en	la	Tasisiya	empezaron	a	cambiar	las	cosas	a	su	alrededor.
Cuatro	 años	 después	 de	 que	 llegara	 al	 poder	 tras	 haber	 asesinado	 al	 rey,	 el	mismo
Kassem	fue	derribado	y	 liquidado	por	unas	 fuerzas	armadas	a	 las	que	preocupaban
sus	coqueteos	con	el	comunismo.	Siguieron	once	meses	de	gobierno	compartido	entre
el	ejército	y	el	partido	Baas,	durante	los	cuales	los	baasistas	se	vengaron	salvajemente
de	sus	antiguos	perseguidores,	los	comunistas.

Entonces	 las	 fuerzas	 armadas	 expulsaron	al	Baas,	obligándolo	 a	 exiliarse,	y	 los
militares	gobernaron	solos	hasta	1968.

Pero	en	1966,	cuando	contaba	trece	años,	Mike	había	sido	enviado	a	una	escuela
pública	 inglesa	 llamada	Haileybury	para	que	completara	su	educación.	Terry	siguió
sus	pasos	en	1968.	A	finales	de	junio	de	aquel	año,	sus	padres	le	llevaron	a	Inglaterra
para	que	pudieran	pasar	 juntos	 las	 largas	vacaciones	antes	de	que	Terry	se	 reuniese
con	Mike	en	Haileybury.	Fue	así,	casualmente,	como	se	perdieron	los	dos	golpes	de
estado,	del	14	y	el	30	de	julio,	que	derrocaron	al	gobierno	militar	y	dieron	el	poder	al
partido	 Baas,	 bajo	 el	 presidente	 Bakr,	 con	 un	 vicepresidente	 llamado	 Saddam
Hussein.

Nigel	Martin	sospechó	que	algo	grave	se	preparaba	e	hizo	planes.	Abandonó	 la
compañía	petrolera	IPC	e	ingresó	en	otra	radicada	en	Gran	Bretaña,	la	Burmah	Oil.
Dispuso	el	envío	de	las	posesiones	familiares	en	Bagdad	e	instaló	a	su	familia	en	las
afueras	de	Hertford,	desde	donde	podría	trasladarse	diariamente	a	Londres	y	su	nuevo
empleo.

El	padre	de	los	hermanos	Martin	se	aficionó	mucho	al	golf.	Los	fines	de	semana,
a	menudo	les	pedía	a	sus	hijos	que	hicieran	de	caddies	cuando	jugaba	con	un	colega
de	la	Burmah	Oil,	cierto	ejecutivo	llamado	Denis	Thatcher,	cuya	esposa	se	interesaba
mucho	por	la	política.

A	Terry	le	encantaba	la	escuela	de	Haileybury,	cuyo	director	era	entonces	el	señor
Bill	 Stewart.	 Ambos	 hermanos	 estaban	 en	 la	 subdivisión	 Melvill	 House,	 cuyo
profesor	encargado	era	Richard	Rhodes-James.	Como	era	de	prever,	Terry	resultó	ser
el	 erudito	y	Mike	 el	 atleta.	Si	 la	 actitud	protectora	de	Mike	hacia	 su	hermano	más
bajo	y	rechoncho	había	empezado	en	Bagdad	cuando	asistían	a	la	escuela	del	señor
Hartley,	en	Haileybury	se	confirmó,	así	como	la	adoración	del	hermano	menor	por	el
mayor.

Mike	 no	 quiso	 presentarse	 al	 examen	 de	 selectividad	 universitaria	 y	 anunció
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enseguida	que	deseaba	dedicarse	a	una	carrera	militar.	El	señor	Rhodes-James	aceptó
satisfecho	esa	decisión.

Cuando	el	coro	dejó	de	ensayar,	Terry	Martin	abandonó	la	iglesia	a	oscuras,	cruzó
Trafalgar	Square	y	abordó	un	autobús	que	le	condujo	a	Bayswater,	donde	él	e	Hilary
compartían	 un	 piso.	 Al	 pasar	 por	 Park	 Lane	 recordó	 aquel	 partido	 final	 de	 rugby
contra	Tonbridge	con	el	que	Mike	daba	por	concluidos	sus	cinco	años	en	Haileybury.

El	encuentro	con	Tonbridge	era	siempre	el	más	difícil,	y	aquel	año	el	partido	tuvo
lugar	en	casa,	en	el	campo	llamado	The	Terrace.	Mike	era	defensa,	quedaban	cinco
minutos	de	juego	y	Haileybury	estaba	dos	puntos	por	debajo.	Terry	estaba	en	la	línea
lateral,	como	un	fiel	perro	de	presa,	contemplando	el	juego	de	su	hermano.

La	pelota	oval	salió	de	una	melé	y	cayó	en	manos	del	medio	de	Haileybury,	quien
se	 desvió	 alrededor	 de	 un	 jugador	 contrario	 e	 hizo	 un	 pase	 al	 zaguero	 centro	más
cercano.	 Mike	 echó	 a	 correr	 detrás	 de	 ellos.	 Solo	 Terry	 advirtió	 sus	 intenciones.
Aceleró	 a	 toda	 velocidad,	 atravesó	 derechamente	 la	 línea	 de	 su	 propio	 zaguero
interceptando	 un	 pase	 dirigido	 al	 extremo,	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 defensa	 de
Tonbridge	y	se	dirigió	a	la	línea	de	toque.	Terry	daba	brincos	y	gritaba	como	un	loco.
Habría	dado	todos	los	aprobados	de	sus	exámenes	y	los	papeles	de	su	beca	a	cambio
de	 estar	 en	 aquel	 campo	 corriendo	 al	 lado	 de	 su	 hermano,	 aunque	 sabía	 que	 sus
blancas	y	cortas	piernas,	cubiertas	de	aquel	vello	rojizo	que	parecía	los	pelos	de	una
grosella	silvestre,	no	le	sostendrían	a	lo	largo	de	diez	metros	en	el	 terreno	de	juego
antes	de	que	la	jauría	de	Tonbridge	cayera	sobre	él.

Hubo	 una	 pausa	 en	 el	 griterío	 cuando	 el	 defensa	 del	 Tonbridge	 se	 disponía	 al
placaje.	Los	dos	estudiantes	de	dieciocho	años	tuvieron	un	encontronazo	tremendo;	el
de	Tonbridge	rebotó	a	un	lado,	sin	resuello	y	Mike	siguió	adelante	y	marcó	los	tres
puntos	necesarios.

Cuando	los	dos	equipos	abandonaron	el	campo,	Terry	esperaba,	con	una	amplia
sonrisa	en	los	labios,	junto	al	pasillo	delimitado	por	cuerdas.	Mike	extendió	la	mano
y	le	revolvió	el	cabello.

—Bueno,	chico,	lo	hemos	conseguido.
Y	ahora,	por	haberse	portado	como	un	estúpido	cuando	debería	haber	mantenido

la	 boca	 cerrada,	 había	 sido	 el	 causante	 de	 que	 enviasen	 a	 su	 hermano	 al	 Kuwait
ocupado.	Sentía	deseos	de	verter	lágrimas	de	inquietud	y	frustración.

Bajó	del	autobús	y	cruzó	a	toda	prisa	los	jardines	de	Chepstow.	Pensó	que	Hilary,
que	durante	tres	días	había	estado	ausente	por	motivos	de	trabajo,	ya	debía	de	estar	de
vuelta.	Él	así	 lo	esperaba,	pues	necesitaba	 su	consuelo.	La	 llamó	nada	más	abrir	 la
puerta,	y	oyó	con	alegría	que	ella	le	respondía	desde	la	sala	de	estar.

Fue	 al	 encuentro	 de	Hilary	 y	 le	 contó	 precipitadamente	 la	 estupidez	 que	 había
cometido.	 Entonces	 se	 sintió	 rodeado	 por	 el	 consolador	 abrazo	 de	 la	 amable	 y
comprensiva	agente	de	bolsa	con	quien	compartía	su	vida.
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Mike	Martin	había	pasado	dos	días	con	el	jefe	de	estación	que	el	servicio	secreto
tenía	 en	 Riad,	 estación	 cuyos	 efectivos	 habían	 sido	 incrementados	 con	 otros	 dos
hombres	de	Century	House.

La	estación	de	Riad	trabaja	normalmente	desde	la	embajada,	y	puesto	que	Arabia
Saudí	 está	 considerado	 un	 país	 de	 lo	 más	 amistoso	 y	 favorable	 a	 los	 intereses
británicos,	nunca	 se	ha	creído	necesario	un	puesto	«duro»,	de	 los	que	 requieren	un
personal	 considerable	 e	 instalaciones	 complejas.	 Pero	 la	 crisis	 en	 el	 Golfo,	 que
duraba	ya	diez	días,	había	cambiado	las	cosas.

La	 recientemente	 creada	 coalición	 de	 naciones	 occidentales	 y	 árabes,	 que	 se
oponía	 de	 manera	 inflexible	 a	 que	 continuara	 la	 ocupación	 de	 Kuwait,	 había
nombrado	 ya	 dos	 jefes	 supremos,	 el	 general	 Norman	 Schwarzkopf,	 de	 Estados
Unidos,	 y	 el	 príncipe	Khaled	 bin	 Sultan	 bin	Abdulaziz,	 un	 soldado	 profesional	 de
cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 adiestrado	 en	 Sandhurst,	 Inglaterra,	 y	 en	 Estados	 Unidos,
sobrino	del	rey	e	hijo	del	ministro	de	Defensa,	príncipe	Sultan.

El	 príncipe	 Khaled	 respondió	 a	 la	 solicitud	 británica	 con	 su	 amabilidad
acostumbrada	y,	con	notable	celeridad,	la	embajada	británica	obtuvo,	bajo	régimen	de
alquiler,	una	gran	finca	aislada	en	las	afueras	de	la	ciudad.

Un	 grupo	 de	 técnicos	 procedentes	 de	 Londres	 comenzó	 a	 instalar	 receptores	 y
transmisores	 con	 sus	 inevitables	 máquinas	 codificadoras	 para	 que	 el	 uso	 de	 tales
artefactos	fuese	completamente	seguro,	y	el	edificio	estaba	a	punto	de	convertirse	en
el	 cuartel	 general	 del	 servicio	 secreto	 británico	mientras	 durase	 la	 emergencia.	 En
algún	lugar	al	otro	lado	de	la	ciudad,	los	estadounidenses	estaban	haciendo	algo	muy
parecido	 para	 la	 CIA,	 la	 cual	 se	 proponía,	 con	 toda	 evidencia,	 tener	 una
representación	 muy	 importante.	 Aún	 no	 había	 comenzado	 la	 animosidad	 que	 más
tarde	 surgiría	 entre	 las	 autoridades	 militares	 estadounidenses	 y	 los	 civiles	 de	 la
Agencia.

Entretanto,	Mike	Martin	se	había	alojado	en	la	casa	particular	del	jefe	de	estación,
Julian	Gray.	Ambos	hombres	acordaron	que	no	sería	nada	conveniente	que	Martin	se
dejara	 ver	 en	 la	 embajada.	 La	 encantadora	 señora	Gray,	 dedicada	 por	 entero	 a	 sus
tareas	de	ama	de	casa,	fue	su	anfitriona	y	jamás	se	le	ocurrió	preguntar	quién	era	o
qué	 estaba	 haciendo	 en	Arabia	 Saudí.	Martin	 no	 hablaba	 en	 árabe	 con	 el	 personal
saudí,	 y	 se	 limitaba	 a	 aceptar	 el	 café	 que	 le	 ofrecían	 con	 una	 sonrisa	 y	 dando	 las
gracias	en	inglés.

La	 noche	 del	 segundo	 día,	 Gray	 estaba	 dándole	 las	 instrucciones	 finales.	 Al
parecer,	 y	 hasta	 donde	 les	 había	 sido	 posible,	 la	 cobertura	 era	 perfecta,	 al	 menos
desde	Riad.

—Volará	 usted	 a	Dharran	mañana	 por	 la	mañana,	 en	 un	 vuelo	 civil	 de	 la	 línea
Saudia.	El	vuelo	directo	a	Khafji	ha	 sido	 suspendido.	Allí	 le	estarán	esperando.	La
Firma	ha	establecido	un	contacto	en	Khafji:	se	reunirá	con	usted	y	le	llevará	al	norte.
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Por	 cierto,	 creo	 que	 ese	 contacto	 ha	 pertenecido	 al	 regimiento.	 Se	 llama	 Sparky
Low…	¿le	conoce?

—Sí,	le	conozco	—respondió	Martin.
—Él	tiene	todo	cuanto	usted	ha	dicho	que	necesitaba.	Y	ha	encontrado	un	joven

piloto	kuwaití	con	quien	tal	vez	le	gustaría	hablar.	Le	proporcionaremos	las	últimas
imágenes	de	los	satélites	americanos	que	muestran	la	zona	fronteriza	y	las	principales
concentraciones	de	tropas	iraquíes	que	es	preciso	evitar,	más	cualquier	otra	cosa	que
podamos	 facilitarle.	 Por	 último,	 aquí	 tenemos	 estas	 fotos	 que	 acaban	 de	 llegar	 de
Londres.

Extendió	una	hilera	de	grandes	y	satinadas	fotos	sobre	la	mesa	del	comedor.
—Parece	 ser	 que	 Saddam	 aún	 no	 ha	 nombrado	 un	 gobernador	 general	 iraquí.

Todavía	sigue	empeñado	en	organizar	una	administración	de	kuwaitíes	traidores	a	su
patria,	 pero	no	 está	 llegando	 a	ninguna	parte.	Ni	 siquiera	 la	 oposición	kuwaití	 está
dispuesta	a	seguirle	el	juego.	Pero	parece	ser	que	ya	hay	allí	una	notable	presencia	de
la	policía	secreta.	Mire,	se	cree	que	este	hombre	es	el	jefe	local	de	la	AMAM,	un	tal
Sabaawi,	un	cabrón	 redomado.	Su	 jefe	en	Bagdad,	que	podría	venir	de	visita,	es	el
director	de	la	Amn	al	Amm,	Omar	Khatib.	Aquí	lo	tiene.

Martin	examinó	 la	 fotografía;	era	un	rostro	adusto,	que	reflejaba	una	mezcla	de
crueldad	y	astucia	campesina	en	los	ojos	y	la	boca.

—Tiene	fama	de	sanguinario,	 lo	mismo	que	su	compinche	de	Kuwait,	Sabaawi.
Khatib	 tiene	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 procede	 de	 Tikrit	 y	 pertenece	 al	 clan	 de
Saddam,	 de	 quien	 es	 secuaz	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	No	 sabemos	 gran	 cosa	 de
Sabaawi,	pero	se	hará	notar	más.

Gray	separó	otra	fotografía.
—Aparte	 de	 la	 AMAM,	 Bagdad	 ha	 enviado	 un	 equipo	 del	 departamento	 de

contraespionaje,	el	Mukhabarat,	probablemente	para	que	se	ocupe	de	los	extranjeros
y	de	cualquier	intento	de	espionaje	o	sabotaje	dirigido	desde	el	exterior	de	Kuwait.	El
jefe	de	contraespionaje	es	este	de	aquí…	tiene	reputación	de	astuto	y	de	que	nadie	le
engaña.	Puede	que	sea	de	él	de	quien	debamos	cuidarnos	más.

Era	el	8	de	 agosto.	Otro	Galaxy	C-5	atronaba	en	el	 aire,	 a	punto	de	aterrizar	 en	el
cercano	aeropuerto	militar,	 parte	de	 la	vasta	maquinaria	 logística	 americana	que	ya
estaba	 en	 funcionamiento	 entregando	 ingentes	 cantidades	 de	 material	 a	 un	 reino
musulmán	extremadamente	tradicionalista	que	miraba	todo	aquello	con	nerviosidad	y
extrañeza.

Mike	Martin	bajó	la	vista	y	observó	fijamente	el	rostro	de	Hassan	Rahmani.
Steve	Laing	volvía	a	estar	al	teléfono.
—No	quiero	hablar	—dijo	Terry	Martin.
—Creo	que	debería	hacerlo,	 doctor	Martin.	Oiga,	 está	usted	preocupado	por	 su
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hermano,	¿no	es	cierto?
—Muchísimo.
—No	hay	motivos	para	ello,	¿sabe?	Es	un	hombre	de	gran	fortaleza	y	tenacidad	y

sabrá	cuidar	de	sí	mismo.	Quería	ir,	de	eso	no	le	quepa	duda.	Podía	rechazar	nuestra
proposición	sin	ningún	problema.

—Debería	haber	mantenido	la	boca	cerrada.
—Procure	 verlo	 de	 esta	 manera,	 doctor.	 Si	 ocurre	 lo	 peor,	 es	 posible	 que

tengamos	que	enviar	a	muchos	otros	hermanos,	maridos,	hijos,	tíos	y	novios	al	Golfo.
Si	podemos	hacer	algo	para	limitar	las	bajas,	¿por	qué	no	hemos	de	intentarlo?

—De	acuerdo.	¿Qué	desea	usted?
—Pues…	 creo	 que	 comer	 otra	 vez	 juntos.	 Es	 más	 fácil	 hablar	 de	 hombre	 a

hombre.	¿Conoce	el	hotel	Montcalm?	¿Le	parece	bien	a	la	una?
Poco	 antes,	 aquella	 misma	 mañana,	 Laing	 había	 hecho	 a	 Simon	 Paxman	 una

observación	 sobre	 Terry	 Martin:	 «A	 pesar	 de	 su	 inteligencia,	 es	 un	 tipo	 muy
emotivo.»	Paxman	 replicó:	«Dios	mío»,	 como	un	entomólogo	a	quien	 le	dicen	que
debajo	de	una	roca	ha	sido	descubierta	una	nueva	especie.

El	 jefe	 de	 espías	 y	 el	 académico	 dispusieron	 de	 un	 tranquilo	 reservado	 en	 el
restaurante…	 El	 señor	 Costa	 se	 había	 encargado	 de	 ello.	 Una	 vez	 servidos	 los
barquillos	de	salmón	ahumado,	Laing	abordó	su	tema.

—La	cuestión	es	que	hay	muchas	probabilidades	de	que	tengamos	una	guerra	en
el	 Golfo.	 Todavía	 no,	 desde	 luego,	 pues	 hará	 falta	 tiempo	 para	 reunir	 las	 fuerzas
necesarias.	 Pero	 los	 estadounidenses	 tienen	 el	 bocado	 entre	 los	 dientes.	 Están
absolutamente	 decididos,	 con	 el	 apoyo	 total	 de	 nuestra	 buena	 señora	 de	 la	 calle
Downing,	a	echar	a	Saddam	Hussein	y	sus	matones	de	Kuwait.

—Supongamos	que	se	marcha	de	manera	espontánea	—sugirió	Martin.
—Pues	muy	bien,	entonces	no	hará	falta	una	guerra	—replicó	Laing,	aunque	en

su	fuero	interno	pensaba	que	esa	opción	podía	no	ser	tan	buena.	Corrían	rumores	que
eran	muy	inquietantes,	y	esa	era	la	verdadera	causa	de	que	estuviese	almorzando	con
el	arabista—.	Pero	si	no	 lo	hace,	no	 tendremos	más	 remedio	que	 ir	allí	y	echarle	a
puntapiés,	bajo	los	auspicios	de	las	Naciones	Unidas.

—¿Nosotros?
—Bueno,	principalmente	 los	estadounidenses.	Nosotros	enviaremos	 fuerzas	que

se	unirán	a	las	suyas,	de	tierra,	mar	y	aire.	Ahora	mismo	tenemos	barcos	en	el	Golfo,
y	escuadrillas	de	cazas	y	cazabombarderos	que	se	dirigen	al	sur.	Así	están	las	cosas.
La	señora	Thatcher	no	desea	que	parezcamos	tibios.	Por	el	momento	solo	se	trata	de
la	operación	Escudo	del	Desierto,	para	impedir	que	a	ese	cabrón	se	le	ocurra	avanzar
al	 sur	 e	 invadir	 Arabia	 Saudí.	 Pero	 las	 cosas	 podrían	 complicarse	 mucho	 más.
Supongo	que	habrá	oído	hablar	de	las	WMD,	¿verdad?

—Por	 supuesto.	 Son	 las	 siglas	 con	 que	 se	 conocen	 las	 armas	 de	 destrucción
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masiva.
—Ese	es	el	problema.	La	guerra	NBC,	nuclear,	química	y	bacteriológica.	Durante

un	par	de	años	nuestros	hombres	de	Century	han	procurado,	a	título	personal,	advertir
a	 los	 dirigentes	 políticos	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 ocurriera	 una	 cosa	 así.	 El	 año
pasado	 el	 jefe	 presentó	 un	 informe	 sobre	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 en	 los	 años
noventa.	En	él	se	advertía	que	desde	el	final	de	 la	guerra	fría	 la	gran	amenaza	es	y
será	la	proliferación	nuclear.	Dictadores	llegados	bruscamente	al	poder	y	de	aspecto
muy	inestable	acceden	a	un	armamento	de	muy	alta	tecnología	y	luego	posiblemente
lo	 usen.	A	 todos	 les	 parecía	 de	 perlas.	 Estupendo,	 que	 se	 armen.	No	movieron	 un
dedo	para	impedirlo.	Ahora,	por	supuesto,	todos	están	preocupados	y	temerosos.

—Pues	Saddam	Hussein	se	ha	hecho	con	un	armamento	formidable	—observó	el
doctor	Martin.

—Exactamente,	 mi	 querido	 amigo.	 Calculamos	 que	 Saddam	 ha	 invertido	 en
armamento	 cincuenta	mil	millones	 de	 dólares	 en	 la	 última	 década.	 Por	 eso	 está	 en
bancarrota…	debe	quince	mil	millones	a	los	kuwaitíes,	otros	quince	mil	a	los	saudíes,
y	eso	solo	por	los	préstamos	que	le	concedieron	durante	la	guerra	entre	Irán	e	Irak.
Ha	 invadido	Kuwait	 porque	 los	 kuwaitíes	 se	 han	 negado	 a	 cancelar	 esas	 deudas	 y
prestarle	otros	treinta	mil	millones	para	sacar	a	su	economía	del	atolladero.

»Ahora,	el	meollo	del	problema	es	que	un	tercio	de	esos	cincuenta	mil	millones,
la	increíble	cifra	de	diecisiete	mil	millones	de	machacantes,	la	ha	gastado	en	WMD	o
en	los	medios	para	fabricarlas.

—¿Y	Occidente	ha	despertado	por	fin?
—Así	 es,	 totalmente.	Está	 en	marcha	 una	 impresionante	 operación.	Langley	 ha

recibido	el	encargo	de	investigar	en	todo	el	globo,	tratando	de	localizar	a	cada	uno	de
los	 gobiernos	 que	 vendieron	 algo	 a	 Irak	 y	 estudiando	 los	 permisos	 de	 exportación.
Nosotros	estamos	haciendo	lo	mismo.

—No	se	tardaría	mucho	tiempo	si	todos	cooperasen,	y	probablemente	lo	harán	—
dijo	Martin,	mientras	llegaba	a	la	mesa	su	aleta	de	raya.

—No	es	tan	fácil	—replicó	Laing—.	Aunque	esto	recién	comienza,	ya	está	muy
claro	 que	 el	 yerno	 de	 Saddam,	Kamil,	 ha	montado	 una	maquinaria	 diabólicamente
inteligente	para	la	obtención	de	armamento.	Centenares	de	pequeñas	empresas	falsas
en	 toda	Europa	y	América	del	Norte,	Central	 y	 del	Sur,	 las	 cuales	 compran	piezas
que,	 por	 separado,	 parecen	 totalmente	 inofensivas.	 Falsifican	 las	 solicitudes	 de
exportación,	manipulan	 los	detalles	del	producto,	mienten	acerca	del	verdadero	uso
que	les	darán,	desvían	las	compras	a	través	de	países	que	constaban	en	el	certificado
de	exportación	y	destino	final.	Pero	si	juntamos	todas	esas	piezas	de	aspecto	inocente,
obtenemos	algo	realmente	desagradable.

—Sabemos	que	tiene	gas	—dijo	Martin—.	Lo	usó	contra	los	kurdos	y	los	iraníes
en	 Fao.	 Fosgeno,	 gas	 mostaza…	 Pero	 tengo	 entendido	 que	 también	 dispone	 de
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agentes	nerviosos,	sin	olor,	sin	señales	visibles,	letales	y	de	vida	muy	corta.
—Lo	sabía,	mi	querido	amigo.	Es	usted	una	mina	de	información.
Laing	estaba	perfectamente	enterado	de	la	existencia	de	gas	venenoso,	pero	más

sabía	de	los	halagos.
—Luego	está	 el	 ántrax	—añadió	Martin—.	Ha	 experimentado	 con	 eso,	 y	quizá

con	una	epidemia	de	neumonía.	Pero,	mire,	uno	no	puede	ocuparse	de	esas	cosas	con
un	 par	 de	 guantes	 de	 cocina.	 Hace	 falta	 un	 equipo	 químico	 muy	 complejo,	 y	 eso
debería	constar	en	las	licencias	de	exportación.

Laing	asintió	y	exhaló	un	suspiro	de	frustración.
—Debería	 constar,	 en	 efecto.	Pero	 los	 investigadores	ya	han	 tropezado	con	dos

problemas.	 Un	 muro	 de	 ofuscación	 por	 parte	 de	 ciertas	 empresas,	 sobre	 todo	 en
Alemania,	y	 la	 cuestión	del	uso	dual.	Alguien	envía	una	carga	de	pesticida…	¿qué
podría	ser	más	inocente	en	un	país	que	trata	de	estimular	su	producción	agrícola?	O
por	 lo	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 arguye.	 Otra	 empresa	 de	 otro	 país	 envía	 un	 producto
químico	 diferente…	por	 la	misma	 razón	 aparente.	Entonces	 un	 químico	 inteligente
mezcla	 los	 dos	 productos	 y,	 ¡bingo!,	 ya	 tenemos	 un	 gas	 venenoso.	 Ambos
proveedores	replican	gimoteando	que	ellos	no	sabían	nada.

—La	 clave	 radicará	 en	 el	 equipo	 necesario	 para	 mezclar	 los	 productos	—dijo
Martin—.	 Se	 trata	 de	 una	 química	 de	 otra	 tecnología.	 No	 es	 posible	mezclar	 esas
cosas	 en	 una	 bañera.	 Encuentre	 a	 la	 gente	 que	 suministra	 las	 fábricas	 de	 llave	 en
mano	 y	 a	 los	 hombres	 que	 las	 han	 instalado.	 Puede	 que	 se	 indignen	mucho,	 pero
sabían	exactamente	qué	estaban	haciendo	cuando	lo	hacían,	y	para	qué	servía.

—¿Fábricas	de	llave	en	mano	ha	dicho	usted?	—preguntó	Laing.
—Plantas	enteras,	construidas	totalmente	por	empresas	extranjeras	contratadas.	El

nuevo	 propietario	 solo	 tiene	 que	 hacer	 girar	 la	 llave	 y	 entrar.	 Pero	 nada	 de	 esto
explica	 el	 hecho	 de	 que	 estemos	 aquí	 hablando.	 Usted	 debe	 de	 tener	 acceso	 a
químicos	 y	 físicos.	 Si	 estoy	 enterado	 de	 esas	 cosas,	 se	 debe	 a	 un	 puro	 interés
personal.	¿Por	qué	me	ha	elegido?

Laing	revolvió	su	café	con	semblante	pensativo.	Ahora	tenía	que	andarse	con	pies
de	plomo.

—Sí,	tenemos	químicos	y	físicos,	científicos	de	todas	clases.	Y	sin	duda	aportarán
algunas	respuestas.	Entonces	traduciremos	las	respuestas	al	inglés	corriente.	En	este
asunto	 trabajamos	en	 total	cooperación	con	Washington.	Los	estadounidenses	harán
lo	 mismo	 y	 entonces	 compararemos	 nuestros	 análisis.	 Obtendremos	 algunas
respuestas,	pero	no	todas.	Creemos	que	usted	tiene	algo	diferente	que	ofrecer,	y	ese
es	el	motivo	por	el	que	 le	haya	 invitado	hoy	a	almorzar.	¿Sabía	usted	que	nuestros
altos	mandos	siguen	aferrados	a	la	idea	de	que	los	árabes	serían	incapaces	de	montar
una	bicicleta	infantil,	y	no	digamos	inventarla?

Había	tocado	una	fibra	sensible,	y	lo	sabía.	El	retrato	psicológico	del	doctor	Terry
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Martin	 que	 había	 solicitado	 estaba	 a	 punto	 de	 demostrar	 su	 valor.	 Las	mejillas	 del
académico	adquirieron	una	tonalidad	rosa	intensa,	pero	enseguida	se	dominó.

—La	verdad	es	que	me	siento	desconcertado	cuando	mis	compatriotas	insisten	en
que	los	árabes	no	son	más	que	un	puñado	de	camelleros	aficionados	a	llevar	paños	de
cocina	 en	 la	 cabeza	 —respondió—.	 Sí,	 realmente	 lo	 he	 oído	 expresado	 de	 esa
manera.	 El	 hecho	 es	 que	 construían	 palacios	 de	 complejidad	 extrema,	 mezquitas,
puertos,	carreteras	y	sistemas	de	irrigación	cuando	nuestros	antepasados	corrían	por
ahí	 vestidos	 con	 pieles	 de	 oso.	 Tenían	 dirigentes	 y	 legisladores	 asombrosamente
sabios	 cuando	 nosotros	 estábamos	 sumidos	 en	 la	 oscuridad	medieval.	—Se	 inclinó
hacia	delante	y	apuntó	al	hombre	de	Century	con	la	cucharilla	de	café—.	Créame,	los
iraquíes	 cuentan	 con	 algunos	 científicos	 brillantes,	 y	 como	 constructores	 son
incomparables.	Sus	ingenieros	de	construcción	son	los	mejores	en	un	radio	de	dos	mil
kilómetros	alrededor	de	Bagdad,	y	eso	incluye	a	Israel.	Es	posible	que	muchos	hayan
sido	 adiestrados	 por	 la	 Unión	 Soviética	 u	 Occidente,	 pero	 han	 absorbido	 nuestro
conocimiento	como	esponjas	y	luego	han	hecho	un	enorme	esfuerzo	propio…

Hizo	una	pausa	y	Laing	aprovechó	la	oportunidad.
—Estoy	absolutamente	de	acuerdo	con	usted,	doctor	Martin.	Solo	llevo	un	año	en

la	 división	 para	 Oriente	 Medio	 de	 Century	 House,	 pero	 he	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión	que	usted:	los	iraquíes	son	un	pueblo	de	mucho	talento.	Pero	los	gobierna
un	hombre	que	se	ha	revelado	como	un	genocida.	Todo	ese	dinero	y	todo	ese	talento
van	a	ser	utilizados	para	matar	a	miles,	quizá	centenares	de	miles	de	personas.	¿Va	a
aportar	Saddam	gloria	al	pueblo	de	Irak	o	va	a	llevarlos	al	matadero?

Martin	suspiró.
—Está	usted	en	lo	cierto.	Ese	hombre	es	una	aberración.	No	lo	fue	en	el	pasado,

hace	mucho	tiempo,	pero	ha	degenerado.	Inspirándose	en	Adolf	Hitler,	ha	pervertido
el	nacionalismo	del	viejo	partido	Baas	convirtiéndolo	en	un	nacionalsocialismo.	¿Qué
quiere	usted	de	mí?

Laing	permaneció	pensativo	unos	instantes.	Ahora	estaba	cerca,	demasiado	cerca
de	la	posibilidad	de	perder	a	su	hombre.

—George	Bush	y	la	señora	Thatcher	han	acordado	que	nuestros	dos	países	creen
un	cuerpo	dedicado	a	la	investigación	y	el	análisis	de	las	WMD	de	Saddam	Hussein.
Los	investigadores	aportarán	los	hechos	a	medida	que	los	descubran,	 los	científicos
nos	 dirán	 qué	 significan.	 ¿Con	 qué	 cuenta?	 ¿Cómo	 lo	 ha	 desarrollado?	 ¿De	 qué
cantidades	 dispone?	 ¿Tenemos	 que	 protegernos	 de	 ello	 si	 hay	 guerra?	 ¿Máscaras
antigás?	 ¿Trajes	 espaciales?	 ¿Antídotos	 inyectables?	Todavía	 desconocemos	 lo	 que
tiene	y	lo	que	nosotros	necesitamos…

—Pero	yo	no	sé	nada	de	eso	—le	interrumpió	Martin.
—Así	es,	pero	conoce	algo	que	nosotros	ignoramos:	la	mente	árabe,	la	mentalidad

de	Saddam.	¿Usará	lo	que	tiene,	se	mantendrá	testarudamente	en	Kuwait	o	se	retirará,
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qué	 inducciones	 le	 obligarán	 a	 marcharse,	 llegará	 hasta	 el	 final?	 Los	 nuestros
sencillamente	no	comprenden	ese	concepto	árabe	del	martirio.

Martin	se	echó	a	reír.
—El	presidente	Bush	y	cuantos	le	rodean	actuarán	de	acuerdo	con	su	educación,

que	 se	 basa	 en	 la	 filosofía	 moral	 judeocristiana	 apoyada	 por	 el	 concepto
grecorromano	de	la	lógica.	Y	Saddam	reaccionará	sobre	la	base	de	la	visión	que	tiene
de	sí	mismo.

—¿Como	árabe	y	musulmán?
—Qué	 va.	 El	 Islam	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ello.	 A	 Saddam	 le	 tienen	 sin

cuidado	 las	 hadith,	 las	 enseñanzas	 codificadas	 del	 Profeta.	 Reza	 delante	 de	 las
cámaras	cuando	le	conviene.	No,	tiene	usted	que	retroceder	a	Nínive	y	Asiria.	No	le
importa	cuántos	mueran,	mientras	él	crea	que	puede	vencer.

—Pero	no	puede.	Nadie	puede	vencer	a	Estados	Unidos.
—Se	equivoca.	Usted	utiliza	el	término	«vencer»	como	lo	haría	un	británico	o	un

americano,	como	lo	usan	incluso	ahora	Bush,	Scowcroft	y	 los	demás.	Él	 lo	verá	de
una	manera	diferente.	Si	abandona	Kuwait	porque	el	rey	Fahd	le	paga	para	ello,	cosa
que	podría	 haber	 sucedido	 si	 se	 hubiera	 celebrado	 la	 conferencia	 de	 Jeddah,	 puede
vencer	con	honor.	Pagar	para	que	se	marche	es	aceptable,	y	en	ese	caso	vence.	Pero
Estados	Unidos	no	permitirá	tal	cosa.

—Desde	luego.
—Pero	 si	 abandona	 bajo	 amenaza,	 pierde,	 y	 todo	 el	 mundo	 árabe	 lo	 verá	 así.

Perderá	y	probablemente	morirá.	Así	pues,	no	se	marchará.
—¿Y	si	los	americanos	lanzan	contra	él	su	maquinaria	bélica?	—replicó	Laing—.

Le	harán	polvo.
—No	importa.	Él	tiene	su	búnquer.	Su	gente	morirá,	pero	eso	no	es	lo	importante.

Si	 puede	 perjudicar	 a	 Estados	Unidos,	 saldrá	 victorioso.	 Si	 puede	 hacerle	 daño	 de
veras,	se	cubrirá	de	gloria,	muerto	o	vivo.	Vencerá.

—Uf,	es	una	cuestión	complicada	—suspiró	Laing.
—No	tanto.	Cuando	uno	cruza	el	 río	Jordán,	se	produce	un	salto	cuántico	en	 la

filosofía	moral.	Permítame	que	le	pregunte	de	nuevo:	¿qué	desea	usted	de	mí?
—Se	 está	 formando	 un	 comité	 que	 tiene	 por	 fin	 asesorar	 a	 nuestros	 dirigentes

sobre	ese	armamento	de	destrucción	masiva.	Los	cañones,	tanques,	aviones…	de	eso
se	 ocuparán	 los	 ministros	 de	 Defensa.	 El	 armamento	 convencional	 no	 es	 ningún
problema.	No	es	más	que	quincalla	y	podemos	destruirla	desde	el	aire.

»En	realidad,	hay	dos	comités,	uno	en	Washington	y	otro	aquí,	en	Londres,	con
observadores	británicos	en	el	 suyo	y	estadounidenses	en	el	nuestro.	Habrá	personal
del	Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Aldermaston,	 Porton	 Down…	Century	 tiene
adjudicadas	 dos	 plazas.	 Voy	 a	 enviar	 a	 Simon	 Paxman,	 y	 quisiera	 que	 usted	 le
acompañase,	para	cerciorarnos	de	que	no	hay	ningún	aspecto	de	la	interpretación	que
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se	nos	pueda	pasar	por	alto	porque	se	trata	de	un	aspecto	peculiarmente	árabe.	Ese	es
su	punto	fuerte,	y	es	precisamente	ahí	donde	usted	puede	colaborar.

—Muy	bien,	 si	 puedo	 contribuir	 en	 algo…	aunque	 es	posible	que	no	 sea	nada.
¿Cómo	se	llama	ese	comité?	¿Cuándo	se	reúne?

—Ah,	 sí,	 Simon	 le	 telefoneará	 para	 darle	 los	 detalles.	La	 verdad	 es	 que	 le	 han
puesto	un	nombre	apropiado.	Se	llama	Medusa.

Aquella	tarde	del	10	de	agosto	un	suave	y	cálido	crepúsculo	iba	avanzando	hacia	la
base	de	la	Fuerza	Aérea	en	Seymour	Johnson,	Carolina,	anunciando	la	clase	de	noche
idónea	 para	 poner	 una	 jarra	 de	 ponche	 de	 ron	 en	 el	 cubo	 del	 hielo	 y	 un	 filete	 de
ternera	alimentada	con	maíz	en	la	parrilla.

Los	hombres	del	escuadrón	táctico	de	cazas	334	que	todavía	no	operaban	los	F-
15E,	y	los	de	la	335	TFS,	los	jefes,	que	volarían	al	Golfo	en	diciembre,	permanecían
inmóviles,	a	la	espera.	Con	el	escuadrón	336	componían	la	4.ª	Ala	Táctica	de	Cazas
de	la	9.ª	Fuerza	Aérea.	Era	el	336	el	que	estaba	en	movimiento.

Dos	días	de	actividad	frenética	llegaban	a	su	fin;	dos	días	de	preparación	de	los
aviones,	 planificación	 de	 la	 ruta,	 elección	 del	 equipo	 y	 almacenamiento	 de	 los
manuales	secretos	y	el	ordenador	del	escuadrón	cuyo	banco	de	datos	contenía	todas
las	tácticas	de	combate,	todo	lo	cual	sería	cargado	en	aviones	de	transporte.	Trasladar
un	escuadrón	de	aviones	de	combate	no	es	como	trasladar	una	casa,	lo	que	ya	de	por
sí	puede	ser	bastante	complicado,	sino	como	trasladar	una	pequeña	ciudad.

Los	veinticuatro	Eagle	permanecían	 estacionados	 sobre	 el	 asfalto,	 como	bestias
temibles	que	esperaran,	agazapadas	y	en	silencio,	a	que	las	pequeñas	criaturas	de	la
misma	especie	de	aquellas	que	los	habían	diseñado	y	construido,	subieran	a	bordo	y,
con	una	leve	presión	de	la	yema	de	sus	dedos,	desencadenaran	su	terrible	poder.

Los	aparatos	estaban	equipados	para	efectuar	el	largo	vuelo	alrededor	del	mundo,
hasta	la	península	de	Arabia,	en	una	sola	jornada.	Cada	Eagle	disponía	de	depósitos
internos	de	combustible	con	6.000	 litros	de	gasolina	de	aviación.	A	 lo	 largo	de	sus
flancos	 llevaba	 dos	 depósitos	 adicionales,	 semejantes	 a	 ampollas	 de	 bajo	 perfil
diseñados	de	modo	que,	una	vez	en	vuelo,	ofrecieran	la	menor	resistencia	posible	al
aire.	Estos	depósitos	adicionales	iban	cargados	con	2.500	litros	de	combustible	cada
uno.	Debajo	del	fuselaje	colgaban	tres	depósitos	externos	en	forma	de	torpedo,	cada
uno	 de	 los	 cuales	 contenía	 2.000	 litros.	 Solo	 el	 peso	 del	 combustible,	 de	 trece
toneladas	 y	 media,	 constituía	 la	 carga	 útil	 de	 cinco	 bombarderos	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial…	Y	el	Eagle	es	un	caza.

El	equipo	personal	de	la	tripulación	iba	empaquetado	en	vainas	de	viaje	—en	el
pasado	 vainas	 de	 napalm	 a	 las	 que	 ahora	 se	 daba	 un	 uso	 más	 humano—,	 unos
recipientes	bajo	las	alas	que	contenían	camisas,	calcetines,	pantalones	cortos,	jabón,
utensilios	 para	 el	 afeitado,	 uniformes,	 amuletos	 y	 revistas	 eróticas.	 Por	 lo	 que	 se
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sabía,	el	camino	hasta	el	bar	para	solteros	más	cercano	podía	ser	muy	largo.
Los	 grandes	 KC-10,	 aviones	 nodriza	 que	 abastecerían	 a	 los	 cazas	 a	 través	 del

Atlántico	 y	 en	 la	 península	 de	 Arabia,	 eran	 cuatro	 en	 total	 y	 cada	 uno	 de	 ellos
abastecía	a	seis	Eagle.	Ya	estaban	en	el	aire,	aguardando	sobre	el	océano.

Más	 adelante,	 una	 caravana	 aérea	 de	 Starlifter	 y	 Galaxie	 llevarían	 el	 resto,
formado	por	un	pequeño	ejército	de	montadores	y	ajustadores,	técnicos	electrónicos	y
personal	de	apoyo,	más	la	artillería	y	las	piezas	de	repuesto,	los	elevadores	eléctricos
y	los	talleres,	 las	máquinas,	 las	herramientas	y	los	bancos	de	trabajo.	Podían	contar
con	que	al	 llegar	a	su	destino	no	encontrarían	nada,	de	modo	que	todo	lo	necesario
para	mantener	a	dos	docenas	de	los	cazambombarderos	más	sofisticados	del	mundo
en	 perfecto	 estado	 y	 listos	 para	 el	 combate	 tendría	 que	 ser	 transportado	 en	 aquella
misma	odisea	alrededor	de	medio	mundo.

Cada	 uno	 de	 los	 Strike	 Eagle	 aparcados	 en	 la	 pista	 aquella	 tarde,	 representaba
cuarenta	y	cuatro	millones	de	dólares	en	cajas	negras,	aluminio,	compuestos	de	fibra
de	 carbono,	 ordenadores	y	mecanismos	hidráulicos,	 junto	 con	un	 trabajo	de	diseño
verdaderamente	genial.	Si	bien	ese	diseño	se	remontaba	a	treinta	años	atrás,	el	Eagle
era	un	nuevo	avión	de	caza,	lo	cual	es	una	muestra	del	largo	tiempo	que	requieren	la
investigación	y	el	desarrollo	de	tales	aparatos.

A	 la	 cabeza	 de	 la	 delegación	 cívica	 de	 Goldsboro	 estaba	 el	 alcalde	 de	 la
comunidad,	Hal	K.	Plonk.	Este	excelente	funcionario	goza	del	sobrenombre	Kerplunk
(juego	 de	 palabras	 entre	 su	 nombre	 y	 la	 expresión	 coloquial	 kerflumixed,	 que
significa	 perplejo,	 confuso),	 apodo	 otorgado	 por	 sus	 agradecidos	 veinte	 mil
conciudadanos	debido	a	su	capacidad	para	divertir	a	las	arrogantes	delegaciones	de	la
políticamente	correcta	Washington	con	su	acento	sureño	y	su	reserva	de	chistes.	Se
sabe	 que	 algunos	 habitantes	 de	 la	 capital	 han	 tenido	 que	 someterse	 a	 terapia
traumática	 tras	 escuchar	 durante	 una	 hora	 las	 desternillantes	 bromas	 del	 alcalde.
Naturalmente,	cuando	finaliza	su	período	en	el	cargo	de	alcalde,	Plonk	es	reelegido
una	y	otra	vez	por	una	mayoría	cada	vez	más	amplia.

Junto	al	comandante	del	ala,	Hal	Hornberg,	la	delegación	cívica	contemplaba	con
orgullo	 cómo	 los	 Eagle,	 remolcados	 por	 tractores,	 salían	 de	 los	 hangares	 y	 las
tripulaciones	subían	a	bordo,	el	piloto	en	el	asiento	delantero	de	la	doble	carlinga	y	su
oficial	de	sistemas	de	armamento,	o	«mago»,	detrás.	Cada	aparato	estaba	rodeado	de
un	 grupo	 de	 técnicos	 que	 efectuaban	 las	 comprobaciones	 necesarias	 antes	 del
despegue.

—¿Le	 he	 contado	 alguna	 vez	 la	 anécdota	 del	 general	 y	 la	 furcia?	—preguntó
jovialmente	el	alcalde	al	serio	oficial	de	la	Fuerza	Aérea	que	estaba	a	su	lado.

Afortunadamente,	en	aquel	momento	Don	Walker	puso	en	marcha	los	motores	de
su	avión	y	el	aullido	de	los	dos	turbojets	Pratt	and	Whitney	F100-PW-220	ahogó	los
detalles	de	las	desdichadas	experiencias	de	la	dama	a	manos	del	general.	El	F100	es
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capaz	de	convertir	el	combustible	líquido	en	un	ruido	y	un	calor	tremendos,	y	12.000
kilos	de	fuerza	propulsora	estaban	a	punto	de	hacerlo.

Uno	tras	otro,	los	veinticuatro	Eagles	del	escuadrón	336	se	pusieron	en	marcha	y
empezaron	a	recorrer	los	dos	kilómetros	hasta	el	extremo	de	la	pista.	Unas	banderolas
rojas	que	flameaban	bajo	las	alas	indicaban	la	ubicación	de	las	espigas	que	sujetaban
a	 sus	 pilones	 bajo	 las	 alas	 los	misiles	 Stinger	 y	 Sidewinder.	 Estas	 espigas	 solo	 se
extraían	un	momento	antes	del	despegue.	Su	viaje	a	Arabia	podría	ser	pacífico,	pero
poner	en	vuelo	un	Eagle	sin	ningún	medio	de	autodefensa	sería	impensable.

A	lo	largo	de	la	pista	de	rodaje	hacia	el	punto	de	despegue	se	alineaban	grupos	de
guardias	 armados	 y	miembros	 de	 la	 policía	 de	 la	 Fuerza	Aérea.	Unos	 agitaban	 las
manos,	otros	hacían	el	saludo	militar.	Poco	antes	de	llegar	a	la	pista	de	despegue,	los
Eagle	volvieron	a	detenerse	y	fueron	sometidos	a	las	últimas	atenciones	por	parte	de
un	enjambre	de	técnicos	artilleros	y	de	tierra.	Estos	aseguraron	las	ruedas	con	cuñas	y
procedieron	 a	 examinar	 un	 motor	 tras	 otro,	 buscando	 filtraciones,	 accesorios	 o
paneles	sueltos,	cualquier	cosa	que	pudiera	motivar	un	fallo	mientras	el	avión	rodara
por	la	pista.	Finalmente	extrajeron	las	espigas	de	los	misiles.

Entretanto,	 los	 Eagle	 aguardaban	 pacientemente.	 Sus	 medidas	 eran	 de	 19,20
metros	 de	 largo,	 5,5	metros	 de	 altura	 y	 12,20	metros	 de	 envergadura;	 pesaban	 18
toneladas	 sin	 combustible	 y	 36	 como	máximo	 al	 despegar,	 cosa	 que	 iban	 a	 hacer
enseguida.	La	carrera	para	realizar	esta	operación	sería	larga.

Finalmente	 los	Eagle	se	dirigieron	a	 la	pista	de	despegue,	viraron	bajo	 la	 ligera
brisa	 y	 aceleraron	 sobre	 el	 asfalto.	 Cuando	 los	 pilotos	 introdujeron	 las	 válvulas
reguladoras	a	 través	de	 la	«puerta»,	 los	quemadores	auxiliares	entraron	en	acción	y
unas	 llamaradas	de	diez	metros	brotaron	de	 las	 tuberías	de	cola.	Junto	a	 la	pista	de
despegue,	 los	 jefes	 de	 tripulación,	 protegidos	 del	 tremendo	 ruido	mediante	 cascos,
saludaron	 a	 sus	 bebés	 que	 partían	 para	 cumplir	 una	 misión	 en	 el	 extranjero.	 No
volverían	a	verlos	hasta	que	llegaran	a	Arabia	Saudí.

Luego	de	recorrer	un	kilómetro	y	medio	de	pista	a	una	velocidad	de	185	nudos,
las	ruedas	se	alzaron	del	asfalto	y	los	Eagle	remontaron	el	vuelo.	Subieron	ruedas	y
alerones,	 las	 válvulas	 reguladoras	 se	 retiraron	 de	 los	 quemadores	 auxiliares	 y
quedaron	 establecidas	 de	 modo	 que	 el	 vuelo	 procediera	 con	 potencia	 militar.	 Los
veinticuatro	Eagle	dirigieron	sus	morros	hacia	el	cielo,	a	una	velocidad	ascensional
de	5.000	mil	pies	por	minuto,	y	desaparecieron	en	el	crepúsculo.

Llegaron	al	techo	máximo	de	25.000	pies	y,	al	cabo	de	una	hora,	vieron	las	luces
de	 posición	 y	 la	 luz	 estroboscópica	 de	 navegación	 del	 primer	 transporte	 de
combustible	KC-10.	Era	hora	de	 llenar	 los	depósitos	a	 tope.	Los	dos	motores	F100
son	 terriblemente	 sedientos.	Cuando	 funcionan	 los	quemadores	 auxiliares	 cada	uno
consume	20.000	 litros	 de	 combustible	 por	 hora,	 por	 cuyo	motivo	 el	motor	 auxiliar
solo	 se	usa	para	el	despegue,	 en	combate	o	cuando	han	de	 realizarse	maniobras	de
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emergencia	 para	 salir	 inmediatamente	 de	 una	 zona	 peligrosa.	 Incluso	 cuando
funcionan	 con	 la	 potencia	 normal,	 los	 motores	 necesitan	 ser	 llenados	 cada	 hora	 y
media.	Para	llegar	a	Arabia	Saudí	era	imprescindible	la	presencia	de	los	KC-10,	las
«gasolineras	celestes».

El	 escuadrón	 estaba	 ahora	 en	 amplia	 formación	 de	 frente,	 con	 una	 distancia	 de
unos	dos	kilómetros	entre	los	extremos	de	las	alas	de	uno	y	otro	avión.	Don	Walker,
con	su	mago	Tim	detrás,	echó	un	vistazo	para	ver	si	su	piloto	de	flanco	permanecía
donde	 debía	 estar.	 Como	 volaban	 hacia	 el	 este,	 estaban	 ahora	 a	 oscuras	 sobre	 el
Atlántico,	 pero	 el	 radar	 mostraba	 la	 posición	 de	 cada	 aparato	 y	 sus	 luces	 de
navegación	indicaban	su	localización.

En	la	cola	del	KC-10	que	volaba	por	encima	y	delante	de	él,	el	operador	del	brazo
alimentador	abrió	el	panel	que	protegía	su	ventana	al	mundo	exterior	y	contempló	el
mar	 de	 luces	 que	 tenía	 detrás.	 El	 brazo	 conector	 para	 trasvasar	 el	 combustible	 se
extendió,	esperando	al	primer	cliente.

Cada	grupo	de	seis	Eagle	ya	había	identificado	al	transporte	de	combustible	que
le	correspondía,	y	Walker	maniobró	cuando	le	tocó	su	turno.	Un	toque	del	regulador	y
el	Eagle	se	situó	velozmente	bajo	el	avión	nodriza,	al	alcance	del	brazo	alimentador.
El	operador	dirigió	el	brazo	hacia	la	espita	que	sobresalía	del	borde	delantero	del	ala
izquierda	del	caza.	Una	vez	encajado	el	instrumento,	el	combustible	empezó	a	fluir,
2.000	litros	de	JP4	por	minuto.	El	Eagle	bebía	insaciablemente.

Una	 vez	 hubo	 repostado,	Walker	 se	 retiró	 y	 su	 piloto	 de	 flanco	 ascendió	 para
cargar	combustible.	Otros	tres	aviones	nodriza	hacían	lo	mismo	con	cada	uno	de	sus
seis	pupilos.

Volaron	durante	toda	la	noche,	que	fue	corta	porque	avanzaban	en	la	dirección	del
sol	a	350	nudos	calibrados,	es	decir,	el	equivalente	a	unos	ochocientos	kilómetros	por
hora	 en	 el	 suelo.	 Al	 cabo	 de	 seis	 horas,	 el	 sol	 salió	 de	 nuevo	 y	 cruzaron	 la	 costa
española,	 volaron	 al	 norte	 de	 la	 costa	 africana,	 evitando	Libia,	 y	 se	 aproximaron	 a
Egipto,	que	participaba	en	la	coalición	de	fuerzas.	El	escuadrón	336	viró	entonces	al
sudeste,	sobrevoló	el	mar	Rojo	y	tuvo	el	primer	atisbo	de	esa	enorme	losa	de	grava	y
arena,	color	pardo	y	ocre,	denominada	desierto	de	Arabia.

Después	 de	 quince	 horas	 de	 vuelo,	 fatigados	 y	 rígidos,	 los	 cuarenta	 y	 ocho
jóvenes	 americanos	 aterrizaron	 en	 Dhahran,	 Arabia	 Saudí.	 Al	 cabo	 de	 unas	 horas
habían	 sido	 trasladados	 a	 su	 destino	 final,	 la	 base	 aérea	 omaní	 de	 Thumrait,	 en	 el
sultanato	de	Muscat	y	Omán.

Allí	vivirían	en	unas	condiciones	que	más	adelante	 recordarían	con	nostalgia,	 a
112	kilómetros	de	la	frontera	iraquí	y	la	zona	de	peligro,	durante	cuatro	meses,	hasta
mediados	de	diciembre.	Cuando	llegara	su	equipo	de	apoyo	realizarían	misiones	de
adiestramiento	sobre	el	interior	omaní,	nadarían	en	las	azules	aguas	del	océano	índico
y	esperarían	aquello	que	el	buen	Dios	y	Norman	Schwarzkopf	les	tuvieran	reservado.
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En	diciembre	serían	situados	de	nuevo	en	Arabia	Saudí,	y	uno	de	ellos,	aunque
nunca	lo	sabría,	alteraría	el	curso	de	la	guerra.
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El	 aeropuerto	 de	 Dhahran	 estaba	 atestado.	 Cuando	 Mike	 llegó	 allí	 procedente	 de
Riad,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 del	 litoral	 se
disponía	 a	marcharse.	Situado	 en	 el	 centro	de	 la	 gran	 cadena	de	pozos	petrolíferos
que	aportaron	a	Arabia	Saudí	su	fabulosa	riqueza,	hacía	mucho	tiempo	que	conocía	la
presencia	de	americanos	y	europeos,	 al	 contrario	de	Taif,	Riad,	Yenbo	y	 las	demás
ciudades	del	reino.

Ni	 siquiera	 el	 bullicioso	 puerto	 de	 Jeddah	 estaba	 acostumbrado	 a	 tantas	 caras
anglosajonas	 en	 sus	 calles,	 pero	 en	 la	 segunda	 semana	 de	 agosto	 Dhahran	 estaba
aturdida	a	causa	de	la	invasión.

Algunos	 intentaban	 huir	 del	 país.	 Muchos	 habían	 recorrido	 en	 automóvil	 la
autopista	elevada	que	conectaba	con	Bahrein	para	una	vez	allí	coger	un	avión.	Otros
estaban	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Dhahran,	 sobre	 todo	 las	 esposas	 y	 familiares	 de	 los
empleados	 de	 compañías	 petrolíferas,	 que	 se	 dirigían	 a	Riad	 para	 enlazar	 con	 otro
vuelo	que	les	llevara	a	sus	países.

Mientras	 esto	 ocurría,	 otros	 llegaban:	 un	 torrente	 de	 estadounidenses	 con	 su
armamento	y	sus	pertrechos.	El	avión	civil	en	el	que	iba	Martin	se	movía	entre	dos
pesados	Galaxy	C-5,	perteneciente	a	un	convoy	aéreo	cuyos	aparatos	casi	se	rozaban
morro	con	cola;	habían	sido	enviados	por	Gran	Bretaña,	Alemania	y	Estados	Unidos
para	participar	en	los	trabajos	que	convertirían	el	nordeste	de	Arabia	Saudí	en	un	gran
campamento	militar.

Aquello	 no	 era	 la	 operación	 Tormenta	 del	 Desierto,	 la	 campaña	 para	 liberar
Kuwait	que	tendría	lugar	cinco	meses	después,	sino	solo	la	denominada	Escudo	del
Desierto,	 destinada	 a	 impedir	 el	 avance	 hacia	 el	 sur	 del	 ejército	 iraquí,	 que	 ahora
había	aumentado	a	catorce	divisiones	desplegadas	a	lo	largo	de	la	frontera	y	en	todo
Kuwait.

A	 un	 observador	 que	 estuviese	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Dhahran	 podría	 parecerle
impresionante,	 pero	 un	 estudio	 más	minucioso	 revelaría	 que	 la	 piel	 protectora	 era
delgada	 como	 el	 papel.	 Aún	 no	 habían	 llegado	 los	 carros	 blindados,	 y	 la	 artillería
estadounidense	(los	primeros	envíos	estaban	saliendo	de	la	costa	de	Estados	Unidos)
y	 los	 pertrechos	 que	 transportaban	 los	 Galaxy,	 Starlifter	 y	 Hércules	 solo	 eran	 una
fracción	de	la	carga	que	podía	transportar	un	barco.

Los	Eagle	que	habían	establecido	su	base	en	Dhahran	y	los	Hornet	de	los	marines
en	Bahrein,	más	los	Tornado	británicos	que	acababan	de	llegar	de	Dhahran	y	cuyos
motores	 apenas	 se	habían	 enfriado	 tras	 el	 vuelo	desde	Alemania,	 tenían	 suficientes
pertrechos	entre	todos	ellos	para	realizar	media	docena	de	misiones	antes	de	que	se
agotaran.
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Pero	 es	 necesario	 contar	 con	 más	 efectivos	 si	 se	 pretende	 detener	 un	 ataque
decidido	 de	 una	 masa	 de	 blindados.	 A	 pesar	 de	 la	 impresionante	 exhibición	 de
material	 militar	 en	 unos	 pocos	 aeropuertos,	 el	 nordeste	 de	 Arabia	 Saudí	 seguía
desnudo	bajo	el	sol.

Martin,	 con	 una	 bolsa	 de	 lona	 al	 hombro,	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud	 que
pululaba	 en	 el	 vestíbulo	 de	 llegadas,	 y	 distinguió	 un	 rostro	 familiar	 entre	 la
muchedumbre	agolpada	frente	a	la	barrera.

Cuando	en	su	primer	curso	de	selección	para	el	SAS	le	dijeron	que	no	tratarían	de
adiestrarle	 sino	 de	 matarle,	 no	 habían	 exagerado,	 pues	 a	 punto	 estuvieron	 de
conseguirlo.	 Un	 día	 recorrió	 cincuenta	 kilómetros	 por	 los	 Brecons,	 uno	 de	 los
terrenos	más	inhóspitos	de	Gran	Bretaña,	bajo	una	lluvia	helada,	con	cincuenta	kilos
de	 equipo	 en	 su	mochila	Bergen.	Al	 igual	 que	 sus	 compañeros,	 se	 encontraba	más
allá	del	cansancio,	encerrado	en	un	mundo	particular	donde	toda	la	existencia	era	una
emanación	de	dolor	y	solo	sobrevivía	la	voluntad.

Entonces	vio	 el	 camión,	 aquel	hermoso	camión	que	aguardaba.	Era	 el	 fin	de	 la
marcha	y,	desde	el	punto	de	vista	de	la	resistencia	humana,	el	final	de	la	línea.	Cien
metros,	 ochenta,	 cincuenta…	el	 final	 del	 insoportable	 sufrimiento	de	 su	 cuerpo	 iba
acercándose	 mientras	 sus	 piernas	 insensibilizadas	 le	 llevaban,	 a	 él	 y	 a	 la	 pesada
mochila	Bergen,	a	lo	largo	de	aquellos	últimos	metros.

En	la	caja	del	camión	había	un	hombre	sentado	que	contemplaba	el	rostro	azotado
por	 la	 lluvia	 y	 contorsionado	 por	 el	 dolor	 que	 avanzaba	 tambaleándose	 hacia	 él.
Cuando	la	compuerta	de	cola	estaba	a	pocos	centímetros	de	los	dedos	extendidos,	el
hombre	saltó	a	tierra,	dio	unos	golpes	en	la	parte	trasera	de	la	cabina	y	el	camión	se
alejó.	 No	 recorrió	 unos	 centenares	 de	 metros	 más,	 sino	 otros	 quince	 kilómetros.
Sparky	Low	era	el	hombre	que	estaba	en	el	camión.

—Hola,	Mike,	me	alegro	de	verte.
Cuesta	mucho	olvidar	esa	clase	de	cosas.
—Qué	hay,	Sparky,	¿cómo	anda	todo?
—Bastante	complicado,	ya	que	lo	preguntas.
Sparky	sacó	del	aparcamiento	su	jeep	todoterreno	sin	ninguna	señal	distintiva	y	al

cabo	 de	 media	 hora	 habían	 salido	 de	 Dhahran	 en	 dirección	 norte.	 Había	 unos
trescientos	kilómetros	hasta	Khafji,	un	trayecto	de	tres	horas,	pero	después	de	que	a
su	 derecha	 dejaran	 atrás	 el	 aeropuerto	 de	 Jubail	 disfrutaron	 al	 menos	 de	 cierta
intimidad.	La	carretera	estaba	vacía,	nadie	tenía	deseos	de	visitar	Khafji,	una	pequeña
comunidad	 petrolífera	 en	 la	 frontera	 de	 Kuwait,	 ahora	 reducida	 a	 la	 condición	 de
ciudad	fantasma.

—¿Todavía	llegan	refugiados?	—preguntó	Martin.
—Algunos	—respondió	Sparky—,	pero	ya	muy	pocos.	La	oleada	más	importante

llegó	 y	 se	 marchó.	 Los	 que	 vienen	 por	 la	 carretera	 principal	 son	 en	 su	 mayoría
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mujeres	 y	 niños	 con	pases…	Los	 iraquíes	 les	 dejan	marchar	 para	 librarse	 de	 ellos.
Como	ves,	son	bastante	listos.	Si	yo	dirigiera	Kuwait	también	querría	librarme	de	los
expatriados.	 Llegan	 algunos	 indios,	 pero	 los	 iraquíes	 parecen	 ignorarlos.	 En	 ese
aspecto	no	son	tan	listos.	Los	indios	tienen	buena	información	y	he	persuadido	a	un
par	de	ellos	para	que	desanden	el	camino	y	regresen	con	mensajes	para	nuestra	gente.

—¿Has	conseguido	el	material	que	te	pedí?
—Sí.	Gray	debe	de	haber	tocado	algunos	resortes.	Llegó	ayer,	en	un	camión	con

inscripciones	 saudíes.	 Lo	 he	 dejado	 en	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Esta	 noche
cenaremos	con	ese	joven	piloto	de	la	Fuerza	Aérea	kuwaití	de	quien	te	hablé.	Afirma
que	tiene	contactos	con	el	interior,	gente	de	confianza	que	podría	ser	útil.

Martin	gruñó.
—No	 quiero	 que	 me	 vea	 la	 cara,	 podrían	 derribarle	 y	 someterle	 a	 un

interrogatorio	persuasivo.
—De	acuerdo	—dijo	Sparky	después	de	reflexionar	un	momento.
Martin	 pensó	 que	 la	 finca	 requisada	 para	 Sparky	 Low	 no	 estaba	 nada	 mal.

Pertenecía	 a	 un	 ejecutivo	 estadounidense	 de	 la	 compañía	 petrolífera	 Aramco,	 que
había	 retirado	de	allí	a	 su	hombre	y	 le	había	dado	 instrucciones	de	que	 regresase	a
Dhahran.

Sabía	 que	 no	 era	 prudente	 preguntarle	 a	 Sparky	 Low	 qué	 estaba	 haciendo	 en
aquel	lugar.	Resultaba	evidente	que	también	él	había	sido	«tomado	en	préstamo»	por
Century	House	y	su	tarea	parecía	ser	la	de	interceptar	a	los	refugiados	que	se	filtraban
por	el	sur	y,	si	hablaban,	someterles	a	un	 interrogatorio	sobre	 lo	que	habían	visto	y
oído.

Khafji	 estaba	 prácticamente	 vacía,	 a	 excepción	 de	 los	 efectivos	 de	 la	 Guardia
Nacional	Saudí	que	permanecían	atrincherados	ocupando	posiciones	defensivas	en	la
ciudad	y	sus	alrededores.	Pero	aún	quedaban	unos	pocos	saudíes	desconsolados	que
deambulaban	de	un	lado	a	otro.	En	un	puesto	del	mercado,	cuyo	vendedor	no	podía
creer	que	tuviera	realmente	un	cliente,	Martin	compró	las	ropas	que	necesitaba.

A	mediados	de	agosto	aún	había	corriente	eléctrica	en	Khafji,	lo	cual	significaba
que	el	aire	acondicionado	funcionaba,	así	como	la	bomba	del	pozo	y	el	calentador	de
agua.	Había	un	baño	disponible,	pero	Martin	sabía	que	no	debía	utilizarlo.

No	se	había	lavado,	afeitado	ni	cepillado	los	dientes	en	los	tres	últimos	días.	Si	la
señora	Gray,	su	anfitriona	en	Riad,	había	notado	el	creciente	mal	olor	que	despedía	su
invitado,	 como	ciertamente	ocurrió,	 era	demasiado	bien	 educada	para	mencionarlo.
Para	su	higiene	dental	Martin	se	limitaba	a	utilizar	una	astilla	de	madera	con	la	que	se
escarbaba	 los	 dientes	 después	 de	 las	 comidas.	 Sparky	 Low	 tampoco	 lo	mencionó,
pero	conocía	el	motivo	de	aquella	conducta.

El	oficial	kuwaití	resultó	ser	un	apuesto	joven	de	veintiséis	años	desbordante	de
ira	por	 lo	que	habían	hecho	a	su	país,	y	apoyaba	sin	 reservas	a	 los	miembros	de	 la
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derrocada	 dinastía	 real	 Al	 Sabah,	 ahora	 alojados	 en	 un	 lujoso	 hotel	 de	 Taif	 como
huéspedes	del	rey	Fahd	de	Arabia	Saudí.

También	 se	 quedó	 perplejo	 al	 ver	 que,	 si	 bien	 su	 anfitrión	 era,	 tal	 como	 había
esperado,	un	oficial	británico	con	informales	ropas	civiles,	la	tercera	persona	sentada
a	 la	 mesa	 parecía	 ser	 un	 árabe;	 vestía	 un	 thob	 blancuzco	 y	 sucio	 y	 un	 keffiyeh
moteado,	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 le	 cubría	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cara.	 Low	 les
presentó.

—¿Es	 usted	 realmente	 británico?	 —le	 preguntó	 el	 joven,	 sorprendido.	 Le
explicaron	por	qué	Martin	vestía	de	aquella	manera	y	mantenía	su	rostro	cubierto.	El
capitán	Al	Khalifa	asintió—.	Le	pido	disculpas,	comandante.	Lo	comprendo,	desde
luego.

Su	relato	fue	claro	y	directo.	La	noche	del	1	de	agosto	le	llamaron	a	su	casa	y	le
pidieron	que	se	presentase	en	la	base	aérea	Ahinadi,	donde	estaba	destinado.	Durante
la	noche	él	y	sus	compañeros	escucharon	los	informes	radiofónicos	de	la	invasión	de
su	 país	 desde	 el	 norte.	 Al	 amanecer,	 los	 cazas	 Skyhawk	 de	 su	 escuadrón	 fueron
cargados	 de	 combustible,	 armados	 y	 preparados	 para	 el	 despegue.	 Aunque	 no	 era
precisamente	un	avión	moderno,	el	Skyhawk	estadounidense	aún	podía	resultar	muy
útil	en	un	ataque	contra	efectivos	estacionados	en	tierra.	Nunca	estaba	a	la	altura	de
los	 Mig	 23,	 25	 o	 29	 con	 que	 contaban	 las	 fuerzas	 iraquíes,	 o	 del	 Mirage	 de
fabricación	 francesa,	pero	afortunadamente	en	 su	única	misión	de	combate	hasta	 la
fecha	no	se	había	encontrado	con	ninguno	de	ellos.

Encontró	 sus	 blancos	 en	 los	 barrios	 residenciales	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 poco
después	del	amanecer.

—Alcancé	uno	de	sus	tanques	con	mis	cohetes	—contó	excitado—.	Lo	sé	porque
lo	vi	arder.	Entonces	solo	me	quedaba	el	cañón,	así	que	fui	por	los	camiones	que	iban
detrás.	Le	di	al	primero…	viró	bruscamente,	 se	metió	en	una	zanja	y	volcó.	Se	me
acabaron	las	municiones	y	tuve	que	regresar,	pero	al	pasar	sobre	Ahmadi	la	torre	de
control	nos	dijo	que	siguiéramos	al	sur,	hacia	la	frontera,	y	salvásemos	los	aviones.
Tenía	el	combustible	justo	para	llegar	a	Dhahran.

»Hemos	 logrado	 sacar	 más	 de	 sesenta	 de	 nuestros	 aviones,	 ¿saben?	 Skyhawk,
Mirage	y	los	British	Hawk	de	adiestramiento,	además	de	helicópteros	Gazelle,	Puma
y	Super	 Puma.	Ahora	 lucharé	 desde	 aquí	 y	 regresaré	 cuando	mi	 país	 sea	 liberado.
¿Cuándo	creen	que	empezará	el	ataque?

Sparky	 Low	 sonrió	 cautamente.	 La	 certidumbre	 de	 aquel	 muchacho	 era
conmovedora.

—Me	temo	que	todavía	no.	Debe	usted	ser	paciente,	pues	hay	que	llevar	a	cabo
una	tarea	de	preparación.	Háblenos	de	su	padre.

Al	parecer,	el	padre	del	piloto	era	un	comerciante	extremadamente	rico,	amigo	de
la	familia	real	y	con	mucha	influencia	en	el	país.
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—¿Favorecerá	a	las	fuerzas	invasoras?	—le	preguntó	Low.
—Jamás,	 jamás	 hará	 tal	 cosa	—replicó	 con	 vehemencia	 el	 joven	Al	Khalifa—,

sino	todo	cuanto	pueda	por	ayudar	a	la	liberación.	—Volvió	sus	ojos	azules	hacia	el
rostro	cubierto	por	el	paño	moteado—.	¿Verá	usted	a	mi	padre?	Puede	confiar	en	él.

—Posiblemente	—dijo	Martin.
—¿Le	dará	un	mensaje	de	mi	parte?
Durante	varios	minutos	escribió	en	una	hoja	de	papel	y	luego	se	la	dio	a	Martin.

Cuando	le	condujeron	de	regreso	a	Dhahran,	Martin	quemó	el	papel	en	un	cenicero,
pues	no	podía	entrar	en	Kuwait	City	llevando	encima	algo	que	pudiese	incriminarlo.

A	 la	mañana	siguiente,	con	ayuda	de	Low	colocó	en	 la	parte	 trasera	del	 jeep	el
equipo	que	había	pedido	y	se	dirigieron	de	nuevo	hacia	el	sur,	hasta	Manifah,	donde
giraron	al	oeste	a	lo	largo	de	la	carretera	Tapline,	que	sigue	el	trazado	de	la	frontera
iraquí	a	través	de	Arabia	Saudí.	La	llamaban	así	porque	las	siglas	TAP	corresponden
a	 Trans	 Arabian	 Pipeline,	 y	 la	 carretera	 era	 esencial	 para	 el	 mantenimiento	 del
oleoducto	que	transportaba	una	gran	parte	del	crudo	saudí	hacia	el	oeste.

Más	 adelante,	 la	 carretera	 Tapline	 se	 convertiría	 en	 la	 principal	 arteria	 de
transporte	 del	 mayor	 ejército	 terrestre	 jamás	 visto	 en	 movimiento,	 cuando
cuatrocientos	 mil	 estadounidenses,	 setenta	 mil	 británicos,	 diez	 mil	 franceses	 y
doscientos	mil	saudíes	y	otros	soldados	árabes	avanzaran	en	masa	para	invadir	Irak	y
Kuwait	desde	el	sur.	Pero	aquel	día	estaba	vacía.

Cuando	había	recorrido	unos	pocos	kilómetros,	el	jeep	viró	de	nuevo	al	norte,	de
regreso	a	la	frontera	entre	Arabia	Saudí	y	Kuwait,	pero	hacia	un	lugar	diferente,	tierra
adentro.	 Cerca	 del	 viejo	 villorrio	 desértico	 de	 Hamatiyat,	 en	 el	 lado	 saudí	 de	 la
frontera,	esta	se	encuentra	en	su	punto	más	próximo	a	Kuwait	City.

Por	 otro	 lado,	 las	 fotografías	 de	 reconocimiento	 obtenidas	 por	 Gray	 en	 Riad
mostraban	 que	 la	 masa	 de	 las	 fuerzas	 iraquíes	 estaba	 agrupada	 precisamente	 por
encima	de	la	frontera,	pero	cerca	de	la	costa.	Cuanto	más	se	internaba	uno	en	el	país,
más	 escasos	 y	 diseminados	 eran	 los	 puestos	 de	 avanzada	 iraquíes.	 Estaban
concentrando	 sus	 fuerzas	 entre	 la	 intersección	de	Nuwaisib,	 en	 la	 costa,	 y	 el	 punto
fronterizo	de	Al-Wafra,	sesenta	kilómetros	tierra	adentro.

La	 aldea	 de	 Hamatiyat	 se	 encontraba	 a	 ciento	 sesenta	 kilómetros,	 en	 pleno
desierto,	encajada	en	un	pliegue	de	la	línea	fronteriza	que	acorta	la	distancia	a	Kuwait
City.

Los	camellos	que	Martin	había	solicitado	les	esperaban	en	una	pequeña	granja	en
las	 afueras	 del	 pueblo.	 Era	 una	 hembra	 joven,	 larguirucha	 y	 esbelta,	 y	 su	 vástago
todavía	de	 teta,	 también	hembra	y	de	color	cremoso,	con	un	morro	aterciopelado	y
ojos	 de	 dulce	 mirada.	 Cuando	 creciera	 tendría	 un	 temperamento	 tan	 abominable
como	el	de	sus	congéneres,	pero	por	el	momento	era	un	encanto.

—¿Para	 qué	 sirve	 la	 cría?	 —preguntó	 Low.	 Estaban	 sentados	 en	 el	 jeep,
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contemplando	a	los	animales	en	el	corral.
—Es	una	tapadera.	Si	alguien	nos	pregunta,	diré	que	la	llevo	a	las	granjas	que	hay

en	las	afueras	de	Sulaibiya,	para	venderla.	Allí	los	precios	son	más	altos.
Bajó	del	jeep	y	se	dirigió	arrastrando	los	pies	calzados	con	sandalias,	a	despertar

al	camellero	que	dormitaba	a	 la	sombra	de	su	chamizo.	Durante	media	hora	ambos
hombres	estuvieron	de	cuclillas	en	el	suelo	polvoriento,	 regateando	el	precio	de	 los
dos	animales.	Al	camellero	no	se	le	ocurrió	ni	por	un	momento	que	aquel	hombre	de
rostro	oscuro,	dientes	manchados	y	barba	cerdosa,	vestido	con	una	túnica	sucia	y	que,
por	el	olor	que	despedía,	debía	de	hacer	días	que	no	se	bañaba,	no	fuera	otra	cosa	que
un	tratante	beduino	con	dinero	para	invertir	en	un	par	de	buenos	camellos.

Una	vez	cerrado	el	trato,	Martin	pagó	al	camellero	con	un	fajo	de	dinares	saudíes
que	Low	le	había	dado	y	que	mantuvo	durante	un	rato	bajo	un	sobaco	hasta	que	los
billetes	estuvieron	lo	bastante	húmedos.	Luego,	condujo	al	par	de	camellos	a	lo	largo
de	dos	kilómetros	y	se	detuvo	cuando	las	dunas	les	resguardaban	de	posibles	miradas
indiscretas.	Low	llegó	a	su	lado	en	el	jeep.

Había	permanecido	sentado	a	unos	centenares	de	metros	del	corral	del	camellero,
observando.	 Aunque	 conocía	 bien	 al	 árabe	 peninsular,	 nunca	 había	 trabajado	 con
Martin,	y	 estaba	 impresionado.	Aquel	hombre	no	 fingía	meramente	 ser	un	árabe:	 a
partir	del	momento	en	que	bajó	del	 jeep	se	había	 transformado	por	completo	en	un
auténtico	beduino,	con	su	mismo	porte	y	sus	mismos	gestos.

Aunque	 él	 no	 estaba	 enterado,	 el	 día	 anterior	 dos	 ingenieros	 británicos	 que
intentaban	escapar	de	Kuwait	habían	abandonado	su	piso	vestidos	con	el	típico	thob
kuwaití	y	el	turbante	llamado	guthra.	Antes	de	que	hubiesen	recorrido	la	mitad	de	la
distancia	 que	 los	 separaba	 de	 su	 coche,	 un	 pillete	 de	 la	 calle	 les	 gritó:	 «Podéis
vestiros	como	árabes,	pero	seguís	andando	como	ingleses».	Los	ingenieros	regresaron
a	su	piso	y	no	se	movieron	de	él.

Sudando	bajo	el	sol	pero	fuera	de	la	vista	de	cualquiera	que	pudiese	sorprenderse
de	que	semejante	 tarea	se	hiciera	cuando	apretaba	el	calor	del	día,	 los	dos	hombres
del	SAS	trasladaron	el	equipo	a	los	grandes	cestos	que	colgaban	en	los	costados	de	la
camella.	 Esta	 se	 había	 arrodillado,	 pero	 seguía	 protestando	 por	 el	 peso	 adicional,
escupiendo	y	gruñendo	a	los	hombres	que	tanto	la	molestaban.

Colocaron	los	cien	kilos	de	explosivo	Semtex-H	en	uno	de	los	cestos,	cada	bloque
de	 cinco	 kilos	 envuelto	 en	 un	 paño	 y	 con	 unos	 sacos	 de	 arpillera	 llenos	 de	 café
encima,	por	si	algún	curioso	soldado	iraquí	insistía	en	mirar	el	contenido.	En	el	otro
cesto	cargaron	metralletas,	munición,	detonadores,	temporizadores	y	granadas,	junto
con	un	pequeño	pero	potente	transmisor-receptor,	con	su	antena	plegable	en	forma	de
plato,	capaz	de	captar	transmisiones	emitidas	vía	satélite,	y	sus	baterías	de	repuesto
de	cadmio	y	níquel.	Encima	de	este	material	también	había	sacos	de	café.

—¿Hay	 algo	 más	 que	 pueda	 hacer?	 —le	 preguntó	 Low	 una	 vez	 hubieron
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terminado.
—No,	 eso	 es	 todo,	 gracias.	 Me	 quedaré	 aquí	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol.	 No	 es

necesario	que	esperes.
Low	le	tendió	la	mano.
—Siento	lo	que	pasó	en	los	Brecons.
Martin	se	la	estrechó.
—No	te	preocupes.	Sobreviví.
Low	rió	breve	y	ruidosamente.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 hacemos,	 arreglárnoslas	 por	 jodidos	 que	 estemos	 para

sobrevivir.	Te	deseo	que	sigas	teniendo	suerte,	Mike.
Low	 se	 alejó	 en	 el	 jeep.	 La	 camella	 eructó,	 regurgitó	 un	 bolo	 alimenticio	 y

empezó	a	mascar.	La	cría	trató	de	llegar	a	sus	ubres,	pero	no	lo	consiguió	y	se	tendió
a	su	lado.

Martin	se	apoyó	en	la	silla	de	montar,	se	apartó	el	keffiyeh	de	la	cara	y	pensó	en
los	 días	 venideros.	 El	 desierto	 no	 representaría	 problema	 alguno,	 pero	 la	 frenética
actividad	que	se	desarrollaba	en	la	ocupada	capital	de	Kuwait	tal	vez	lo	fuese.	¿Hasta
qué	 punto	 serían	 estrictos	 los	 controles,	 qué	 dificultades	 presentarían	 los	 que	 se
hubiesen	dispuesto	en	 las	carreteras,	hasta	dónde	 llegaría	 la	astucia	de	 los	soldados
encargados	 de	 ellos?	 Century	 House	 le	 había	 ofrecido	 la	 posibilidad	 de	 obtener
documentos	falsos,	pero	él	la	había	rechazado,	pues	los	iraquíes	podían	cambiar	los
documentos	de	identidad.

Confiaba	en	que	 la	 tapadera	que	había	elegido	 fuese	una	de	 las	mejores	que	 se
podían	 utilizar	 en	 el	 mundo	 árabe.	 Los	 beduinos	 iban	 y	 venían	 a	 su	 aire.	 No
presentaban	 ninguna	 resistencia	 a	 los	 ejércitos	 invasores,	 pues	 habían	 visto
demasiados:	 sarracenos	 y	 turcos,	 cruzados	 y	 caballeros	 templarios,	 alemanes	 y
franceses,	británicos	y	egipcios,	 israelíes	e	 iraquíes.	Habían	 sobrevivido	a	 todas	 las
invasiones	 porque	 siempre	 se	 mantenían	 al	 margen	 de	 los	 asuntos	 políticos	 y
militares.

Muchos	 regímenes	 han	 intentado	 domarlos	 y	 ninguno	 lo	 ha	 conseguido.	El	 rey
Fahd	de	Arabia	Saudí,	tras	decretar	que	todos	sus	ciudadanos	debían	tener	una	casa,
levantó	 un	 hermoso	 pueblo	 llamado	 Escan,	 equipado	 con	 modernas	 instalaciones:
piscina,	 lavabos,	baños,	agua	corriente.	Se	procedió	entonces	a	 la	 recogida	de	unos
cuantos	beduinos	y	se	les	hizo	vivir	allí.

Bebían	de	la	piscina	—que	parecía	un	oasis—,	hacían	sus	necesidades	en	el	patio
y	 jugaban	 con	 los	 grifos.	 Finalmente	 se	 marcharon,	 explicando	 cortésmente	 a	 su
monarca	que	preferían	dormir	bajo	las	estrellas.	Escan	fue	sometido	a	una	limpieza	a
fondo	y	utilizado	por	los	estadounidenses	durante	la	crisis	del	Golfo.

Martin	sabía	también	que	su	verdadero	problema	radicaba	en	su	estatura.	Medía
cerca	de	metro	ochenta,	y	la	mayoría	de	los	beduinos	son	bastante	más	bajos.	Siglos
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de	 enfermedades	 y	 malnutrición	 han	 causado	 que	 sean,	 en	 general,	 canijos	 y
enfermizos.	En	el	desierto	el	agua	solo	es	para	beber,	y	eso	es	lo	único	que	hacen	con
ella	hombres,	 cabras	y	camellos.	De	ahí	que	Martin	hubiera	evitado	bañarse.	Sabía
que	el	encanto	de	la	vida	en	el	desierto	es	algo	exclusivo	de	los	occidentales.

Carecía	 de	 papeles,	 pero	 eso	 no	 era	 ningún	 problema.	 Varios	 gobiernos	 han
intentado	 proporcionar	 a	 los	 beduinos	 documentos	 de	 identidad,	 cosa	 que	 suele
satisfacer	sobremanera	a	los	hombres	de	las	tribus,	porque	esos	documentos	son	muy
útiles	 como	 papel	 higiénico,	 mejores	 que	 un	 puñado	 de	 grava.	 Que	 un	 policía	 o
soldado	insista	en	ver	 la	documentación	de	un	beduino	es	una	pérdida	de	tiempo,	y
ambas	partes	lo	saben.	Desde	el	punto	de	vista	de	las	autoridades,	lo	más	importante
es	que	 los	beduinos	no	provocan	dificultades.	 Jamás	 se	 les	ocurriría	mezclarse	 con
algún	 movimiento	 de	 resistencia	 kuwaití.	 Martin	 lo	 sabía,	 y	 confiaba	 en	 que	 los
iraquíes	lo	supieran	también.

Dormitó	hasta	la	puesta	del	sol,	y	luego	montó.	Cuando	le	dijo	«Hut,	hut,	hut»,	la
camella	se	levantó.	Martin	esperó	a	que	su	cría	mamara	un	rato,	luego	la	ató	detrás	de
la	madre	y	emprendieron	la	marcha	a	un	ritmo	cómodo	y	oscilante	que	parece	muy
lento	pero	que	cubre	distancias	asombrosas.	La	camella	había	comido	y	bebido	bien
en	el	corral	y	no	se	cansaría	durante	varios	días.

Cuando	poco	antes	de	las	ocho	cruzó	la	frontera,	Martin	se	hallaba	al	noroeste	del
puesto	policial	de	Rugaifah,	por	donde	una	ancha	 trocha	enlaza	Kuwait	con	Arabia
Saudí.	 La	 noche	 habría	 sido	 totalmente	 negra	 de	 no	 ser	 por	 el	 leve	 brillo	 de	 las
estrellas.	A	 su	 izquierda	 veía	 el	 tenue	 resplandor	 del	 campo	 petrolífero	 kuwaití	 de
Manageesh,	en	el	que	probablemente	habría	una	patrulla	iraquí,	pero	el	desierto	que
tenía	por	delante	estaba	vacío.

Según	el	mapa,	había	una	distancia	de	cincuenta	kilómetros	hasta	las	granjas	de
camellos	situadas	al	sur	de	Sulaibiya,	el	distrito	en	las	afueras	de	Kuwait	City	donde
se	 proponía	 dejar	 sus	 animales	 en	 un	 establo	 de	 alquiler	 hasta	 que	 volviera	 a
necesitarlos.	 Pero	 antes	 enterraría	 el	 equipo	 en	 el	 desierto	 y	 señalizaría	 el	 lugar.	A
menos	 que	 le	 obligaran	 a	 detenerse	 y	 sufriera	 un	 retraso,	 enterraría	 su	 carga	 en	 la
oscuridad	antes	de	que	amaneciese,	para	lo	que	aún	faltaban	nueve	horas.	En	la	hora
décima	llegaría	a	las	granjas	de	camellos.

Cuando	el	campo	petrolífero	de	Manageesh	quedó	atrás,	se	orientó	mediante	su
brújula	de	mano	en	 línea	 recta	hacia	 su	destino.	Como	había	 supuesto,	 los	 iraquíes
podían	patrullar	las	carreteras,	incluso	las	trochas	y	caminos,	pero	nunca	el	desierto.
Ningún	refugiado	trataría	de	huir	por	allí	ni	enemigo	alguno	intentaría	entrar.

Sabía	 que,	 cuando	 saliera	 el	 sol,	 desde	 las	 granjas	 de	 camellos	 podría	 subir	 a
bordo	de	un	 camión	que	 se	 dirigiera	 al	 centro	de	 la	 ciudad,	 treinta	 kilómetros	más
adelante.

Allá	en	lo	alto,	silencioso	en	el	cielo	nocturno,	se	deslizaba	un	satélite	KH-11	del
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Departamento	 Nacional	 de	 Reconocimiento.	 Años	 antes,	 otras	 generaciones	 de
satélites	 espías	 estadounidenses	 tenían	 que	 hacer	 fotos	 y	 desprender	 las	 cápsulas	 a
intervalos	 en	 los	 vehículos	 de	 reingreso,	 para	 ser	 recuperados	 laboriosamente	 y
procesar	la	película.

Los	KH-11,	de	veinte	metros	de	largo	y	con	un	peso	de	trece	toneladas	y	media,
son	más	 listos.	Cuando	 toman	 las	 imágenes	 procedentes	 de	 la	Tierra,	 las	 codifican
automáticamente	en	una	serie	de	pulsaciones	electrónicas	que	envían	hacia	arriba,	a
otro	satélite	situado	a	mayor	altura.

El	 satélite	 receptor	 es	 uno	 de	 los	 que	 forman	 una	 red	 situada	 en	 una	 órbita
geosincrónica,	 lo	 cual	 significa	 que	 giran	 en	 el	 espacio	 a	 una	 velocidad	 y	 con	 un
rumbo	 que	 los	 mantiene	 siempre	 sobre	 el	 mismo	 punto	 de	 la	 Tierra.	 En	 realidad,
puede	decirse	que	se	ciernen	sobre	esta.

Tras	haber	 recibido	 las	 imágenes	del	KH-11,	 el	 satélite	 cernido	puede	enviarlas
directamente	a	Estados	Unidos	o	bien,	si	 la	curva	de	la	 tierra	se	 interpone,	hacerlas
rebotar	 a	 través	 del	 espacio	 a	 otro	 «pájaro»	 cernido	 que	 enviará	 las	 imágenes	 a	 su
destino	final.	De	esta	manera	el	Departamento	Nacional	de	Reconocimiento	está	en
condiciones	 de	 recoger	 su	 información	 fotográfica	 en	 «tiempo	 real»,	 solo	 unos
segundos	después	de	que	hayan	sido	tomadas	las	fotos.

La	 tecnología	de	 los	 satélites	actuales	proporciona	enormes	ventajas	en	caso	de
guerra.	 Significa	 que	 el	 KH-11	 puede	 ver,	 por	 ejemplo,	 un	 convoy	 enemigo	 en
movimiento	con	la	suficiente	antelación	para	ordenar	un	ataque	aéreo	que	pulverice
los	camiones.	Los	desdichados	soldados	que	viajan	en	estos	 jamás	sabrán	cómo	los
han	 descubierto	 los	 cazabombarderos,	 pues	 los	KH-11	 pueden	 trabajar	 de	 día	 y	 de
noche,	sin	importar	que	haya	nubes	o	niebla.

Se	ha	dicho	de	ellos	que	lo	ven	todo,	pero	esto	tiene	más	de	ilusión	que	de	verdad.
Aquella	noche,	el	KH-11	pasó	por	encima	de	Arabia	Saudí	y	Kuwait,	pero	no	vio	al
solitario	beduino	que	penetraba	en	territorio	prohibido,	ni	se	habría	preocupado	si	lo
hubiese	 visto.	 Recorrió	 el	 espacio	 de	 Kuwait	 y	 entró	 en	 el	 de	 Irak.	 Vio	 muchos
edificios	 y	 pequeñas	 ciudades	 industriales	 diseminados	 alrededor	 de	 Al	 Hillah	 y
Tarmiya,	Al	Atheer	y	Tuwaitha,	pero	no	vio	lo	que	encerraban	aquellas	edificaciones,
no	 vio	 las	 cubas	 de	 gas	 venenoso	 en	 preparación	 ni	 el	 hexafluoruro	 de	 uranio
destinado	 a	 las	 centrifugadoras	 de	 difusión	 gaseosa	 de	 la	 planta	 separadora	 de
isótopos.

El	satélite	siguió	hacia	el	norte,	observando	los	aeródromos,	las	autopistas	y	los
puentes.	Incluso	vio	el	parque	de	vehículos	auxiliares	de	Al	Qubai,	pero	no	reparó	en
él.	Vio	los	centros	industriales	de	Al	Quaim,	Jazira	y	Al	Shirqat,	al	oeste	y	el	norte	de
Bagdad,	pero	no	los	artefactos	de	destrucción	masiva	que	se	fabricaban	en	su	interior.
Pasó	sobre	Jebel	Al	Hamreen,	pero	no	vio	la	Fortaleza,	que	había	sido	construida	por
el	 ingeniero	Osman	Badri.	No	era	más	que	una	montaña	entre	otras	montañas,	una
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especie	de	aldea	elevada	entre	otras	aldeas	también	a	considerable	altitud.	Entonces
siguió	su	camino	sobre	el	Kurdistán	y	Turquía.

Mike	Martin	 proseguía	 lentamente	 pero	 sin	 pausa	 su	 camino	 rumbo	 a	 Kuwait
City,	amparado	por	las	sombras	y	por	aquel	atuendo	que	no	había	llevado	durante	casi
dos	 semanas.	 Sonrió	 al	 recordar	 el	 momento	 en	 que,	 cuando	 regresaba	 a	 su	 Land
Rover	tras	un	recorrido	por	el	desierto	en	las	afueras	de	Abu	Dhabi,	se	sorprendió	al
verse	interceptado	por	una	rolliza	dama	estadounidense	que	señalaba	su	cámara	y	le
gritaba	«Clic,	clic».

Se	había	convenido	que	el	comité	Medusa	se	reuniese	para	su	conferencia	preliminar
en	una	sala	ubicada	en	los	sótanos	de	las	dependencias	ministeriales	de	Whitehall.	La
razón	principal	era	 la	seguridad	del	edificio,	registrado	con	regularidad	en	busca	de
posibles	 teléfonos	 intervenidos,	 aunque	 parecía	 que	 últimamente	 los	 rusos	 eran
buenos	chicos	y	por	fin	habían	dejado	de	intentar	unas	prácticas	tan	fatigosas.

La	 sala	 a	 la	 que	 fueron	 conducidos	 los	 ocho	 invitados	 estaba	 dos	 plantas	 por
debajo	del	nivel	del	suelo.	Terry	Martin	había	oído	hablar	de	las	cámaras	selladas	a
prueba	de	escuchas	clandestinas	donde	podía	hablarse	de	 los	más	delicados	asuntos
de	 Estado	 con	 una	 discreción	 absoluta	 bajo	 el	 edificio	 de	 aspecto	 inocente	 que	 se
alzaba	frente	al	Cenotafio.

Sir	Paul	Spruce	presidía	la	reunión.	Era	un	burócrata	cortés	y	experimentado,	con
categoría	 de	 subsecretario	 permanente	 del	 gabinete	 ministerial.	 Se	 presentó	 a	 sí
mismo	y	luego	hizo	lo	propio	con	el	resto	de	las	personas	allí	reunidas.	La	embajada
estadounidense	 estaba	 representada	 por	 el	 agregado	 auxiliar	 de	 Defensa	 y	 Harry
Sinclair,	 un	 astuto	 y	 experto	 funcionario	 de	 Langley	 que	 desde	 hacía	 tres	 años	 se
encontraba	al	frente	de	la	delegación	londinense	de	la	CIA.

Sinclair	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 anguloso	 a	 quien	 le	 gustaban	 las	 chaquetas	 de
tweed,	 frecuentaba	 la	 ópera	 y	 se	 llevaba	 perfectamente	 bien	 con	 sus	 colegas
británicos.

El	hombre	de	 la	CIA	asintió	y	guiñó	un	ojo	 a	Simon	Paxman,	 con	quien	había
coincidido	cierta	vez	en	Londres	en	una	reunión	del	Comité	de	Inteligencia	Conjunta,
en	el	que	la	CIA	tenía	un	asiento	permanente.

La	 tarea	 de	 Sinclair	 consistiría	 en	 anotar	 todo	 aquello	 de	 interés	 que	 pudieran
presentar	los	científicos	británicos	y	transmitir	la	información	a	Washington,	donde	la
sección	 estadounidense,	 considerablemente	 mayor,	 del	 comité	 Medusa	 también
celebraba	 sesión.	Todos	 los	hallazgos	 serían	 entonces	 cotejados	y	 comparados	para
analizar	 el	 potencial	 con	 que	 contaba	 Irak	 para	 causar	 un	 número	 de	 bajas
espeluznante.

Estaban	 presentes	 dos	 científicos	 de	 Aldermaston,	 el	 Centro	 de	 Investigación
Armamentística	situado	en	Berkshire.	Les	gustaba	poner	la	palabra	«atómico»	delante

www.lectulandia.com	-	Página	104



de	 sus	 siglas,	 WRE,	 pero	 en	 realidad	 en	 Aldermaston	 solo	 se	 llevan	 a	 cabo
investigaciones	 sobre	 armamento	 convencional.	 El	 trabajo	 de	 aquellos	 científicos
consistiría	 en	 tratar	 de	 elucidar,	 a	 partir	 de	 la	 información	 procedente	 de	 Estados
Unidos,	Europa	y	otros	países,	y	de	las	fotografías	aéreas	de	posibles	instalaciones	de
investigación	nuclear	iraquíes,	hasta	qué	punto	Irak	había	avanzado	en	su	intento	de
dominar	la	tecnología	necesaria	para	fabricar	una	bomba	atómica,	en	el	caso	de	que
lo	hubiera	hecho.

Había	 otros	 dos	 científicos,	 procedentes	 de	 Porton	 Down.	 Uno	 de	 ellos	 era
químico,	el	otro	un	biólogo	especializado	en	bacteriología.

Con	 frecuencia	 la	 prensa	 de	 izquierdas	 ha	 acusado	 a	 Porton	Down	 de	 llevar	 a
cabo	 investigaciones	 sobre	armamento	químico	y	bacteriológico	para	uso	británico.
De	hecho,	su	investigación	se	ha	centrado	durante	años	en	la	búsqueda	de	antídotos
para	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 formas	 de	 ataque	 con	 gas	 y	 gérmenes	 que	 pudieran
perpetrarse	 contra	 las	 tropas	 británicas	 y	 aliadas.	 Por	 desgracia,	 es	 imposible
desarrollar	antídotos	contra	cualquier	germen	sin	estudiar	primero	las	propiedades	de
la	 toxina.	En	consecuencia,	 los	dos	científicos	de	Porton	 tenían	bajo	su	égida,	y	en
condiciones	de	extrema	seguridad,	algunas	sustancias	francamente	repulsivas.	Claro
que,	 aquel	13	de	 agosto,	 también	 las	 tenía	 el	 señor	Saddam	Hussein.	La	diferencia
residía	en	que	Gran	Bretaña	no	se	proponía	usarlas	contra	los	iraquíes,	pero	se	temía
que	el	señor	Hussein	no	fuese	tan	considerado.

La	 tarea	 de	 los	 hombres	 de	 Porton	 consistiría	 en	 intentar	 deducir,	mediante	 las
listas	de	productos	químicos	adquiridos	por	Irak	durante	varios	años,	lo	que	tenía,	en
qué	 cantidades	 y	 los	 daños	 que	 podría	 causar	 si	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 uso.
También	 estudiarían	 las	 fotografías	 aéreas	 de	 una	 serie	 de	 fábricas	 y	 plantas
industriales	de	Irak	para	detectar,	en	caso	de	que	existieran,	signos	reveladores	en	la
forma	y	tamaño	de	diversas	estructuras	(unidades	de	descontaminación,	depuradores
de	emisiones)	que	pudieran	identificar	las	fábricas	de	gas	venenoso.

—Ahora,	caballeros	—empezó	sir	Paul	dirigiéndose	a	los	cuatro	científicos—,	la
carga	principal	pesa	sobre	ustedes.	Los	demás	les	ayudaremos	y	apoyaremos	en	todo
cuanto	esté	a	nuestro	alcance.	Tengo	dos	volúmenes	de	informes	enviados	hasta	ahora
por	nuestros	agentes	en	el	extranjero,	personal	de	embajadas,	misiones	comerciales	y
los…	caballeros	 del	 servicio	 secreto.	Todavía	 estamos	 en	una	 fase	 temprana.	Estos
son	 los	 primeros	 resultados	 tras	 seleccionar	 las	 licencias	 de	 exportación	 a	 Irak
durante	 la	 pasada	 década,	 y,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 proceden	 de	 gobiernos	 que	 no	 han
dudado	un	instante	en	prestarnos	su	ayuda.

»Hemos	lanzado	la	red	lo	más	lejos	que	hemos	podido.	En	estos	informes	se	hace
referencia	a	la	exportación	de	productos	químicos,	materiales	de	construcción,	equipo
de	laboratorio,	productos	de	ingeniería	especializados…	casi	todo	excepto	paraguas,
lana	 para	 tejidos	 de	 punto	 y	 juguetes	 blandos.	 Algunas	 de	 estas	 exportaciones,
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probablemente	la	mayor	parte,	resultarán	ser	compras	normales	de	un	país	árabe	en
vías	de	desarrollo	con	propósitos	pacíficos,	y	pido	disculpas	porque	su	estudio	puede
acabar	siendo	una	pérdida	de	tiempo.	Pero	les	ruego	que	no	solo	se	concentren	en	las
compras	 especializadas	 para	 la	 fabricación	 de	 armas	 de	 destrucción	 masiva,	 sino
también	 en	 las	 adquisiciones	 de	 doble	 uso,	 géneros	 que	 podrían	 ser	 adaptados	 o
desmontados	para	emplearlos	con	una	finalidad	distinta	a	la	declarada.

»Bien,	creo	que	nuestros	colegas	estadounidenses	también	han	estado	trabajando.
Sir	Paul	entregó	uno	de	sus	expedientes	a	los	hombres	de	Porton	Down	y	otro	a

los	de	Aldermaston.	A	su	vez,	el	agente	de	la	CIA	sacó	otro	par	de	expedientes	e	hizo
lo	mismo.	Los	perplejos	científicos	se	encontraron	ante	un	grueso	rimero	de	papeles.

—Hemos	 procurado	 que	 entre	 los	 estadounidenses	 y	 nosotros	 no	 hubieran
duplicaciones	—explicó	sir	Paul—,	pero	me	temo	que	algunas	han	sido	inevitables.
Una	vez	más,	reciban	mis	disculpas.	Y	ahora	les	hablará	el	señor	Sinclair.

El	director	de	la	representación	de	la	CIA	en	Londres	fue	conciso	y	al	grano,	al
contrario	 que	 el	 funcionario	 de	 Whitehall,	 que	 casi	 había	 hecho	 dormir	 a	 los
científicos	con	su	verborrea.

—La	 cuestión,	 caballeros,	 es	 que	 probablemente	 tendremos	 que	 luchar	 contra
esos	cabrones.

Esa	manera	de	referirse	al	asunto	resultaba	más	apropiada.	Sinclair	hablaba	como
a	los	británicos	les	gustaba	pensar	que	son	los	estadounidenses:	directos	y	sin	miedo
de	morderse	la	lengua.	Los	cuatro	científicos	le	escucharon	con	mucha	atención.

—Si	 llega	 ese	 día,	 primero	 lanzaremos	 un	 ataque	 aéreo.	 Al	 igual	 que	 los
británicos,	deseamos	que	el	número	de	nuestras	bajas	sea	mínimo.	Así	pues,	nuestro
objetivo	será	destruir	su	 infantería,	artillería,	 tanques	y	aviones.	Apuntaremos	a	sus
emplazamientos	 de	misiles	 SAM,	 enlaces	 de	 comunicaciones	 y	 centros	 de	mando.
Pero	 si	Saddam	utiliza	 armas	de	destrucción	masiva,	ustedes	y	nosotros	 sufriremos
cuantiosas	bajas.	Por	eso	necesitamos	saber	dos	cosas.

»En	primer	lugar,	con	qué	material	cuenta.	De	ese	modo	podremos	planificar	las
necesidades	 de	 máscaras	 antigás,	 capotes	 herméticos	 y	 antídotos	 químicos.	 En
segundo	lugar,	¿dónde	diablos	lo	oculta?	Entonces	podremos	tomar	como	blanco	las
fábricas	y	 los	 almacenes,	y	destruirlos	 antes	de	que	haya	podido	usarlos.	Así	pues,
estudien	 las	 fotos	 con	 lupa	 y	 busquen	 los	 signos	 reveladores.	Nosotros	 seguiremos
buscando	 y	 entrevistando	 a	 los	 contratistas	 que	 construyeron	 esas	 fábricas	 y	 a	 los
científicos	que	equiparon	 sus	 interiores.	Así	obtendremos	mucha	 información.	Pero
los	iraquíes	pueden	haber	hecho	ciertas	modificaciones,	de	modo	que	la	tarea	vuelve
a	recaer	en	ustedes,	los	analistas.

»Pueden	 salvar	 muchas	 vidas,	 de	 manera	 que	 pongan	 todo	 su	 empeño	 en	 esta
labor.	 Identifiquen	 las	 WMD	 y	 nosotros	 iremos	 allí	 y	 bombardearemos	 las
instalaciones	hasta	que	no	quede	rastro	de	ellas.
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Los	 cuatro	 científicos	 estaban	 entusiasmados.	 Tenían	 un	 trabajo	 que	 hacer	 y
sabían	 cuál	 era.	 Sir	 Paul	 parecía	 sufrir	 ligeramente	 los	 efectos	 de	 una	 neurosis	 de
guerra.

—Sí,	bueno,	todos	estamos	profundamente	agradecidos	al	señor	Sinclair	por	su…
explicación.	¿Puedo	sugerir	que	volvamos	a	reunirnos	cuando	Aldermaston	o	Porton
tengan	algo	para	nosotros?

Cuando	 salieron	 del	 edificio,	 Simon	 Paxman	 y	 Terry	 Martin	 pasearon	 bajo	 el
cálido	 sol	 de	 agosto	 desde	Whitehall	 a	 la	 plaza	 del	 Parlamento,	 atestada	 como	 de
costumbre	de	autocares	 turísticos.	Encontraron	un	banco	vacío	cerca	del	marmóreo
pedestal	de	Winston	Churchill,	quien	parecía	contemplar	furibundo	a	 los	 impúdicos
mortales	agrupados	a	sus	pies.

—¿Han	visto	las	últimas	noticias	de	Bagdad?	—inquirió	Paxman.
—Naturalmente.
Saddam	Hussein	acababa	de	ofrecer	que	se	retiraría	de	Kuwait	si	Israel	se	retiraba

de	la	Cisjordania	y	Siria	del	Líbano.	Pretendía	vincular	las	tres	cosas.	Las	Naciones
Unidas	 habían	 rechazado	 de	 plano	 esa	 oferta	 y	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 seguía
aprobando	resoluciones	que	interrumpían	el	comercio,	las	exportaciones	de	crudo,	los
movimientos	de	divisas,	el	transporte	aéreo	y	los	recursos	de	Irak.	Pero	la	destrucción
sistemática	de	Kuwait	por	parte	del	ejército	de	ocupación	seguía	adelante.

—¿Tiene	eso	alguna	importancia?
—No,	 solo	 la	 indignación	 habitual.	 Era	 predecible.	 Es	 un	 numerito	 de	 cara	 al

público.	A	la	OLP	le	ha	gustado,	claro,	pero	eso	es	todo.	No	es	un	juego	limpio.
—¿Acaso	 es	 capaz	 de	 jugar	 limpio?	—preguntó	 Paxman—.	 Si	 así	 fuese,	 nadie

puede	averiguarlo.	Los	americanos	creen	que	está	loco.
—Lo	sé.	Anoche	vi	a	Bush	en	la	tele.
—¿De	verdad	está	loco?
—Es	taimado	como	un	zorro.
—Entonces	no	entiendo	por	qué	no	avanza	hacia	el	sur,	en	dirección	a	los	campos

petrolíferos	saudíes,	cuando	todavía	tiene	oportunidad	de	hacerlo.	La	acumulación	de
fuerzas	estadounidenses	solo	está	empezando,	y	la	nuestra	también.	En	el	Golfo	hay
unos	pocos	escuadrones	y	portaaviones,	pero	nada	en	tierra.	La	Fuerza	Aérea	por	sí
sola	no	puede	detenerle.	Ese	general	americano	que	acaban	de	nombrar…

—Schwarzkopf	—dijo	Martin—.	Norman	Schwarzkopf.
—Exacto.	Él	 calcula	 que	necesitará	 dos	meses	 enteros	 antes	 de	disponer	 de	 las

fuerzas	 necesarias	 para	 detener	 y	 repeler	 una	 invasión	 a	 gran	 escala.	 En	 esas
condiciones,	¿por	qué	Saddam	no	ataca	ahora?

—Porque	eso	sería	atacar	a	un	estado	árabe	hermano	con	el	que	no	tiene	ningún
pleito.	Sería	una	ignominia	que	le	enemistaría	con	el	resto	del	mundo	árabe.	Es	algo
que	va	contra	su	cultura.	Él	desea	dirigir	el	mundo	árabe,	que	este	le	aclame,	no	que
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le	denigre.
—Pero	ha	invadido	Kuwait	—señaló	Paxman.
—Eso	ha	sido	diferente.	Ha	podido	decir	que	corregía	una	injusticia	imperialista,

porque	 históricamente	 Kuwait	 siempre	 formó	 parte	 de	 Irak.	 Como	 Nehru	 cuando
invadió	la	Goa	portuguesa.

—Oh,	 vamos,	 Terry.	 Saddam	ha	 invadido	Kuwait	 porque	 estaba	 en	 bancarrota.
Todos	lo	sabemos.

—Sí,	 esa	 es	 la	verdadera	 razón.	Pero	 el	pretexto	 es	que	 reclamaba	un	 territorio
iraquí	al	que	tiene	derecho.	Mira,	eso	es	algo	que	sucede	en	todo	el	mundo.	India	se
apoderó	de	Goa,	China	del	Tíbet,	 Indonesia	ha	 invadido	Timor	Oriental.	Argentina
intentó	 hacerse	 con	 las	 Malvinas.	 En	 cada	 ocasión	 se	 aduce	 que	 el	 motivo	 de	 la
invasión	 es	 recuperar	 un	 territorio	 propio	 que	 había	 sido	 arrebatado.	 Eso	 goza	 de
enorme	popularidad	entre	los	súbditos	del	invasor.

—Entonces	¿por	qué	sus	amigos	árabes	se	vuelven	contra	él?
—Porque	creen	que	no	se	saldrá	con	la	suya	—respondió	Martin.
—Y	no	se	saldrá,	desde	luego.	Tienen	razón.
—Solo	 a	 causa	 de	 Estados	 Unidos,	 no	 del	 mundo	 árabe.	 Para	 obtener	 la

aclamación	de	este,	debe	humillar	a	Estados	Unidos,	no	a	su	vecino	árabe.	¿Ha	estado
usted	en	Bagdad?

—Hace	mucho	tiempo	—dijo	Paxman.
—Ahora	está	lleno	de	fotos	de	Saddam	en	las	que	aparece	como	el	guerrero	del

desierto	en	un	caballo	blanco	y	con	 la	espada	alzada.	Tonterías,	por	 supuesto,	pues
ese	hombre	es	un	pistolero	de	barrio	bajo.	Pero	así	es	como	se	ve	a	sí	mismo.

Paxman	se	levantó.
—Todo	 esto	 es	 muy	 teórico,	 Terry,	 pero	 de	 todos	 modos	 le	 agradezco	 sus

observaciones.	 El	 problema	 es	 que	 he	 de	 enfrentarme	 a	 hechos	 incontestables.	 En
cualquier	caso,	nadie	cree	que	pueda	llegar	a	humillar	a	Estados	Unidos.	Los	yanquis
tienen	en	sus	manos	el	poder	y	la	tecnología.	Cuando	estén	preparados,	pueden	ir	allí
y	destrozar	por	completo	el	Ejército	y	la	Fuerza	Aérea	iraquíes.

Terry	Martin	entrecerró	los	ojos	para	protegerlos	del	sol.
—Las	bajas,	Simon,	las	bajas.	Estados	Unidos	puede	encajar	muchas	cosas,	pero

no	una	pérdida	masiva	de	vidas	humanas,	al	contrario	de	Saddam.	A	él	no	le	importan
las	bajas.

—Pero	allí	todavía	no	hay	suficientes	americanos.
—Precisamente.

El	Rolls	Royce	en	el	que	viajaba	Ahmed	al	Khalifa	viró	hacia	el	edificio	de	oficinas
que	 se	 anunciaba	 en	 inglés	 y	 árabe	 como	 la	 sede	 de	 la	 Al	 Khalifa	 Trading
Corporation	Ltd.,	y	se	detuvo	con	un	siseo.
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El	conductor,	un	sirviente	corpulento,	chófer	y	guardaespaldas,	bajó	del	vehículo
y	se	apresuró	a	abrir	la	puerta	a	su	señor.

Tal	 vez	 fuese	 estúpido	 acudir	 allí	 en	 el	Rolls,	 pero	 el	millonario	 kuwaití	 había
hecho	caso	omiso	de	las	súplicas	para	que	usara	el	Volvo	por	temor	a	ofender	a	los
soldados	iraquíes	en	los	controles	de	carreteras.

—Que	se	pudran	en	el	infierno	—había	farfullado	mientras	desayunaba.
De	hecho,	el	viaje	desde	su	suntuoso	hogar	—rodeado	de	un	jardín	vallado	en	el

lujoso	 barrio	 residencial	 de	Andalus—	hasta	 el	 edificio	 de	 oficinas	 en	 Shamiya	 se
había	desarrollado	sin	incidentes.

Transcurridos	 diez	 días	 desde	 la	 invasión,	 los	 disciplinados	 soldados
profesionales	de	la	Guardia	Republicana	iraquí	habían	sido	retirados	de	Kuwait	City
y	sustituidos	por	la	chusma	reclutada	que	formaba	el	Ejército	Popular.	Si	Al	Khalifa
había	 odiado	 a	 los	 primeros,	 por	 los	 segundos	 no	 sentía	 más	 que	 un	 profundo
desprecio.

Durante	los	primeros	días	los	guardias	habían	saqueado	la	ciudad	de	una	manera
sistemática	y	planeada.	Él	 los	había	visto	entrar	en	el	Banco	Nacional	y	extraer	 los
lingotes	de	oro	por	valor	de	cinco	mil	millones	de	dólares	que	constituían	la	reserva
nacional.	Pero	no	se	 trataba	de	un	saqueo	con	fines	de	 lucro	personal.	Los	 lingotes
habían	 sido	 guardados	 en	 contenedores	 herméticamente	 cerrados,	 introducidos	 en
camiones	y	enviados	a	Bagdad.	El	Zoco	del	Oro	había	producido	otros	mil	millones
de	dólares	en	objetos	de	oro,	que	habían	seguido	el	mismo	camino.

Los	 controles	 de	 carreteras	 de	 los	 guardias	 republicanos,	 distinguibles	 por	 sus
boinas	 negras	 y	 su	 porte,	 habían	 sido	 estrictos	 y	 profesionales.	 Entonces,
repentinamente,	fueron	enviados	más	al	sur	y	apostados	en	la	frontera	meridional	con
Arabia	Saudí.

En	su	 lugar	había	 llegado	el	Ejército	Popular,	 formado	por	hombres	andrajosos,
sin	afeitar,	 indisciplinados	y,	por	esa	misma	razón,	más	 impredecibles	y	peligrosos.
Testimonio	 de	 ello	 era	 la	 muerte	 ocasional	 de	 algunos	 kuwaitíes	 por	 negarse	 a
entregar	su	reloj	o	su	coche.

Hacia	mediados	de	agosto,	el	calor	cayó	como	un	martillo	sobre	un	yunque.	Los
soldados	iraquíes,	en	busca	de	refugio,	destrozaron	las	calzadas,	arrancando	trozos	de
pavimento	para	construirse	pequeñas	chozas	de	piedra	en	las	calles	de	cuya	vigilancia
estaban	 encargados.	 Al	 amanecer	 y	 por	 la	 noche,	 cuando	 refrescaba,	 salían	 de	 las
chozas	para	fingir	que	eran	soldados.	Entonces	vejaban	a	los	civiles	y	se	dedicaban	al
saqueo	 de	 alimentos	 y	 objetos	 valiosos	 bajo	 el	 pretexto	 de	 registrar	 los	 coches	 en
busca	de	contrabando.

Normalmente,	 al	 señor	Al	Khalifa	 le	 gustaba	 estar	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo	 a	 las
siete	de	 la	mañana,	 pero	 al	 retrasar	 su	 salida	hasta	 las	diez,	 cuando	el	 calor	ya	 era
muy	 intenso,	 había	 pasado	 ante	 los	 vivacs	 de	 piedra	 en	 los	 que	 se	 refugiaban	 los
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soldados	del	Ejército	Popular	sin	que	nadie	le	detuviera.	Dos	soldados,	desaliñados	y
sin	 gorra,	 habían	 hecho	 un	 desgarbado	 saludo	 militar	 al	 paso	 del	 Rolls	 Royce,
suponiendo	que	en	él	viajaba	algún	notable	de	su	propio	bando.

Aquello	 no	 podía	 durar,	 desde	 luego.	Más	 tarde	 o	 más	 temprano	 algún	matón
robaría	el	Rolls	a	punta	de	pistola.	Pero	¿qué	más	daba?	Cuando	los	hubieran	echado
del	 país,	 pues	 estaba	 convencido	 de	 que,	 aunque	 no	 supiera	 cuándo,	 así	 sería,	 se
compraría	otro.

El	comerciante	se	apeó.	Vestía	una	túnica	de	un	blanco	deslumbrante,	y	el	liviano
ghutra	 de	 algodón	 sujeto	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 con	 dos	 cordones	 negros	 le	 caía
sobre	 la	 cara.	 El	 conductor	 cerró	 la	 portezuela	 y	 regresó	 al	 coche	 para	 llevarlo	 al
aparcamiento	de	la	empresa.

—Una	limosna,	sayidi,	por	caridad,	para	uno	que	lleva	tres	días	sin	comer.
Solo	había	visto	a	medias	al	hombre	que	estaba	en	cuclillas	en	la	acera,	cerca	de

la	puerta,	al	parecer	durmiendo	al	sol,	lo	cual	era	una	estampa	corriente	en	cualquier
ciudad	de	Oriente	Medio.	Ahora	el	hombre,	un	beduino	con	una	túnica	sucia,	estaba	a
su	lado	y	tendía	la	mano	hacia	él.

El	 chófer	 gritó	 al	 mendigo	 que	 se	 marchara,	 dirigiéndole	 un	 torrente	 de
maldiciones.	Ahmed	 al	Khalifa	 alzó	 la	mano;	 él	 era	 un	musulmán	 practicante	 que
intentaba	regirse	por	las	enseñanzas	del	sagrado	Corán,	una	de	las	cuales	es	que	uno
ha	de	dar	limosnas	con	tanta	generosidad	como	le	sea	posible.

—Aparca	el	coche	—ordenó	al	chófer.
Del	bolsillo	lateral	de	la	túnica	sacó	su	cartera	y	extrajo	un	billete	de	diez	dinares.

El	beduino	cogió	el	billete	con	ambas	manos,	indicando	con	este	gesto	que	la	dádiva
de	su	benefactor	pesaba	tanto	que	necesitaba	todas	sus	fuerzas	para	sostenerla.

—Shukran,	sayidi,	shukran	—dijo	el	mendigo.	Entonces,	sin	cambiar	el	 tono	de
su	voz,	 añadió—:	Cuando	esté	 en	 su	despacho,	 envíe	 a	 alguien	a	buscarme.	Tengo
noticias	de	su	hijo,	que	está	en	el	sur.

El	comerciante	creyó	haber	oído	mal.	El	hombre	se	apartó	de	él	arrastrando	 los
pies	y	se	metió	el	billete	en	el	bolsillo.	Al	Khalifa	entró	en	el	edificio,	saludó	con	un
gesto	de	 la	cabeza	al	portero	uniformado	y,	un	 tanto	aturdido,	subió	a	su	despacho,
situado	en	el	último	piso.	Una	vez	sentado	ante	su	mesa,	pensó	un	momento	y	luego
pulsó	el	botón	del	intercomunicador.

—Fuera,	 en	 la	 acera,	 hay	 un	 beduino.	 Deseo	 hablar	 con	 él.	 Hágale	 subir,	 por
favor.

Si	 su	 secretaria	 particular	 creía	 que	 su	 patrono	 se	 había	 vuelto	 loco,	 no	 lo
evidenció.	 Solo	 su	 nariz	 arrugada	 mientras	 acompañaba	 al	 beduino	 al	 fresco
despacho,	 cinco	 minutos	 después,	 indicaba	 lo	 que	 pensaba	 del	 olor	 corporal	 del
sorprendente	visitante	de	su	jefe.

Cuando	la	secretaria	se	hubo	marchado,	el	comerciante	señaló	un	sillón.
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—¿Dice	 usted	 que	 ha	 visto	 a	 mi	 hijo?	 —le	 preguntó	 sin	 preámbulos.	 Había
pensado	en	 la	posibilidad	de	que	el	hombre	estuviera	 allí	 en	busca	de	una	 limosna
todavía	mayor.

—Sí,	señor	Al	Khalifa.	Estuve	con	él	hace	dos	días	en	Khafji.
Al	kuwaití	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Habían	transcurrido	dos	semanas	y	aún	no

tenía	 ninguna	 noticia	 suya.	 Se	 había	 enterado	 indirectamente	 de	 que	 su	 único	 hijo
había	emprendido	el	vuelo	desde	la	base	aérea	de	Ahmadi,	y	luego…	nada.	Ninguno
de	 sus	 contactos	 parecía	 saber	 qué	 había	 ocurrido.	Aquel	 2	 de	 agosto	 la	 confusión
había	sido	tremenda.

—¿Me	trae	usted	un	mensaje	de	él?
—Sí,	sayidi.
Al	Khalifa	tendió	la	mano.
—Démelo,	por	favor.	Le	recompensaré	bien.
—Lo	 tengo	 en	 la	 cabeza.	 No	 podía	 traer	 ningún	 papel	 encima,	 así	 que	 lo

memoricé.
—Muy	bien.	Por	favor,	dígamelo.
Mike	 Martin	 enunció,	 palabra	 por	 palabra,	 la	 carta	 de	 una	 página	 que	 había

escrito	el	piloto	del	Skyhawk.
—«Mi	querido	padre,	a	pesar	de	su	aspecto,	el	hombre	que	tienes	delante	es	un

oficial	británico…»
Al	Khalifa	se	estremeció	y	miró	fijamente	a	Martin.	Le	resultaba	un	tanto	difícil

dar	crédito	a	lo	que	veía	y	oía.
—«Ha	entrado	clandestinamente	en	Kuwait.	Ahora	que	lo	sabes,	tienes	su	vida	en

tus	manos.	 Te	 ruego	 que	 confíes	 en	 él,	 como	 él	 debe	 confiar	 en	 ti	 ahora,	 pues	 te
pedirá	ayuda.

»”Estoy	 sano	 y	 salvo,	 en	 la	 base	 aérea	 saudí	 en	 Dhahran.	 Pude	 volar	 en	 una
misión	contra	los	iraquíes	y	destruí	un	tanque	y	un	camión.	Volaré	con	la	Real	Fuerza
Aérea	Saudí	hasta	la	liberación	de	nuestro	país.

»”Ruego	 a	 diario	 a	Alá	 para	 que	 pasen	 rápidamente	 las	 horas	 hasta	 que	 pueda
regresar	y	abrazarte	de	nuevo.	Tu	obediente	hijo,	Khaled.”

Martin	se	 interrumpió.	Ahmed	al	Khalifa	se	puso	de	pie,	 fue	hasta	 la	ventana	y
miró	hacia	fuera.	Aspiró	hondo	varias	veces.	Una	vez	se	hubo	recuperado,	volvió	a	su
silla.

—Gracias,	muchas	gracias.	Dígame	qué	desea.
—La	ocupación	de	Kuwait	no	durará	unos	pocos	días,	sino	que	se	alargará	varios

meses,	a	menos	que	sea	posible	persuadir	a	Saddam	Hussein	de	que	se	retire…
—¿Los	americanos	no	vendrán	pronto?
—Los	 americanos,	 británicos,	 franceses	 y	 demás	 países	 integrantes	 de	 la

Coalición	 necesitarán	 tiempo	 para	 reunir	 sus	 fuerzas.	 Saddam	 dispone	 del	 cuarto
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ejército	permanente	más	grande	del	mundo,	con	más	de	un	millón	de	hombres.	Esa
fuerza	de	ocupación	no	será	desalojada	por	un	puñado	de	soldados.

—Muy	bien,	lo	comprendo.
—Entretanto,	se	considera	que	cada	soldado,	tanque	y	cañón	iraquíes	que	puedan

ser	inmovilizados	en	el	Kuwait	ocupado,	no	podrán	ser	utilizados	en	la	frontera…
—Está	usted	hablando	de	resistencia,	una	resistencia	armada,	de	defendernos	—

dijo	Al	Khalifa—.	Algunos	muchachos	 impetuosos	 lo	han	 intentado,	han	disparado
contra	las	patrullas	iraquíes,	y	han	sido	abatidos	como	perros.

—Sí,	eso	creo.	Fueron	valientes	pero	atolondrados.	Existen	maneras	adecuadas	de
hacer	estas	cosas.	La	cuestión	no	reside	en	matar	a	unos	centenares	y	en	que	te	maten.
Lo	 importante	 es	 lograr	 que	 el	 ejército	 de	 ocupación	 iraquí	 esté	 constantemente
nervioso,	siempre	atemorizado,	que	sea	necesario	escoltar	a	cada	oficial	adondequiera
que	vaya,	que	nunca	puedan	dormir	en	paz.

—Mire,	 señor	 inglés,	 sé	que	 tiene	usted	 las	mejores	 intenciones,	pero	 sospecho
que	es	un	hombre	acostumbrado	a	estas	cosas	y	hábil	en	ellas,	mientras	que	a	mí	me
sucede	 lo	 contrario.	 Esos	 iraquíes	 son	 un	 pueblo	 cruel	 y	 salvaje.	 Los	 conocemos
desde	antiguo.	Si	hacemos	lo	que	usted	dice,	habrá	represalias.

—Es	como	una	violación,	señor	Al	Khalifa.
—¿Una	violación?
—Cuando	una	mujer	va	a	ser	violada,	puede	defenderse	o	sucumbir.	Si	es	dócil,

será	violada,	probablemente	golpeada	y	quizá	asesinada.	Si	se	defiende,	también	será
violada,	ciertamente	golpeada	y	tal	vez	asesinada.

—Kuwait	 es	 la	mujer	 e	 Irak	 el	 violador.	Eso	ya	 es	 sabido.	Así	pues,	 ¿para	qué
defenderse?

—Porque	hay	un	mañana.	Mañana	Kuwait	se	mirará	en	el	espejo.	Su	hijo	verá	el
rostro	de	un	guerrero.

Ahmed	 al	 Khalifa	miró	 fijamente	 la	 cara	morena	 y	 barbuda	 del	 inglés	 durante
largo	rato,	y	entonces	dijo:

—Lo	 mismo	 hará	 su	 padre.	 Que	 Alá	 tenga	 misericordia	 de	 mi	 pueblo.	 ¿Qué
necesita?	¿Dinero?

—No,	gracias.	Tengo	dinero.
Disponía	 de	 diez	 mil	 dinares	 kuwaitíes	 que	 le	 había	 dado	 el	 embajador	 en

Londres	después	de	retirarlos	del	Banco	de	Kuwait	situado	en	la	esquina	de	las	calles
Baker	y	George.

—Necesito	casas	en	las	que	alojarme.	Seis	en	total…
—No	hay	ningún	problema.	Ya	hay	miles	de	pisos	abandonados.
—Pisos	no,	sino	casas	independientes.	En	los	edificios	de	pisos	hay	vecinos.	En

cambio,	 nadie	 investigará	 a	 un	 pobre	 hombre	 encargado	 de	 cuidar	 un	 chalet
abandonado.
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—Los	encontraremos.
—También	 necesitaré	 documentos	 de	 identidad,	 auténticos	 documentos

kuwaitíes.	Tres	en	total.	Uno	para	un	médico	kuwaití,	otro	para	un	contable	indio	y
un	tercero	para	un	hortelano	de	fuera	de	la	ciudad.

—De	acuerdo.	Tengo	amigos	en	el	Ministerio	del	Interior.	Creo	que	ellos	todavía
controlan	 las	 imprentas	que	confeccionan	 los	documentos	de	 identidad.	 ¿Y	qué	me
dice	de	las	fotos	respectivas?

—Para	 la	 del	 hortelano,	 busque	 a	 un	 viejo	 de	 la	 calle	 y	 páguele.	 En	 cuanto	 al
médico	y	al	contable,	elíjalos	entre	miembros	de	su	personal	que	se	parezcan	más	o
menos	 a	 mí	 pero	 estén	 bien	 afeitados.	 Esas	 fotografías	 siempre	 son	 de	 muy	mala
calidad.	Finalmente,	necesitaré	tres	coches.	Una	furgoneta	blanca,	un	jeep	todoterreno
y	una	camioneta	de	caja	abierta	vieja	y	maltrecha.	Todos	ellos	en	garajes	cerrados	y
todos	con	matrículas	cambiadas.

—De	 acuerdo,	 se	 hará	 como	 usted	 dice.	 ¿Dónde	 recogerá	 los	 documentos	 de
identidad	y	las	llaves	de	los	garajes	y	las	casas?

—¿Conoce	usted	el	cementerio	cristiano?
Al	Khalifa	frunció	el	entrecejo.
—He	oído	hablar	de	él,	pero	nunca	he	estado	allí.
—Está	 en	 la	 carretera	 de	 Jahra	 en	 Sulaibikhat,	 junto	 al	 principal	 cementerio

musulmán.	Tiene	una	puerta	muy	oscura	 con	un	minúsculo	 letrero	que	dice:	 «Para
cristianos».	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 lápidas	 corresponden	 a	 libaneses	 y	 sirios,	 a
excepción	de	algunos	filipinos	y	chinos.	En	el	extremo	de	la	derecha	se	encuentra	la
tumba	 de	 un	marino	mercante	 llamado	 Shepton,	 cuya	 lápida	 de	mármol	 está	 floja.
Debajo	de	ella	he	hecho	una	cavidad	en	 la	grava.	Déjelo	allí	y,	si	 tiene	un	mensaje
para	mí,	deposítelo	en	el	mismo	sitio.	Revise	la	tumba	una	vez	a	la	semana,	por	si	hay
algún	mensaje	mío.

Al	Khalifa	sacudió	la	cabeza,	perplejo.
—No	estoy	hecho	para	esa	clase	de	cosas.

Mike	Martin	 desapareció	 en	 el	 torbellino	 de	 personas	 que	 pululaban	 por	 las	 calles
estrechas	y	los	callejones	del	distrito	de	Bneid-al-Qar.

Al	cabo	de	cinco	días,	bajo	 la	 lápida	de	 la	 tumba	del	marino	Shepton,	encontró
tres	 tarjetas	 de	 identidad,	 tres	 juegos	 de	 llaves	 de	 garaje	 con	 la	 indicación	 de	 sus
respectivas	direcciones,	tres	juegos	de	llaves	de	vehículo	y	cinco	juegos	de	llaves	de
casas	con	las	direcciones	en	sus	etiquetas.

Dos	 días	 después,	 un	 camión	 iraquí	 que	 regresaba	 a	 la	 ciudad	 desde	 el	 campo
petrolífero	de	Umm	Gudayr	voló	en	pedazos	a	consecuencia	de	haber	chocado	con
algo.
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Chip	Barber,	el	jefe	de	la	división	de	la	CIA	para	Oriente	Medio,	llevaba	dos	días	en
Tel	 Aviv	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 del	 despacho	 que	 le	 habían	 destinado	 en	 la
embajada	 americana.	 Era	 el	 jefe	 del	 departamento,	 que	 llamaba	 desde	 Estados
Unidos.

—Va	bien,	Chip.	El	hombre	ha	vuelto	a	la	ciudad.	He	convenido	un	encuentro	con
él	a	las	cuatro	en	punto.	Así	tendrás	tiempo	de	tomar	el	último	vuelo	hacia	Estados
Unidos	que	salga	del	Ben	Gurion.	Los	chicos	dicen	que	pasará	por	 la	oficina	y	nos
recogerá.

El	jefe	de	estación	se	hallaba	ausente	de	la	embajada,	por	lo	que	Baber	habló	de
generalidades	por	si	 la	 línea	estaba	 intervenida.	Así	era,	desde	 luego,	pero	solo	por
los	israelíes,	quienes	estaban	enterados	de	todos	modos.	«El	hombre»	era	el	general
Yaakov	Kobi	Dror,	director	del	Mossad,	«la	oficina»	era	 la	misma	embajada	y	«los
chicos»	 eran	 los	 dos	 agentes	 personales	 de	 Dror	 que	 llegaron	 en	 un	 coche	 sin
distintivos	a	las	tres	y	diez.

Barber	 pensó	 que	 cincuenta	 minutos	 era	 demasiado	 tiempo	 para	 ir	 desde	 la
embajada	hasta	 la	 sede	del	Mossad,	 que	 está	 situado	 en	un	 alto	 bloque	de	oficinas
llamado	Edificio	Hadar	Dafna,	en	el	bulevar	de	Rey	Saúl.

Pero	no	era	allí	donde	tendría	lugar	la	reunión.	El	coche	avanzó	velozmente	hacia
el	norte,	alejándose	de	la	ciudad,	pasó	junto	al	aeródromo	militar	Sde	Dov	y	enfiló	la
autopista	costera	en	dirección	a	Haifa.

A	la	entrada	de	Herzlia	está	situado	un	gran	centro	hotelero	de	lujo	llamado	The
Country	Club.	Es	un	lugar	donde	algunos	israelíes,	pero	sobre	todo	ancianos	judíos
procedentes	 del	 extranjero,	 acuden	 a	 relajarse	 y	 disfrutar	 de	 las	 numerosas
instalaciones	 sanitarias	 y	 balnearias	 que	 el	 centro	 posee.	 Esas	 personas	 felices	 no
suelen	alzar	la	vista	hacia	la	colina	al	pie	de	la	cual	se	encuentra	el	lugar	de	recreo.	Si
lo	 hicieran,	 verían,	 encaramado	 en	 lo	 alto,	 un	 edificio	 bastante	 espléndido	 desde
donde	 se	 domina	 un	 magnífico	 panorama	 del	 campo	 circundante	 y	 el	 mar.	 Si
preguntaran	qué	es,	les	dirían	que	la	residencia	veraniega	del	primer	ministro.

En	efecto,	al	primer	ministro	de	Israel	se	 le	permite	acudir	allí,	y	es	uno	de	 los
pocos	 autorizados,	 pues	 ese	 lugar	 es	 la	 escuela	 de	 adiestramiento	 del	 Mossad,
conocida	dentro	de	la	organización	como	la	Midrasha.

Yaakov	Dror	 recibió	a	 los	dos	 estadounidenses	 en	 su	despacho	del	último	piso,
una	habitación	clara	y	aireada,	con	el	aire	acondicionado	puesto	al	máximo.	Era	un
hombre	 bajo	 y	 rechoncho,	 vestido	 con	 el	 atuendo	 reglamentario	 israelí,	 camisa	 de
manga	corta	y	cuello	abierto,	y	que	fumaba	los	reglamentarios	sesenta	cigarrillos	al
día.

Barber	agradeció	el	aire	acondicionado,	pues	el	humo	le	fastidiaba.
El	 jefe	 de	 los	 espías	 israelíes	 se	 levantó	 de	 su	 sillón	 y	 se	 adelantó	 con	 andar

pesado.
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—Chip,	mi	viejo	amigo,	¿qué	tal	está	últimamente?
Dio	un	abrazo	al	americano,	bastante	más	alto	que	él.	Le	agradaba	comportarse

como	un	mal	actor	 judío	y	 representar	 el	papel	de	oso	amistoso	y	afable.	Todo	era
fingido.	 En	 misiones	 anteriores	 como	 agente	 operativo	 veterano	 o	 katsa,	 había
demostrado	ser	muy	inteligente	y	extremadamente	peligroso.

Chip	 Barber	 le	 devolvió	 el	 saludo.	 Las	 sonrisas	 eran	 tan	 poco	 sinceras	 como
lejana	 la	época	en	que	 iniciaran	su	 relación.	Y	no	había	pasado	 tanto	 tiempo	desde
que	un	tribunal	estadounidense	sentenciara	a	Jonathan	Pollard,	del	servicio	secreto	de
la	Armada,	a	una	condena	muy	larga	por	espiar	a	favor	de	Israel,	una	operación	que
sin	duda	dirigió	contra	Estados	Unidos	el	afable	Kobi	Dror.

Al	cabo	de	diez	minutos	fueron	al	grano:	Irak.
—Permítame	que	se	lo	diga,	Chip	—dijo	Dror	al	tiempo	que	servía	a	su	invitado

otra	 taza	 de	 café	 lo	 bastante	 fuerte	 para	mantenerlo	 despierto	 durante	 días—.	Creo
que	 está	 usted	 haciendo	 las	 cosas	 exactamente	 como	 deben	 hacerse.	 —Apagó	 el
tercer	cigarrillo	en	un	gran	cenicero	de	cristal.	Barber	intentó	contener	la	respiración,
pero	tuvo	que	dejarlo	correr.

—Si	hemos	de	entrar	—dijo	Barber—,	si	él	no	se	marcha	de	Kuwait	y	tenemos
que	entrar,	empezaremos	con	bombardeos	aéreos.

—Naturalmente.
—E	 iremos	 por	 sus	 armas	 de	 destrucción	 masiva.	 Eso	 también	 les	 interesa	 a

ustedes,	Kobi.	En	ese	aspecto	necesitamos	cierto	grado	de	cooperación.
—Chip,	 hemos	 observado	 esas	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 durante	 años.

Maldita	sea,	les	hemos	advertido	de	su	existencia.	¿A	quién	cree	que	está	destinado
todo	ese	gas	venenoso	y	esas	bombas	llenas	de	gérmenes	y	sustancias	patógenas?	A
nosotros.	Nos	cansamos	de	avisar	y	nadie	nos	hizo	caso.	Hace	nueve	años	volamos
sus	generadores	nucleares	en	Osirak,	le	hicimos	retroceder	diez	años	en	su	búsqueda
de	la	bomba,	y	el	mundo	nos	condenó.	Estados	Unidos	también…

—Esa	fue	una	condena	cosmética.	Todos	lo	sabemos.
—De	acuerdo,	Chip,	de	modo	que	como	hay	vidas	americanas	en	peligro,	ya	no

hay	cosmética	que	valga.	Podrían	morir	americanos	de	verdad.
—Vamos,	Kobi,	no	deje	traslucir	su	paranoia.
—Tonterías.	Mire,	nos	conviene	que	destruyan	todas	sus	plantas	de	gas	venenoso

y	sus	laboratorios	de	gérmenes	y	sus	instalaciones	nucleares.	Nos	va	la	mar	de	bien.	E
incluso	nos	mantenemos	al	margen	del	asunto	porque	ahora	el	Tío	Sam	tiene	aliados
árabes.	Así	pues,	¿quién	se	queja?	Israel	no.	Le	hemos	 transmitido	cuanto	sabemos
sobre	 sus	 programas	 de	 armas	 secretas.	 Todo	 cuanto	 tenemos;	 no	 nos	 hemos
reservado	nada.

—Necesitamos	más,	Kobi.	De	 acuerdo,	 es	 posible	 que	 hayamos	 descuidado	 un
poco	a	Irak	en	los	últimos	años.	Teníamos	que	ocuparnos	de	la	guerra	fría.	Ahora	se
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trata	de	Irak	y	nos	falta	material.	Necesitamos	información,	no	basura	de	la	que	puede
recogerse	 en	 la	 calle,	 sino	 verdaderos	 filones	 de	 alto	 nivel.	 Por	 eso	 se	 lo	 pregunto
directamente.	 ¿Cuenta	 usted	 con	 algún	 hombre	 bien	 situado	 dentro	 del	 régimen
iraquí?	 Hemos	 de	 hacer	 preguntas	 y	 necesitamos	 respuestas.	 Y	 pagaremos;
conocemos	las	reglas.

Hubo	una	pausa.	Kobi	Dror	contempló	el	extremo	encendido	de	su	cigarrillo.	Los
otros	dos	altos	funcionarios	contemplaban	la	mesa.

—Chip	—dijo	Dror	lentamente—,	le	doy	mi	palabra.	Si	tuviéramos	un	agente	con
acceso	a	los	consejos	de	Bagdad,	se	lo	diría.	Le	transmitiría	toda	la	información.	No
lo	tenemos,	créame.

Más	tarde	el	general	Dror	explicaría	a	su	primer	ministro,	un	Itzhak	Shamir	muy
irritado,	 que	 cuando	 dijo	 eso	 no	 mentía.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 debería	 haber
mencionado	a	Jericó.
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6

Si	 aquel	 día	 Mike	 Martin	 no	 hubiera	 visto	 primero	 al	 joven,	 este	 habría	 muerto.
Conducía	 su	 desvencijada	 camioneta	 cuya	 caja	 iba	 cargada	 de	 sandías	 que	 había
comprado	 en	 una	 de	 las	 granjas	 cercanas	 a	 Jahra,	 cuando	 vio	 el	 turbante	 de	 lino
blanco	 que	 oscilaba	 arriba	 y	 abajo	 detrás	 de	 un	 montón	 de	 cascotes,	 junto	 a	 la
carretera.	Pero	antes	de	que	el	muchacho	desapareciera	detrás	de	los	cascotes,	le	dio
tiempo	de	ver	el	extremo	del	fusil	que	llevaba.

El	 vehículo	 cumplía	 bien	 con	 su	 cometido.	 Lo	 había	 pedido	 en	 aquel	 estado
porque	suponía,	acertadamente,	que	más	tarde	o	más	temprano,	y	lo	más	probable	era
que	muy	 pronto,	 los	 soldados	 iraquíes	 empezarían	 a	 confiscar	 los	 coches	 de	 buen
aspecto	para	su	propio	uso.

Miró	por	el	espejo	retrovisor,	pisó	el	freno	y	se	detuvo	en	el	arcén.	Detrás	de	él
había	un	camión	lleno	de	soldados	del	Ejército	Popular.

El	 joven	 kuwaití	 estaba	 apuntando	 al	 camión,	 tratando	 de	 mantener	 el	 veloz
vehículo	en	el	punto	de	mira	del	fusil,	cuando	una	mano	le	cubrió	la	boca	y	otra	le
arrebató	el	arma.

—No	creo	que	tengas	ganas	de	morir,	¿eh?	—gruñó	una	voz	junto	a	su	oído.
El	camión	pasó	de	 largo	y	el	momento	de	disparar	contra	él,	 también.	El	chico,

que	ya	estaba	bastante	asustado	por	lo	que	iba	a	hacer,	tenía	ahora	verdadero	pánico.
Cuando	 el	 camión	 desapareció,	 la	 mano	 que	 se	 había	 cerrado	 sobre	 su	 cara,

inmovilizándole	la	cabeza,	aflojó	su	presa.	El	joven	se	contorsionó	hasta	librarse	por
completo	 de	 la	 mano	 y	 quedó	 tendido	 boca	 arriba.	 Agazapado	 sobre	 él	 había	 un
beduino	alto	y	barbudo	que	le	miraba	severamente.

—¿Quién	eres?	—preguntó	el	muchacho	con	un	hilo	de	voz.
—Alguien	que	sabe	lo	estúpido	que	es	matar	a	un	solo	iraquí	cuando	hay	veinte

más	en	el	mismo	camión.	¿Dónde	tienes	el	vehículo	con	el	que	pensabas	escapar?
—Allá	—dijo	el	muchacho,	que	aparentaba	unos	veinte	años	e	intentaba	dejarse

una	barba	todavía	reacia.
El	vehículo	era	un	escúter	que	estaba	a	unos	veinte	metros,	cerca	de	unos	árboles.

El	beduino	suspiró.	Dejó	el	fusil	en	el	suelo,	un	viejo	Lee	Enfield	de	calibre	303,	que
el	chico	debía	de	haber	conseguido	en	una	tienda	de	antigüedades,	y	le	condujo	sin
contemplaciones	a	su	camioneta.

Ocultó	el	fusil	debajo	de	las	sandías,	retrocedió	la	corta	distancia	que	lo	separaba
del	montón	de	cascotes	y	luego	avanzó	hasta	el	escúter,	lo	levantó	y	lo	puso	encima
de	la	carga	de	fruta.	Varias	sandías	se	rompieron.

—Sube	—le	ordenó	al	muchacho.
Recorrieron	 un	 trecho	 y,	 al	 llegar	 a	 un	 lugar	 tranquilo	 cerca	 del	 puerto	 de
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Shuwaikh,	se	detuvieron.
—Dime,	¿qué	crees	que	estabas	haciendo?	—le	preguntó	el	beduino.
El	muchacho	miró	a	través	del	parabrisas	manchado	por	los	insectos	reventados.

Tenía	los	ojos	húmedos	y	le	temblaban	los	labios.
—Violaron	a	mi	hermana.	Es	enfermera	del	hospital	Al	Adan.	Fueron	cuatro…

está	destrozada.
El	beduino	asintió.
—Habrá	muchas	más	violaciones	—replicó—.	Así	pues,	¿quieres	matar	iraquíes?
—Sí,	tantos	como	pueda	antes	de	morir.
—Pero	se	trata	de	no	morir.	Si	es	eso	lo	que	quieres,	será	mejor	que	te	adiestre.

De	lo	contrario,	no	vas	a	durar	ni	un	día.
El	muchacho	soltó	un	bufido.
—Los	beduinos	no	luchan.
—¿Has	oído	hablar	de	la	Legión	Árabe?	—El	chico	guardó	silencio—.	¿Y	antes

de	ellos	del	príncipe	Faisal	y	la	revuelta	árabe?	Todos	eran	beduinos.	¿Hay	muchos
como	tú?

El	 joven	 resultó	 ser	 un	 estudiante	 de	 derecho	 que	 antes	 de	 la	 invasión	 cursaba
estudios	en	la	Universidad	de	Kuwait.

—Somos	cinco	y	todos	queremos	lo	mismo.	Decidí	ser	el	primero	en	intentarlo.
—Memoriza	esta	dirección	—le	dijo	el	beduino.
La	 dirección	 que	 le	 dio	 era	 la	 de	 un	 chalet	 en	 una	 calle	 poco	 transitada	 de

Yarmuk.	 El	 chico	 la	 repitió	 erróneamente	 dos	 veces,	 y	 a	 la	 tercera	 lo	 hizo	 bien.
Martin	le	obligó	a	repetirla	veinte	veces.

—Esta	noche	a	las	siete.	Ya	habrá	oscurecido,	pero	el	toque	de	queda	no	es	hasta
las	diez.	Acudid	por	separado.	Aparcad	por	lo	menos	a	doscientos	metros	y	haced	el
resto	a	pie.	Entrad	a	intervalos	de	dos	minutos.	La	verja	y	la	puerta	de	la	casa	estarán
abiertas.

Contempló	al	muchacho	que	se	alejaba	en	su	escúter	y	suspiró.	Pensó	que	era	un
material	demasiado	tosco,	pero	por	el	momento	era	todo	lo	que	tenía.

Los	jóvenes	llegaron	puntualmente.	Martin,	tendido	en	un	terrado	al	otro	lado	de
la	calle,	los	observó.	Estaban	nerviosos	e	inseguros,	miraban	por	encima	del	hombro,
se	escondían	en	los	portales	y	volvían	a	salir.	Seguramente	habían	visto	demasiadas
películas	de	Bogart.	No	apareció	ningún	agente	de	seguridad	iraquí.	Martin	bajó	del
terrado,	cruzó	la	calzada	y	entró	en	la	casa	por	la	parte	trasera.	Estaban	sentados	en	la
sala	 con	 las	 luces	 encendidas	 y	 las	 cortinas	 sin	 correr.	 Eran	 cuatro	 hombres	 y	 una
mujer,	todos	ellos	de	tez	morena	y	mirada	ardiente.

Miraban	 hacia	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 vestíbulo	 cuando	 él	 entró	 desde	 la	 cocina.
Había	aparecido	como	por	ensalmo.	Los	jóvenes	tuvieron	un	atisbo	de	él	antes	de	que
apagara	la	luz.
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—Corred	las	cortinas	—ordenó	en	voz	baja.	La	muchacha	lo	hizo,	pues	era	una
tarea	 femenina.	 Entonces	 él	 encendió	 nuevamente	 la	 luz—.	 Nunca	 estéis	 en	 una
habitación	 iluminada	 con	 las	 cortinas	 descorridas	—les	 dijo—.	 No	 es	 conveniente
que	os	vean	juntos.

Había	dividido	las	seis	residencias	en	dos	grupos.	Él	vivía	en	cuatro,	y	se	alojaba
en	una	o	en	otra	sin	seguir	ninguna	pauta	regular.	Cada	vez	que	salía	dejaba	pequeñas
señales,	 una	 hoja	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 una	 lata	 en	 el	 escalón.	 Si	 alguna	 vez
faltaban,	sabría	que	alguien	había	visitado	 la	casa.	En	 las	otras	dos	viviendas	había
almacenado	el	equipo	que	había	desenterrado	y	traído	desde	el	desierto.	La	vivienda
que	había	elegido	para	reunirse	con	los	estudiantes	era	la	menos	importante	de	todas,
y	ahora	ya	no	podría	volver	a	usarla	para	dormir.

Todos	 los	 jóvenes	eran	estudiantes	excepto	uno	que	 trabajaba	en	un	banco.	Les
pidió	que	se	presentaran.

—Ahora	 necesitáis	 nuevos	 nombres.	—Les	 proporcionó	 cinco	 nuevos	 nombres
—.	 No	 debéis	 decírselos	 a	 nadie,	 ni	 amigos	 ni	 padres	 ni	 hermanos,	 a	 nadie	 en
absoluto.	Cada	vez	que	los	uséis,	sabréis	que	el	mensaje	procede	de	uno	de	vosotros.

—¿Cómo	 te	 llamaremos?	—le	 preguntó	 la	 muchacha,	 a	 quien	 había	 puesto	 el
nombre	de	Rana.

—El	Beduino	—dijo	él—.	Será	suficiente.	A	ver,	repite	la	dirección	de	esta	casa.
El	joven	al	que	había	señalado	se	quedó	un	rato	pensativo	y	luego	sacó	un	trozo

de	papel.	Martin	se	lo	quitó.
—Nada	 de	 papeles.	 Hay	 que	 memorizarlo	 todo.	 Puede	 que	 los	 hombres	 del

Ejército	 Popular	 sean	 estúpidos,	 pero	 la	 policía	 secreta	 no	 lo	 es.	 Si	 os	 registran,
¿cómo	explicaréis	esto?

Pidió	a	los	tres	que	habían	anotado	la	dirección	que	quemaran	los	trozos	de	papel.
—¿Conocéis	bien	la	ciudad?
—Bastante	 bien	—dijo	 el	 mayor,	 el	 empleado	 de	 banco,	 que	 tenía	 veinticinco

años.
—Eso	no	es	suficiente.	Mañana	comprad	planos	y	estudiadlos	como	si	 tuvieseis

que	 pasar	 un	 examen	 final.	 Aprenderéis	 todas	 las	 calles	 y	 callejones,	 las	 plazas	 y
jardines,	 las	avenidas,	 la	situación	de	los	principales	edificios	públicos,	de	todas	las
mezquitas	y	los	juzgados.	¿Sabéis	que	están	quitando	los	letreros	de	las	calles?

Ellos	 asintieron.	 Apenas	 transcurridos	 quince	 días	 de	 la	 invasión,	 una	 vez	 se
hubieron	 recobrado	de	 la	 conmoción,	 los	kuwaitíes	 estaban	empezando	a	organizar
una	 forma	 de	 resistencia	 pasiva,	 de	 desobediencia	 civil	 espontánea	 y	 sin
coordinación,	uno	de	cuyos	aspectos	era	la	eliminación	de	las	placas	con	los	nombres
de	 las	calles.	Para	empezar,	Kuwait	es	una	ciudad	complicada:	si	se	 le	priva	de	 los
nombres	de	las	calles,	se	convierte	en	un	laberinto.

Así	pues,	era	comprensible	que	las	patrullas	iraquíes	empezaran	a	perderse.	Para
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la	policía	secreta,	encontrar	 la	dirección	de	un	sospechoso	era	una	pesadilla.	Por	 la
noche	 se	 arrancaban	 las	 señalizaciones	 en	 los	 cruces	 principales,	 o	 se	 las
intercambiaba.

La	primera	noche	Martin	impartió	a	los	alumnos	dos	horas	de	adiestramiento	en
seguridad	 básica.	 Siempre	 debían	 tener	 una	 cobertura	 verificable	 para	 explicar
cualquier	viaje	o	cita.	 Jamás	debían	 llevar	encima	papeles	 incriminatorios.	Siempre
debían	 tratar	 a	 los	 soldados	 iraquíes	 con	 un	 respeto	 rayano	 en	 la	 deferencia.	 No
debían	confiar	en	nadie.

—De	ahora	en	adelante	cada	uno	de	vosotros	será	dos	personas:	la	verdadera,	la
que	todo	el	mundo	conoce,	el	estudiante,	el	empleado.	Esta	persona	es	cortés,	atenta,
respetuosa	 de	 la	 ley,	 inocente,	 inocua.	 Los	 iraquíes	 le	 dejarán	 en	 paz	 porque	 no
representa	 una	 amenaza	 para	 ellos,	 nunca	 insulta	 a	 su	 país	 ni	 a	 su	 bandera	 ni	 a	 su
líder,	nunca	 llama	 la	atención	de	 la	AMAM.	Se	mantiene	 libre	y	con	vida.	La	otra
persona	 solo	 aparecerá	 en	 una	 ocasión	 especial,	 cuando	 deba	 realizar	 una	 misión.
Entonces	se	volverá	hábil	y	peligrosa,	y	seguirá	con	vida.

Les	enseñó	las	normas	de	seguridad	que	debían	observar	cuando	acudieran	a	una
reunión	o	a	una	cita:	presentarse	pronto,	aparcar	a	considerable	distancia,	ponerse	a
cubierto	 en	 las	 sombras,	 vigilar	 durante	 veinte	 minutos,	 examinar	 las	 casas
circundantes,	buscar	cabezas	en	el	 tejado	—las	cabezas	del	grupo	que	aguarda	para
tender	una	emboscada—,	tener	el	oído	atento	para	captar	el	ruido	de	las	botas	de	un
soldado	 en	 la	 grava,	 el	 resplandor	 de	 un	 cigarrillo,	 el	 tintineo	 del	metal	 al	 chocar
contra	 el	metal.	Cuando	 todavía	 estaban	a	 tiempo	de	 regresar	 a	 sus	 casas	 antes	del
toque	de	queda,	los	despidió.	Los	jóvenes	no	podían	ocultar	su	decepción.

—¿Y	los	invasores?	¿Cuándo	empezamos	a	matarles?
—Cuando	sepáis	cómo	hacerlo.
—¿Ahora	no	podemos	hacer	nada?
—Vamos	 a	 ver,	 cuando	 los	 iraquíes	 se	 mueven	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 ¿lo	 hacen

andando?
—No,	 usan	 camiones,	 furgonetas,	 jeeps,	 coches	 robados	 dijo	 el	 estudiante	 de

derecho.
—Coches	 que	 tienen	 depósitos	 de	 combustible	 —dijo	 el	 Beduino—,	 cuyos

tapones	 se	 pueden	 desenroscar	 fácilmente	 con	 un	 rápido	movimiento.	 Terrones	 de
azúcar…	veinte	terrones	en	cada	depósito	de	combustible.	El	azúcar	se	disuelve	en	la
gasolina,	pasa	a	través	del	carburador	y	con	el	calor	de	la	combustión	se	convierte	en
un	 caramelo	 duro	 que	 destroza	 el	 motor.	 Tened	 mucho	 cuidado	 de	 que	 no	 os
sorprendan	haciendo	eso.	Trabajad	en	parejas	y	de	noche.	Uno	vigila	mientras	el	otro
echa	 el	 azúcar.	No	 os	 olvidéis	 de	 enroscar	 de	 nuevo	 el	 tapón.	 Tardaréis	 unos	 diez
segundos.

»Otro	 sistema:	 un	 trozo	 de	madera	 contrachapada	 de	 diez	 centímetros	 de	 lado,
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atravesada	 por	 cuatro	 clavos	 afilados.	Dejadla	 deslizarse	 por	 debajo	 del	 thob	 hasta
que	 caiga	 a	 vuestros	 pies.	 Empujadla	 con	 la	 punta	 del	 pie	 hacia	 el	 borde	 del
neumático	delantero	de	un	vehículo	aparcado.

»Un	 tercer	 sistema:	 como	 en	 Kuwait	 hay	 ratas,	 también	 hay	 tiendas	 donde	 se
vende	raticida.	Comprad	el	que	contiene	estricnina.	Luego	comprad	pasta	de	hornear
en	 una	 panadería.	 Mezcladla	 con	 el	 veneno,	 usando	 guantes	 de	 goma,	 y	 luego
destruid	 los	 guantes.	 Hornead	 el	 pan	 en	 el	 horno	 de	 la	 cocina,	 siempre	 que	 estéis
solos	en	casa.

Los	estudiantes	le	miraban	boquiabiertos.
—¿Tenemos	que	dárselos	a	los	iraquíes?
—No;	 lleváis	 las	hogazas	en	cestos	abiertos	detrás	de	 la	moto,	o	en	el	maletero

del	coche.	Ellos	os	detendrán	en	los	controles	de	carreteras	y	os	confiscarán	el	pan.
Volveremos	a	encontrarnos	aquí	dentro	de	seis	días.

Al	 cabo	de	 cuatro	 días	 los	 camiones	 iraquíes	 empezaron	 a	 averiarse.	Algunos	 eran
remolcados	 y	 otros	 abandonados.	 En	 total,	 seis	 camiones	 y	 cuatro	 jeeps	 quedaron
fuera	de	combate.	Los	mecánicos	descubrieron	el	motivo,	pero	no	pudieron	descubrir
cuándo	había	ocurrido	ni	quién	era	el	culpable.	Los	neumáticos	empezaron	a	estallar
y	los	trozos	de	madera	con	clavos	fueron	entregados	a	la	policía	de	seguridad,	que	se
encolerizó	y	azotó	a	varios	kuwaitíes	detenidos	al	azar	en	las	calles.

Los	 hospitales	 empezaron	 a	 llenarse	 de	 soldados	 enfermos	 que	 vomitaban	 y	 se
quejaban	de	dolor	de	estómago.	Como	su	propio	ejército	apenas	les	daba	de	comer	y
vivían	al	día	en	los	bloqueos	de	carreteras	y	los	chamizos	de	piedra	a	lo	largo	de	las
calles,	se	supuso	que	habían	bebido	agua	contaminada.

Un	día,	en	el	hospital	Amiri	de	Dasman,	un	técnico	de	laboratorio	kuwaití	llevó	a
cabo	un	análisis	de	una	muestra	de	vómito	de	un	enfermo	iraquí.	Se	acercó	al	jefe	de
su	departamento,	lleno	de	perplejidad.

—Ha	 ingerido	 raticida,	 profesor,	 pero	 dice	 que	 en	 los	 últimos	 tres	 días	 solo	 ha
comido	pan	y	un	poco	de	fruta.

El	profesor	parecía	desconcertado.
—¿Pan	del	ejército	iraquí?
—No,	no	le	daban	pan	desde	hacía	días.	Lo	requisó	a	un	chico	kuwaití	que	pasaba

con	un	cesto	de	panes.
—¿Dónde	tienes	las	muestras?
—En	el	laboratorio.	He	pensado	que	sería	mejor	que	usted	las	viera	primero.
—Tienes	razón.	Has	hecho	bien.	Destrúyelas.	No	has	visto	nada,	¿comprendes?
El	 profesor	 regresó	 a	 su	 despacho	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 Matarratas…	 ¿Quién

demonios	habría	pensado	en	eso?
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El	comité	Medusa	volvió	a	reunirse	el	30	de	agosto,	porque	el	doctor	en	bacteriología
de	Porton	Down	creía	haber	descubierto	todo	lo	posible	en	aquellos	momentos	acerca
del	programa	de	guerra	bacteriológica	iraquí,	tal	como	era	o	parecía	ser.

—Me	 temo	 que	 disponemos	 de	 unos	 datos	 muy	 imprecisos	 —dijo	 el	 doctor
Bryant	a	sus	oyentes—.	La	razón	principal	es	que	el	estudio	de	la	bacteriología	puede
ser	 realizado	 apropiadamente	 en	 cualquier	 laboratorio	 forense	 o	 veterinario	 que
utilice	el	mismo	equipo	disponible	en	un	laboratorio	químico,	y	eso	no	se	reflejará	en
los	permisos	de	exportación.

»Miren,	 la	 mayor	 parte	 del	 producto	 es	 beneficiosa	 para	 la	 humanidad,	 está
destinada	 a	 curar	 enfermedades,	 no	 a	 extenderlas.	 Por	 ello	 nada	 podría	 ser	 más
natural	 en	 un	 país	 que	 se	 encuentra	 en	 vías	 de	 desarrollo	 que	 mostrar	 deseos	 de
estudiar	la	bilharzia,	el	beriberi,	 la	fiebre	amarilla,	la	malaria,	el	cólera,	el	tifus	o	la
hepatitis.	Todas	ellas	son	enfermedades	humanas.	Existe	otra	gama	de	enfermedades
animales	 que	 los	 colegas	 veterinarios	 tendrían,	 naturalmente,	 mucho	 interés	 en
estudiar.

—Así	 pues,	 prácticamente	 no	 hay	 manera	 de	 establecer	 si	 hoy	 Irak	 está	 en
condiciones	de	 fabricar	una	bomba	de	gérmenes	o	no	—dijo	Sinclair,	de	 la	CIA—.
¿Es	así?

—Prácticamente	 no	 hay	 manera	 de	 saberlo	 —respondió	 Bryant—.	 Tenemos
constancia	de	que	ya	en	1974,	cuando	Saddam	Hussein	no	estaba	en	el	trono,	por	así
decirlo…

—Entonces	era	vicepresidente	y	detentaba	el	verdadero	poder	detrás	del	trono	—
dijo	Terry	Martin.	Bryant	se	aturrulló.

—Bien,	 comoquiera	 que	 sea…	 el	 caso	 es	 que	 Irak	 firmó	 un	 contrato	 con	 el
Institut	 Merieux	 de	 París	 para	 que	 le	 diseñara	 un	 proyecto	 de	 investigación
bacteriológica.	 Se	 suponía	 que	 sería	 utilizado	 para	 la	 investigación	 veterinaria	 de
enfermedades	animales,	y	es	posible	que	así	fuese.

—¿Y	qué	me	dice	de	esos	rumores	sobre	cultivos	de	ántrax	para	emplear	contra
seres	humanos?	—inquirió	el	estadounidense.

—Sí,	 es	posible.	El	 ántrax	 es	una	 enfermedad	particularmente	virulenta.	Afecta
sobre	todo	a	las	vacas	y	otro	ganado,	pero	puede	infectar	a	las	personas	si	manejan	o
ingieren	productos	de	animales	infectados.	Recuerden	que	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	 el	 gobierno	 británico	 experimentó	 con	 el	 ántrax	 en	 la	 isla	 Grinard	 de	 las
Hébridas.	Todavía	está	fuera	de	control.

—Vaya	que	es	malo.	¿De	dónde	sacaría	Saddam	ese	germen?
—Esa	es	 la	cuestión,	 señor	Sinclair.	Difícilmente	acudirá	usted	a	un	 laboratorio

europeo	o	americano	prestigioso	y	dirá:	«¿Pueden	prepararme	unos	buenos	cultivos
de	ántrax?	Quiero	arrojárselos	a	la	gente».	En	cualquier	caso,	no	tendría	necesidad	de
hacer	 eso,	pues	 existe	ganado	con	esa	 enfermedad	en	 todo	el	Tercer	Mundo.	Basta
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con	enterarse	de	que	ha	surgido	un	brote	en	tal	o	cual	lugar	y	comprar	un	par	de	reses
muertas	a	causa	de	la	enfermedad.	Pero	de	eso	no	habría	constancia	en	el	papeleo	del
gobierno.

—Así	 pues,	 podría	 disponer	 de	 cultivos	 de	 esa	 enfermedad	 para	 usarlos	 en
bombas	 u	 obuses,	 pero	 no	 lo	 sabemos	 —resumió	 sir	 Paul	 Spruce—.	 ¿Esa	 es	 la
situación?	—Apoyó	su	pluma	de	oro	laminado	sobre	el	bloc	de	papel.

—Así	es,	en	efecto	—dijo	Bryant—,	esa	es	la	mala	noticia.	El	aspecto	positivo	es
que	dudo	de	que	ese	tipo	de	armamento	surtiera	efecto	contra	un	ejército	en	marcha.
Supongo	que	si	tienes	un	ejército	que	avanza	contra	ti,	y	eres	lo	bastante	temerario,
querrás	pararlo	en	seco.

—Eso	es	lo	razonable	—dijo	Sinclair.
—Pues	el	ántrax	no	servirá	para	eso.	Impregnaría	el	suelo	si	lo	lanzaran	desde	el

aire	delante	del	enemigo.	Todo	lo	que	creciera	en	ese	suelo,	hierba,	frutas	y	verduras,
quedaría	 infectado.	 Todo	 animal	 que	 se	 alimentara	 de	 la	 hierba	 sucumbiría.	 Toda
persona	que	comiera	 la	carne,	bebiera	 la	 leche	o	manipulara	 la	piel	de	uno	de	esos
animales,	se	contagiaría.	Pero	el	desierto	no	es	un	buen	vehículo	para	esos	cultivos	de
esporas.	 Es	 de	 suponer	 que	 nuestros	 soldados	 tomarían	 comidas	 empaquetadas	 y
beberían	agua	embotellada.

—Sí,	ya	lo	están	haciendo	—dijo	Sinclair.
—Entonces	 no	 tendría	 mucho	 efecto,	 a	 menos	 que	 aspirasen	 las	 esporas.	 Las

personas	se	contagian	por	vía	respiratoria	o	gástrica.	Teniendo	en	cuenta	el	riesgo	de
gases	letales,	supongo	que	irán	provistos	de	máscaras	antigás.

—Sí,	señor,	eso	tenemos	planeado.
—Nosotros	también	—añadió	sir	Paul.
—Entonces	 no	 veo	 por	 qué	 habrían	 de	 usar	 el	 ántrax	 —dijo	 Bryant—.	 No

detendría	en	seco	a	los	soldados,	como	lo	haría	una	variedad	de	gases,	y	quienes	lo
contrajeran	se	curarían	con	potentes	antibióticos.	Existe	un	período	de	incubación;	y
los	soldados	podrían	ganar	la	guerra	y	enfermar	después.	Francamente,	se	trata	de	un
arma	más	terrorista	que	militar.	Ahora	bien,	si	vertieran	un	frasco	de	concentrado	de
ántrax	 en	 el	 suministro	 de	 agua	 de	 una	 ciudad,	 podrían	 provocar	 una	 epidemia
catastrófica	que	desbordaría	los	servicios	médicos.	Pero	si	yo	tuviese	que	pulverizar	a
unos	 combatientes	 en	 el	 desierto,	 elegiría	 un	 gas	 nervioso	 de	 los	muchos	 que	 hay
disponibles.	Son	invisibles	y	rápidos.

—Así	pues,	¿no	hay	ninguna	indicación	de	dónde	podría	tener	instalado	Saddam
un	laboratorio	para	la	guerra	bacteriológica?	—preguntó	sir	Paul	Spruce.

—Miren	—dijo	Bryant—,	 creo	que	 lo	más	 acertado	 sería	 ponernos	 en	 contacto
con	 todos	 los	 institutos	 y	 facultades	 de	 veterinaria,	 para	 averiguar	 si	 han	 enviado
profesores	 o	 delegaciones	 visitantes	 a	 Irak	 en	 los	 diez	 últimos	 años.	 Luego
preguntaría	 a	 quienes	 fueron	 allá	 si	 había	 alguna	 instalación	 a	 la	 que	 les	 estuviera

www.lectulandia.com	-	Página	123



absolutamente	prohibido	acceder,	o	sometida	a	precauciones	tales	como	cuarentenas.
Si	la	hubo	sería	esa.

Sinclair	y	Paxman	escribían	frenéticamente.	Otra	tarea	para	los	verificadores.
—Si	eso	no	da	resultado	—concluyó	Bryant—,	podemos	recurrir	a	la	inteligencia

humana.	 Por	 ejemplo,	 un	 científico	 iraquí	 que	 haya	 abandonado	 el	 país	 para
establecerse	 en	 Occidente.	 Los	 investigadores	 en	 bacteriología	 son	 pocos	 y
constituyen	un	grupo	muy	cerrado,	realmente	como	un	clan.	Normalmente	sabemos
lo	 que	 sucede	 en	 nuestros	 países,	 incluso	 en	 una	 dictadura	 como	 Irak.	 Si	 Saddam
hubiera	 montado	 una	 instalación	 de	 esas	 características,	 un	 hombre	 como	 el	 que
acabo	de	mencionar	podría	haberse	enterado	de	dónde	está	situada.

—Bien,	 le	estamos	profundamente	agradecidos,	doctor	Bryant	—le	dijo	sir	Paul
cuando	se	levantaron—.	Más	trabajo	para	los	detectives	de	nuestros	gobiernos,	¿eh,
señor	Sinclair?	Tengo	entendido	que	nuestro	otro	colega	de	Porton	Down,	el	doctor
Reinhart,	podrá	facilitarnos	sus	deducciones	sobre	la	cuestión	de	los	gases	venenosos
en	 un	 par	 de	 semanas.	 Naturalmente,	 nos	 mantendremos	 en	 contacto,	 caballeros.
Gracias	por	su	asistencia.

El	grupo	que	estaba	en	el	desierto	permanecía	en	silencio,	contemplando	el	amanecer
que	iba	iluminando	lentamente	las	dunas.	Cuando	la	tarde	anterior	llegaron	a	la	casa
del	Beduino,	los	jóvenes	ignoraban	que	pasarían	fuera	toda	la	noche.	Creían	que	iba	a
darles	otra	lección.

No	 llevaban	ropa	de	abrigo	y	 las	noches	en	el	desierto	son	muy	frías,	 incluso	a
finales	de	agosto.	Temblaban	y	se	preguntaban	qué	explicación	darían	a	sus	afligidos
padres.	 ¿Les	 había	 sorprendido	 el	 toque	 de	 queda?	 En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 les
telefoneaban?	Habían	sufrido	una	avería…	Eso	tendría	que	servir.

De	los	cinco,	tres	titubeaban,	preguntándose	si	habían	acertado	al	ir	allí,	pero	era
demasiado	tarde	para	retroceder.	El	Beduino	se	había	limitado	a	decirles	que	era	hora
de	 que	 vieran	 un	 poco	 de	 acción,	 y	 les	 había	 conducido	 desde	 la	 casa	 a	 un
destartalado	 todoterreno	 aparcado	 dos	 calles	 más	 abajo.	 Salieron	 de	 la	 ciudad	 y
enfilaron	 la	 carretera	 para	 internarse	 en	 el	 llano	y	 duro	 desierto	 antes	 del	 toque	 de
queda.	Desde	su	llegada	a	aquellos	áridos	parajes	no	habían	visto	a	nadie.

Habían	avanzado	treinta	kilómetros	hacia	el	sur	a	través	de	la	arena	hasta	llegar	al
cruce	 con	una	 carretera	 estrecha	que,	 al	 parecer,	 procedía	 del	 campo	petrolífero	de
Manageesh,	al	oeste,	y	enlazaba	con	la	Autopista	Exterior,	en	el	este.	Sabían	que	en
todos	 los	 campos	 petrolíferos	 había	 una	 guarnición	 de	 soldados	 iraquíes	 y	 que	 las
rutas	 principales	 estaban	 infestadas	 de	 patrullas.	 En	 algún	 lugar	 del	 sur	 se
encontraban	 atrincheradas	 dieciséis	 divisiones	 del	 Ejército	 y	 los	 guardias
republicanos,	 de	 cara	 a	 Arabia	 Saudí	 y	 la	 creciente	 concentración	 de	 americanos.
Estaban	nerviosos.
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Tres	miembros	del	grupo	permanecían	tendidos	en	la	arena	al	lado	del	Beduino,
observando	 la	 carretera	 a	 la	 luz	 creciente.	 Era	muy	 estrecha,	 tanto	 que	 cuando	 un
vehículo	quería	adelantar	a	otro	tenía	que	hacerlo	por	el	arcén	de	grava.

En	 medio	 de	 la	 calzada	 había	 una	 tabla	 llena	 de	 clavos.	 El	 Beduino	 la	 había
sacado	 de	 su	 camioneta	 y	 dejado	 allí,	 oculta	 bajo	 unos	 viejos	 sacos	 de	 arpillera
cosidos.	 Luego	 los	 estudiantes	 habían	 vertido	 arena	 sobre	 aquella	manta	 de	 sacos,
como	si	el	viento	hubiera	arrastrado	hasta	aquel	lugar	arena	del	desierto.

Los	otros	dos,	el	empleado	de	banco	y	el	estudiante	de	derecho,	se	encargaban	de
la	observación.	Cada	uno	estaba	tendido	en	una	duna,	a	cien	metros	arriba	y	abajo	de
la	carretera,	para	observar	los	vehículos	que	se	aproximaban.	Su	jefe	les	había	dicho
que	 tenían	 que	 agitar	 la	 mano	 de	 una	manera	 determinada	 según	 se	 tratase	 de	 un
camión	iraquí	grande	o	de	una	columna	de	varios	camiones.

Poco	después	de	las	seis	de	la	mañana	el	estudiante	de	derecho	agitó	el	brazo.	Su
señal	 significaba:	«Son	demasiados	para	hacerles	 frente».	El	Beduino	 tiró	del	 sedal
cuyo	 extremo	 sujetaba	 y	 retiró	 la	 tabla	 tendida	 sobre	 la	 calzada.	 Medio	 minuto
después	dos	camiones	llenos	de	soldados	iraquíes	pasaron	sin	sufrir	daño	alguno.	El
Beduino	 corrió	 a	 la	 carretera	 y	 colocó	 de	 nuevo	 la	 tabla,	 la	 cubierta	 de	 sacos	 de
arpillera	y	la	arena.

Al	 cabo	 de	 diez	minutos	 el	 empleado	de	 banco	 hizo	 una	 señal.	Esta	 vez	 era	 la
adecuada.	 Por	 la	 dirección	 de	 la	 autopista	 venía	 un	 coche	 oficial	 a	 toda	 velocidad,
hacia	el	campo	petrolífero.

El	conductor	no	pensó	en	desviarse	para	evitar	aquel	montón	de	arena	en	mitad	de
la	carretera	pero	solo	una	de	las	ruedas	delanteras	alcanzó	los	clavos.	Fue	suficiente.
El	neumático	estalló,	la	cubierta	de	sacos	envolvió	la	rueda	y	el	coche	dio	un	violento
bandazo.	El	conductor	corrigió	el	viraje	a	tiempo,	enderezó	el	vehículo	y	lo	detuvo	a
medias	en	la	calzada	y	a	medias	fuera	de	ella.	El	lado	del	coche	situado	fuera	quedó
atascado.

El	 conductor	 se	 apresuró	 a	 bajar	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 los	 dos	 oficiales	 —un
comandante	y	un	joven	teniente—	que	viajaban	en	la	parte	trasera.	La	emprendieron
a	gritos	con	el	conductor,	quien	se	encogió	de	hombros	y	masculló	algo,	señalando	la
rueda.	Sería	imposible	colocar	el	gato	debajo	del	coche,	pues	este	había	quedado	en
un	ángulo	absurdo.

Para	asombro	de	sus	alumnos,	el	Beduino	musitó:	«Quedaos	aquí».	Entonces	se
levantó	 y	 recorrió	 el	 trecho	 de	 arena	 hasta	 la	 carretera.	 Sobre	 el	 hombro	 derecho
llevaba	una	manta	beduina	de	piel	de	camello	que	le	cubría	el	brazo.	Saludó	al	oficial
superior	con	una	ancha	sonrisa.

—Salaam	aleikhem,	 sayidi	 comandante.	Veo	 que	 tienen	 un	 problema,	 y	 tal	 vez
pueda	ayudarles.	Mi	gente	está	cerca	de	aquí.

El	comandante	se	llevó	la	mano	a	la	pistola,	pero	enseguida	se	tranquilizó.	Hizo
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un	gesto	de	asentimiento,	con	expresión	furibunda.
—Aleikhem	salaam,	beduino.	Este	hijo	de	una	camella	ha	hecho	salir	mi	coche	de

la	carretera.
—Habrá	que	levantarlo,	sayidi.	Tengo	muchos	hermanos.
La	distancia	se	había	 reducido	a	dos	metros	y	medio	cuando	el	beduino	alzó	el

brazo.	Al	 encargar	 pistolas	 ametralladoras	 o	metralletas,	 había	 pedido	 la	Heckler	 y
Koch	MP5	o	la	Mini-Uzi.	Dado	que	esta	última	era	de	fabricación	israelí,	no	se	podía
conseguir	en	Arabia	Saudí,	donde	tampoco	había	HK.	Así	pues,	se	conformó	con	el
Kalashnikov	AK-47,	 la	 versión	MS	con	 culata	 plegable,	 fabricada	por	Omnipol	 en
Checoslovaquia.	Había	 extraído	 la	 culata	 y	 limado	 las	 puntas	 de	 la	munición	 7.62
hasta	dejarla	roma.	No	era	necesario	atravesar	a	un	hombre	y	que	la	bala	saliera	por	el
otro	lado.

Disparó	a	la	manera	del	SAS,	dos	tiros,	pausa,	dos	tiros,	pausa…	El	comandante
fue	 alcanzado	 en	 el	 corazón	 a	 una	 distancia	 de	 dos	 metros	 y	 medio.	 Un	 leve
movimiento	 del	 AK	 a	 la	 derecha	 alcanzó	 al	 teniente	 en	 el	 esternón	 haciéndole
desplomar	 sobre	 el	 conductor,	 que	 estaba	 inclinado	 junto	 a	 la	 rueda	 delantera
destrozada.	El	hombre	 se	 enderezó	 justo	 a	 tiempo	de	 recibir	 la	 tercera	 ráfaga	en	el
pecho,	que	acabó	instantáneamente	con	su	vida.

El	 ruido	 de	 los	 disparos	 pareció	 reverberar	 en	 las	 dunas,	 pero	 el	 desierto	 y	 la
carretera	 estaban	 vacíos.	 El	 Beduino	 llamó	 a	 los	 tres	 aterrados	 estudiantes	 y	 estos
salieron	de	sus	escondites.

—Meted	los	cuerpos	en	el	coche,	el	conductor	al	volante	y	los	dos	oficiales	detrás
—dijo	 a	 los	 varones.	 Luego	 dio	 a	 la	 chica	 un	 destornillador	 corto	 con	 la	 hoja	 tan
aguda	como	un	punzón—.	Clávalo	tres	veces	en	el	depósito	de	gasolina.

Miró	a	los	vigías.	Estos	hicieron	una	señal	indicadora	de	que	nadie	se	acercaba.
El	Beduino	le	pidió	a	la	chica	que	envolviera	una	piedra	con	su	pañuelo,	lo	anudara	y
lo	empapase	en	petróleo.	Cuando	 los	 tres	cuerpos	estuvieron	de	nuevo	en	el	coche,
encendió	 el	 pañuelo	 empapado	 y	 lo	 arrojó	 al	 charco	 de	 gasolina	 que	 brotaba	 del
depósito.

—Ahora	largo	de	aquí.
No	 fue	 necesario	 insistir.	 Echaron	 a	 correr	 por	 las	 dunas	 hasta	 el	 lugar	 donde

estaba	 estacionada	 la	 camioneta,	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 carretera.	 Solo	 el	Beduino
pensó	 en	 recoger	 la	 tabla	 y	 llevársela.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia	 las	 dunas,	 el	 fuego
alcanzó	 la	 gasolina	 del	 depósito	 y	 se	 produjo	 una	 deflagración.	 El	 coche	 oficial
desapareció	bajo	las	llamas.

Regresaron	a	Kuwait	en	silencio,	los	jóvenes	presa	de	un	temor	reverencial.	Dos
de	los	cinco	viajaban	delante	con	el	Beduino,	y	los	otros	tres	iban	detrás.

—¿Lo	habéis	visto?	—les	preguntó	Martin	por	fin—.	¿Habéis	observado?
—Sí,	Beduino.
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—¿Qué	os	ha	parecido?
—Ha	sido	tan…	tan	rápido	—dijo	la	chica	apodada	Rana.
—A	mí	me	ha	parecido	que	tardabas	mucho	—dijo	el	empleado	de	banco.
—Ha	sido	rápido	y	brutal	—replicó	Martin—.	¿Cuánto	tiempo	creéis	que	hemos

estado	en	la	carretera?
—¿Media	hora?
—Seis	minutos.	¿Os	ha	impresionado?
—Sí,	Beduino.
—Muy	 bien.	 Solo	 los	 psicópatas	 no	 se	 impresionan	 la	 primera	 vez.	 Hubo	 un

general	americano,	se	llamaba	Patton…	¿habéis	oído	hablar	de	él?
—No,	Beduino.
—Pues	decía	que	su	trabajo	no	consistía	en	asegurar	que	sus	soldados	muriesen

por	 su	 patria,	 sino	 asegurarse	 de	 que	 los	 otros	 pobres	 cabrones	 murieran	 por	 las
suyas.	¿Comprendéis?

La	 filosofía	 de	 George	 Patton	 no	 puede	 traducirse	 bien	 al	 árabe,	 pero	 la
entendieron.

—Cuando	uno	va	a	 la	guerra	—continuó	Martin—,	puede	ocultarse	hasta	cierto
punto.	Después	de	ese	punto	ha	de	tomar	una	decisión.	O	mueres	tú	o	muere	el	otro.
Ahora	todos	vosotros	tenéis	que	tomar	esa	decisión.	Podéis	volver	a	vuestros	estudios
o	ir	a	la	guerra.

Los	jóvenes	reflexionaron	durante	varios	minutos.	Rana	fue	la	primera	en	hablar.
—Iré	a	la	guerra	si	me	enseñas	a	hacerlo,	Beduino.
Entonces	los	muchachos	tuvieron	que	mostrarse	de	acuerdo.
—Muy	bien,	pero	primero	os	enseñaré	a	destruir,	matar	y	conservar	vuestra	vida.

Venid	a	mi	casa	dentro	de	dos	días,	al	amanecer,	cuando	se	haya	levantado	el	toque
de	queda.	Traed	libros	de	texto,	todos	vosotros,	incluido	tú,	Banquero.	Si	os	detienen,
actuad	 con	 naturalidad:	 solo	 sois	 unos	 estudiantes	 que	 van	 a	 estudiar.	 En	 cierta
manera,	 eso	 es	 cierto,	 aunque	 los	 estudios	 sean	 diferentes.	 Tenéis	 que	 bajar	 aquí.
Tomad	caminos	diferentes	para	volver	a	la	ciudad.

Habían	 llegado	 a	 las	 carreteras	 asfaltadas	 y	 alcanzado	 la	 autopista	 del	 Quinto
Anillo.	 El	 Beduino	 señaló	 una	 estación	 de	 servicio	 en	 la	 que	 algunos	 de	 los
conductores	de	los	camiones	que	allí	se	detenían	accederían	a	llevarlos.	Cuando	los
muchachos	 se	 hubieran	 marchado,	 él	 regresaría	 al	 desierto,	 desenterraría	 la	 radio,
recorrería	 cinco	 kilómetros,	 abriría	 la	 antena	 de	 conexión	 con	 el	 satélite	 y	 hablaría
mediante	su	Motorola	en	clave	con	la	casa	designada	en	Riad.

Una	hora	después	de	la	emboscada,	la	siguiente	patrulla	encontró	el	coche	oficial
quemado.	Llevaron	 los	cuerpos	al	hospital	más	cercano,	Al	Adan,	que	estaba	en	 la
costa,	cerca	de	Fintas.

El	 patólogo	 forense	 que	 llevó	 a	 cabo	 la	 autopsia	 bajo	 la	 severa	 mirada	 de	 la
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policía	 secreta	 AMAM	 descubrió	 los	 orificios	 de	 bala,	 reducidos	 a	 minúsculos
pinchazos	en	la	carne	carbonizada.	Era	un	padre	de	familia	con	hijas,	y	conocía	a	la
enfermera	que	había	sido	violada.

Cubrió	el	tercer	cadáver	con	la	sábana	y	empezó	a	quitarse	los	guantes.
—Me	temo	que	han	muerto	de	asfixia	cuando	el	coche	se	 incendió	después	del

accidente	—informó	al	oficial—.	Que	Alá	se	apiade	de	ellos.
El	coronel	soltó	un	gruñido	y	se	marchó.
En	su	tercer	encuentro	con	su	grupo	de	voluntarios	el	Beduino	les	llevó	desierto

adentro,	a	un	lugar	ubicado	al	oeste	de	Kuwait	City	y	al	sur	de	Jahra,	donde	podían
estar	 completamente	 a	 solas.	 Sentados	 en	 la	 arena	 como	 si	 hubieran	 salido	 de
excursión,	los	cinco	jóvenes	observaron	a	su	maestro,	quien	extendió	su	manta	de	piel
de	 camello	 en	 el	 suelo	y	 sobre	 ella	 dispuso	un	 surtido	de	 extraños	objetos	que	 fue
sacando	de	su	mochila.	Los	identificó	uno	tras	otro.

—Explosivo	plástico.	Fácil	de	manejar	y	muy	estable.
Los	cinco	jóvenes	palidecieron	cuando	apretó	la	sustancia	entre	sus	manos	como

si	 fuese	 arcilla	 de	 modelar.	 Uno	 de	 los	 jóvenes,	 cuyo	 padre	 era	 propietario	 de	 un
estanco,	 había	 traído	 una	 serie	 de	 viejas	 cajas	 de	 puros	 que	 el	 Beduino	 le	 había
pedido.

—Esto	 es	 un	 detonador	 con	 temporizador	 combinado.	 Cuando	 tuerces	 este
tornillo	 de	 mariposa	 que	 veis	 aquí	 arriba,	 se	 rompe	 una	 ampolla	 de	 ácido,	 y	 este
empieza	 a	 abrirse	 camino	 corroyendo	 un	 diafragma	 de	 cobre.	 Lo	 hará	 en	 sesenta
segundos.	Entonces	el	fulminante	de	mercurio	hará	detonar	el	explosivo.	Mirad.

Los	 chicos	 estaban	 totalmente	 absortos	 en	 sus	 explicaciones.	Martin	 cogió	 una
pieza	de	Semtex	del	tamaño	de	una	cajetilla	de	tabaco,	la	introdujo	en	la	pequeña	caja
de	puros	e	insertó	el	detonador	en	medio	de	la	masa.

—Ahora,	 cuando	 torcéis	 la	mariposa,	 así,	 todo	 lo	 que	 debéis	 hacer	 es	 cerrar	 la
caja	y	 rodearla	 con	una	goma	elástica…	así…	para	que	 se	mantenga	 cerrada.	Solo
haréis	esto	en	el	último	momento.	—Depositó	la	caja	en	el	centro	del	círculo—.	No
obstante,	 sesenta	 segundos	 es	un	 tiempo	mucho	más	 largo	de	 lo	que	 creéis.	Podéis
caminar	hacia	el	camión	iraquí,	o	el	búnquer	o	el	vehículo	semioruga,	echar	dentro	la
caja	y	largaros.	Caminad,	no	corráis	nunca.	Un	hombre	que	corre	siempre	es	motivo
de	alarma.	Dejad	suficiente	tiempo	para	doblar	una	esquina	y	seguid	caminando,	no
corriendo,	incluso	después	de	que	oigáis	la	explosión.

Por	el	rabillo	del	ojo	miraba	su	reloj	de	pulsera.	Habían	pasado	treinta	segundos.
—Beduino…	—le	dijo	el	Banquero.
—¿Qué?
—Esa	no	es	real,	¿verdad?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	bomba	que	acabas	de	preparar.	Es	falsa,	¿no	es	cierto?
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Cuarenta	y	cinco	segundos.	El	Beduino	cogió	la	caja.
—Pues	 no,	 es	 auténtica.	 Solo	 quería	 mostraros	 lo	 largos	 que	 son	 en	 realidad

sesenta	 segundos.	Nunca	dejéis	que	estas	cosas	os	den	pánico,	porque	el	pánico	os
matará.	Si	os	ven	aterrados	os	pegarán	un	tiro.	Tenéis	que	mantener	la	calma	en	todo
momento.

Con	un	diestro	movimiento	de	muñeca	lanzó	la	caja	de	puros	por	encima	de	las
dunas.	 Cayó	 detrás	 de	 una	 y	 estalló.	 La	 explosión	 hizo	 estremecer	 a	 los	 jóvenes
sentados	y	el	viento	arrastró	hacia	ellos	una	fina	nube	de	arena.

En	 las	 alturas,	 al	 norte	 del	 Golfo,	 un	 avión	 AWACS	 estadounidense	 captó	 la
explosión	 con	 uno	 de	 sus	 sensores	 de	 calor.	 El	 operador	 llamó	 la	 atención	 del
controlador	de	misiones,	quien	examinó	la	pantalla.	El	brillo	de	la	fuente	de	calor	se
extinguía.

—¿Intensidad?
—Supongo	que	es	del	tamaño	de	un	proyectil	de	tanque,	señor.
—Muy	bien.	Nos	limitaremos	a	anotar	la	incidencia.
En	tierra,	el	Beduino	dijo	a	sus	alumnos:
—Hoy	mismo	seréis	capaces	de	fabricar	estas	bombas.	Usaréis	esto	para	guardar

y	 transportar	 los	detonadores	y	 temporizadores.	—Cogió	un	envase	de	 aluminio	de
cigarro	 puro,	 envolvió	 el	 detonador	 en	 algodón	 en	 rama,	 lo	 insertó	 en	 el	 tubo	 y
enroscó	el	tapón—.	El	plástico	lo	llevaréis	así.	—Extrajo	el	envoltorio	de	una	pastilla
de	jabón,	enrolló	cuatro	onzas	de	explosivo	dándole	la	forma	de	una	pastilla	y	colocó
el	envoltorio	del	jabón,	fijándolo	con	dos	centímetros	de	cinta	adhesiva—.	Las	cajas
de	puros	 las	adquiriréis	vosotros	mismos.	Que	no	sean	de	habanos	grandes,	sino	de
puritos.	Llevad	siempre	un	par	de	puritos	en	la	caja,	por	si	os	detienen	y	registran.	Si
un	iraquí	se	empeña	en	cogeros	el	tubo	del	cigarro,	o	la	caja,	o	el	jabón,	dejad	que	lo
haga.

Les	hizo	practicar	bajo	el	sol	hasta	que	pudieron	desenvolver	el	«jabón»,	extraer
los	 puritos,	 preparar	 la	 bomba	 y	 rodear	 la	 caja	 con	 la	 goma	 elástica	 en	 treinta
segundos.

—Podéis	hacerlo	en	la	parte	trasera	de	un	coche,	en	los	lavabos	de	un	café,	en	un
portal	o,	por	la	noche,	detrás	de	un	árbol	—les	explicó—.	Primero	elegid	el	blanco	y
aseguraos	 de	 que	 no	 hay	 otros	 soldados	 lo	 bastante	 apartados	 para	 que	 tengan
posibilidad	 de	 sobrevivir.	 Entonces	 hacéis	 el	 tornillo	 de	 mariposa,	 cerráis	 la	 caja,
ponéis	la	goma	elástica,	echáis	a	andar,	arrojáis	la	bomba	y	seguís	caminando.	Desde
el	momento	en	que	hagáis	girar	el	 tornillo,	contad	lentamente	hasta	cincuenta.	Si	al
cabo	 de	 cincuenta	 segundos	 no	 os	 habéis	 desprendido	 de	 ella,	 arrojadla	 tan	 lejos
como	podáis.	Bueno,	como	la	mayoría	de	vosotros	haréis	esto	a	oscuras,	eso	es	lo	que
vamos	a	practicar	ahora.

Los	 miembros	 del	 grupo	 se	 turnaron	 vendándose	 los	 ojos	 unos	 a	 otros.	 Al
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principio	 todos	 manejaban	 el	 material	 con	 torpeza	 y	 las	 cosas	 se	 les	 caían	 de	 las
manos,	pero	al	final	de	la	tarde	eran	capaces	de	hacerlo	a	ciegas.	Cuando	oscureció,
el	Beduino	les	dio	el	restante	contenido	de	la	mochila	—suficiente	para	que	cada	uno
preparase	seis	pastillas	de	jabón—,	y	seis	temporizadores	en	forma	de	lápiz.	El	hijo
del	estanquero	accedió	a	proporcionar	 todas	 las	cajitas	y	 tubos	de	aluminio.	Podían
adquirir	 por	 sí	 mismos	 algodón	 en	 rama,	 envoltorios	 de	 jabón	 y	 gomas	 elásticas.
Entonces	los	condujo	de	regreso	a	la	ciudad.

Durante	el	mes	de	septiembre,	el	cuartel	general	de	la	AMAM	en	el	hotel	Hilton
empezó	 a	 recibir	 un	 torrente	 de	 informes	 sobre	 una	 serie	 de	 ataques	 cada	 vez	más
frecuentes	 contra	 soldados	 y	 equipo	 militar	 iraquíes.	 La	 ira	 del	 coronel	 Sabaawi
corría	pareja	con	su	frustración.

Las	 cosas	 no	 estaban	 saliendo	 como	 era	 de	 esperar.	 Les	 habían	 dicho	 que	 los
kuwaitíes	eran	un	pueblo	cobarde	que	no	les	causaría	problemas.	Bastaría	aplicar	un
poco	 los	 métodos	 de	 Bagdad	 para	 que	 hicieran	 lo	 que	 se	 les	 ordenase.	 Pero	 esta
suposición	se	estaba	revelando	demasiado	optimista.

Lo	 cierto	 era	 que	 había	 varios	 movimientos	 de	 resistencia,	 en	 su	 mayor	 parte
aleatorios	y	sin	coordinación	alguna.	En	el	distrito	chiíta	de	Rumaithiya	los	soldados
iraquíes	desaparecían	sin	más.	Los	musulmanes	chiítas	tenían	motivos	especiales	para
odiar	a	los	iraquíes,	pues	durante	la	guerra	entre	Irak	e	Irán	cientos	de	miles	de	chiítas
iraníes	 habían	 sido	 masacrados.	 Los	 soldados	 iraquíes	 que	 se	 aventuraban	 en	 el
dédalo	de	 callejones	que	 formaban	 el	 distrito	 de	Rumaithiya	 eran	degollados	y	 sus
cuerpos	arrojados	a	las	alcantarillas.	Nunca	eran	recuperados.

Entre	los	sunníes	la	resistencia	se	centraba	en	las	mezquitas,	donde	los	iraquíes	no
solían	 aventurarse.	 Allí	 se	 transmitían	 mensajes,	 se	 intercambiaban	 armas	 y	 se
planeaban	ataques.

La	resistencia	más	organizada	era	la	dirigida	por	los	notables	kuwaitíes,	hombres
cultivados	 y	 ricos.	El	 señor	Al	Khalifa	 se	 convirtió	 en	 su	 banquero,	 utilizando	 sus
fondos	para	conseguir	alimentos	a	 los	kuwaitíes,	así	como	otras	cargas	ocultas	bajo
los	alimentos	que	llegaban	del	exterior.

La	 organización	 tenía	 seis	 objetivos,	 cinco	 de	 los	 cuales	 eran	 una	 forma	 de
resistencia	 pasiva.	Uno	 era	 la	 documentación:	 a	 cada	 resistente	 se	 le	 facilitaba	 una
documentación	 perfecta	 fraguada	 por	 otros	 resistentes	 dentro	 del	 Ministerio	 del
Interior.	Un	segundo	objetivo	eran	los	 informes	secretos:	mantener	una	corriente	de
información	sobre	los	movimientos	iraquíes	dirigida	al	cuartel	general	de	la	Coalición
en	 Riad,	 especialmente	 sobre	 el	 potencial	 humano	 y	 armamentístico,	 las
fortificaciones	 costeras	 y	 el	 despliegue	 de	 misiles.	 Una	 tercera	 meta	 consistía	 en
mantener	 los	 servicios	 en	 funcionamiento,	 el	 agua,	 la	 electricidad,	 las	 brigadas	 de
bomberos	 y	 la	 sanidad	 pública.	 Cuando,	 finalmente,	 el	 derrotado	 Irak	 se	 dirigió
contra	 los	 pozos	 de	 petróleo	 y	 empezó	 a	 destruir	 el	 mismo	 mar,	 los	 ingenieros
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petrolíferos	 kuwaitíes	 indicaron	 hacia	 qué	 válvulas	 debían	 dirigir	 los
cazabombarderos	estadounidenses	sus	cohetes	a	fin	de	interrumpir	el	flujo	de	crudo.

Por	 todos	 los	 distritos	 circulaban	 comités	 comunitarios	 de	 solidaridad,	 que	 a
menudo	entraban	en	contacto	con	europeos	y	otros	residentes	del	Primer	Mundo	que
aún	 permanecían	 refugiados	 en	 sus	 casas,	 evitando	 que	 cayeran	 en	 las	 redes	 de
arrastre	iraquíes.

Un	 sistema	 telefónico	 por	 medio	 de	 satélite	 fue	 introducido	 clandestinamente
desde	 Arabia	 Saudí	 en	 el	 falso	 depósito	 de	 combustible	 de	 un	 jeep.	 No	 estaba
codificado	como	el	de	Martin,	pero	si	se	lo	mantenía	continuamente	en	movimiento
podía	evitarse	que	los	iraquíes	lo	detectaran.	Con	él	la	resistencia	kuwaití	se	ponía	en
contacto	 con	 Riad	 cada	 vez	 que	 había	 algún	 mensaje	 que	 transmitir.	 Un	 anciano
radioaficionado	trabajó	durante	toda	la	ocupación	enviando	siete	mil	mensajes	a	otro
radioaficionado	de	Colorado,	quien	los	transmitió	al	Departamento	de	Estado.

Existía	 también	 una	 resistencia	 ofensiva,	 sobre	 todo	 a	 cargo	 de	 un	 teniente
coronel	 kuwaití	 que	 había	 conseguido	huir	 con	 otros	 del	 edificio	 del	Ministerio	 de
Defensa	el	primer	día	de	la	ocupación.	Como	tenía	un	hijo	llamado	Fouad,	su	nombre
en	clave	era	Abu	Fouad,	es	decir,	«padre	de	Fouad».

Finalmente	Saddam	Hussein	abandonó	su	propósito	de	formar	un	gobierno	títere,
y	nombró	a	su	medio	hermano	Ali	Hassan	Majid	como	gobernador	general.

La	 resistencia	no	era	un	mero	 juego.	Se	desencadenó	una	guerra	clandestina	de
pequeño	 alcance	 pero	 sucia	 en	 extremo.	 La	 AMAM	 reaccionó	 estableciendo	 dos
centros	de	interrogatorios,	en	el	Centro	Deportivo	Kathma	y	en	el	estadio	Qadisiya.
Los	métodos	que	el	jefe	de	la	AMAM,	Omar	Khatib,	utilizaba	en	la	prisión	de	Abu
Ghraib,	en	las	afueras	de	Bagdad,	fueron	importados	y	aplicados	extensamente.	Antes
de	 la	 liberación	 murieron	 quinientos	 kuwaitíes,	 la	 mitad	 de	 los	 cuales	 fueron
ejecutados,	muchos	de	ellos	después	de	una	tortura	prolongada.

El	 jefe	 del	 servicio	 de	 contraespionaje,	 Hassan	 Rahmani,	 estaba	 sentado	 en	 su
despacho	 del	 hotel	 Hilton	 y	 leía	 los	 informes	 preparados	 por	 su	 personal	 sobre	 el
terreno.	El	día	15	de	septiembre,	dejaría	sus	obligaciones	en	Bagdad	para	hacer	una
breve	visita	a	Kuwait.

Se	 estaba	 produciendo	 un	 continuo	 aumento	 de	 ataques	 contra	 las	 avanzadas
iraquíes	 en	 carreteras	 solitarias,	 casetas	 de	 guardias,	 vehículos	 y	 controles	 de
carreteras.	 Ese	 era	 el	 principal	 problema	 de	 la	AMAM,	 ya	 que	 la	 resistencia	 local
estaba	bajo	su	 jurisdicción	y,	predeciblemente,	en	opinión	de	Rahmani,	aquel	patán
brutal	de	Khatib	estaba	convirtiendo	el	asunto	en	un	desayuno	de	camello.

Rahmani	tenía	poco	tiempo	para	practicar	la	tortura	de	la	que	era	tan	partidario	su
rival	 en	 la	 organización	 de	 los	 servicios	 secretos	 iraquíes.	 Prefería	 confiar	 en	 una
paciente	labor	de	detección,	deducción	y	astucia,	aun	cuando	debía	conceder	que	en
Irak	era	el	terror	y	nada	más	que	el	terror	lo	que	había	mantenido	al	Rais	en	el	poder
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durante	 tantos	 años.	 Incluso	 debía	 conceder,	 con	 toda	 su	 educación,	 que	 el	 listo	 y
retorcido	psicópata	de	las	callejas	de	Tikrit	le	asustaba.

Había	intentado	persuadir	a	su	presidente	de	que	le	permitiera	hacerse	cargo	del
servicio	secreto	interno	en	Kuwait,	pero	su	petición	había	tropezado	con	una	rotunda
negativa.	 El	ministro	 de	Asuntos	Exteriores,	 Tariq	Aziz,	 le	 había	 explicado	 que	 se
trataba	de	una	cuestión	de	principios.	Él,	Rahmani,	 era	el	 encargado	de	proteger	al
Estado	del	 espionaje	y	el	 sabotaje	 realizados	por	 los	 extranjeros.	El	Rais	no	estaba
dispuesto	 a	 admitir	 que	 Kuwait	 era	 un	 país	 extranjero.	 Para	 él,	 se	 trataba	 de	 la
decimonovena	 provincia	 de	 Irak.	 Así	 pues,	 la	 tarea	 de	 Omar	 Khatib	 consistía	 en
asegurar	la	sumisión	de	los	kuwaitíes.

Aquella	mañana,	mientras	contemplaba	el	rimero	de	informes	en	su	despacho	del
Hilton,	Rahmani	se	sentía	bastante	aliviado	por	no	haberse	encargado	de	la	tarea.	Era
una	pesadilla	y,	tal	como	predijera,	Saddam	Hussein	había	jugado	mal	sus	cartas	una
y	otra	vez.

La	 toma	de	rehenes	occidentales	para	usarlos	como	escudos	humanos	contra	un
ataque	se	estaba	revelando	totalmente	contraproducente.	El	presidente	había	perdido
la	 oportunidad	 de	 avanzar	 hacia	 el	 sur	 y	 tomar	 los	 pozos	 de	 petróleo	 saudíes	 para
obligar	 al	 rey	 Fahd	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 de	 conferencias,	 y	 ahora	 los	 americanos
estaban	llegando	al	teatro	de	operaciones.

Todos	los	intentos	por	asimilar	Kuwait	estaban	fracasando,	y	al	cabo	de	un	mes,
probablemente	antes,	Arabia	Saudí	sería	inexpugnable,	pues	su	frontera	septentrional
estaría	protegida	por	un	escudo	estadounidense.

Rahmani	creía	que	Saddam	Hussein	no	podía	 retirarse	de	Kuwait	 sin	 sufrir	una
humillación,	 pero	 tampoco	 quedarse	 allí	 si	 le	 atacaban,	 ya	 que	 en	 ese	 caso	 la
humillación	 todavía	 sería	 mayor.	 Sin	 embargo,	 el	 Rais	 aún	 se	 mostraba	 confiado,
como	 si	 estuviera	 convencido	 de	 que	 surgiría	 alguna	 solución.	 ¿Qué	 demonios
esperaba	 aquel	 hombre?	 ¿Que	 el	 mismo	 Alá	 bajara	 del	 cielo	 y	 abofeteara	 a	 sus
enemigos?

Rahmani	 se	 levantó	 de	 su	 mesa	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Le	 gustaba	 pasear
mientras	pensaba,	eso	disciplinaba	su	cerebro.	Miró	al	exterior.	El	puerto	deportivo,
antes	deslumbrante,	era	ahora	un	vertedero	de	basura.

En	 los	 informes	 apilados	 sobre	 su	 mesa	 había	 algo	 que	 le	 inquietaba.	 Los
examinó	 una	 vez	 más.	 Sí,	 había	 algo	 extraño.	 Ciertos	 ataques	 contra	 los	 iraquíes
habían	sido	perpetrados	con	pistolas	y	fusiles,	otros	con	bombas	fabricadas	con	TNT
industrial.	Pero	había	otra	serie	de	casos	en	que	estaba	claro	que	se	había	utilizado	un
explosivo	plástico.	En	Kuwait	 jamás	había	habido	esa	clase	de	explosivo,	y	menos
aún	el	Semtex-H.	Así	pues,	¿quién	lo	estaba	usando	y	de	dónde	lo	había	sacado?

Luego	 estaban	 los	 informes	 sobre	 la	 radio,	 un	 transmisor	 codificado	 en	 alguna
parte	del	desierto	que	se	movía	constantemente	y	emitía	a	distintas	horas,	farfullaba
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tonterías	durante	diez	o	quince	minutos	y	se	callaba,	y	siempre	desde	una	ubicación
distinta.

Finalmente,	 ciertos	 informes	 hablaban	 de	 un	 extraño	 beduino	 que	 parecía
desplazarse	 como	 le	daba	 la	 gana,	 aparecía,	 desaparecía,	 volvía	 a	 aparecer	 dejando
tras	 él,	 invariablemente,	 un	 rastro	 de	 destrucción.	Dos	 soldados	malheridos	 habían
declarado	antes	de	morir	que	vieron	al	hombre;	era	alto,	parecía	muy	seguro	de	sí	e
iba	tocado	con	un	keffiyeh	a	cuadros	rojos	y	blancos,	uno	de	cuyos	extremos	le	cubría
el	rostro.

Dos	 kuwaitíes	 torturados	 habían	 mencionado	 la	 leyenda	 del	 beduino	 invisible,
pero	 aseguraron	 que	 no	 lo	 habían	 visto	 personalmente.	 Los	 hombres	 de	 Sabaawi
intentaron	 persuadir	 a	 los	 prisioneros,	 infligiéndoles	 aún	 más	 dolor,	 para	 que
admitieran	 haberlo	 visto.	 Fue	 una	 estupidez.	 Claro	 que	 lo	 admitieron…	 habrían
inventado	cualquier	cosa	con	tal	de	que	no	siguieran	torturándoles.

Cuanto	más	pensaba	Hassan	Rahmani	en	ello,	tanto	más	se	convencía	de	que	se
trataba	 de	 un	 infiltrado	 extranjero	 y	 que	 el	 caso	 estaba	 claramente	 bajo	 su
jurisdicción.	 Le	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 existiera	 un	 beduino	 que	 conociese	 el
manejo	 de	 los	 explosivos	 plásticos	 y	 los	 transmisores-receptores	 dotados	 de
codificador…	 si	 ambas	 cosas	 correspondían	 al	 mismo	 hombre.	 Podría	 haber
adiestrado	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 colocadores	 de	 bombas,	 pero	 también	 parecía
llevar	a	cabo	en	persona	muchos	de	los	ataques.

No	 sería	 posible	 detener	 a	 cada	 beduino	 que	 deambulara	 por	 la	 ciudad	 y	 el
desierto.	Ese	era	el	método	de	 la	AMAM,	pero	aunque	se	pasaran	años	arrancando
uñas	no	llegarían	a	ninguna	parte.

Para	 Rahmani	 el	 problema	 presentaba	 tres	 alternativas:	 capturar	 al	 hombre
durante	 uno	 de	 sus	 ataques,	 lo	 cual	 estaba	 librado	 por	 completo	 al	 azar	 y
posiblemente	nunca	ocurriría;	capturar	a	uno	de	sus	cómplices	kuwaitíes	y	seguir	al
hombre	hasta	su	madriguera;	o	sorprenderle	en	el	desierto	cuando	estuviera	inclinado
sobre	su	transmisor.

Rahmani	se	decidió	por	la	última	alternativa.	Haría	venir	de	Irak	dos	o	tres	de	sus
mejores	 equipos	 de	 detección	 de	 radios	 clandestinas,	 los	 apostaría	 en	 lugares
diferentes	 e	 intentaría	 triangular	 la	 fuente	 de	 la	 emisión.	 También	 necesitaría	 que
estuviera	preparado	un	helicóptero	militar	con	un	equipo	de	 las	Fuerzas	Especiales.
En	cuanto	él	regresara	a	Bagdad,	pondría	la	operación	en	marcha.

Aquel	día	Hassan	Rahmani	no	era	el	único	hombre	en	Kuwait	que	se	interesaba	por	el
beduino.	En	una	finca	de	las	afueras,	a	varios	kilómetros	del	hotel	Hilton,	un	kuwaití
apuesto	y	con	bigote,	enfundado	en	un	thob	de	algodón,	estaba	sentado	en	un	sillón	y
escuchaba	a	un	amigo	que	había	acudido	a	él	para	darle	una	información	interesante.

—Me	 encontraba	 sentado	 en	 mi	 coche,	 esperando	 a	 que	 cambiara	 la	 luz	 del
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semáforo	 y	 sin	 mirar	 nada	 en	 particular,	 cuando	 reparé	 en	 un	 camión	 del	 ejército
iraquí	al	otro	lado	del	cruce.	Estaba	aparcado	allí,	con	un	grupo	de	soldados	alrededor
del	capó,	comiendo	y	fumando.	Entonces	un	joven,	uno	de	los	nuestros,	salió	de	un
café	llevando	en	la	mano	algo	que	parecía	una	cajita.	Era	realmente	pequeña.	No	vi
en	ello	nada	raro	hasta	que	advertí	que	la	arrojaba	debajo	del	camión.	Entonces	dobló
la	esquina	y	desapareció.	Cambió	la	luz	del	semáforo,	pero	me	quedé	donde	estaba.
Al	 cabo	 de	 cinco	 segundos	 el	 camión	 se	 desintegró.	Quiero	 decir	 que	 estalló.	 Los
soldados	estaban	en	el	suelo,	con	las	piernas	arrancadas	de	cuajo.	Nunca	había	visto
nada	 igual,	 que	 un	 paquete	 tan	 pequeño	 pudiera	 hacer	 tanto	 daño.	 Como	 puedes
suponer,	me	apresuré	a	largarme	antes	de	que	llegara	la	AMAM.

—Plástico	—musitó	 el	oficial	 del	Ejército—.	Daría	 cualquier	 cosa	por	 tener	un
poco.	 Debe	 de	 haber	 sido	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 Beduino.	 Pero	 ¿quién	 será	 ese
cabrón?	Me	encantaría	conocerle.

—El	caso	es	que	reconocí	al	chico.
—¿Qué?	—El	joven	coronel	se	inclinó	hacia	delante,	rebosante	de	interés.
—No	 habría	 venido	 hasta	 aquí	 solo	 para	 decirte	 lo	 que	 ya	 sabes.	 Créeme,

reconocí	 al	 que	 lanzó	 la	 bomba.	Hace	 años	 que	 compro	 el	 tabaco	 a	 su	 padre,	Abu
Fouad.

Tres	días	después,	cuando	el	doctor	Reinhart	se	dirigió	al	comité	Medusa	reunido	en
Londres,	parecía	fatigado.	Aun	cuando	había	abandonado	todos	sus	demás	deberes	en
Porton	Down,	la	documentación	que	se	llevó	tras	la	primera	reunión	y	la	información
complementaria	que	llegó	desde	entonces	le	había	dado	un	trabajo	enorme.

—Es	probable	que	el	estudio	aún	sea	incompleto	—explicó—,	pero	disponemos
de	una	visión	de	conjunto	bastante	 amplia.	En	primer	 lugar,	 sabemos,	desde	 luego,
que	 Saddam	 Hussein	 tiene	 una	 gran	 capacidad	 de	 producción	 de	 gas	 venenoso,
calculo	que	más	de	mil	toneladas	al	año.

»Durante	 la	 guerra	 entre	 Irán	 e	 Irak	 algunos	 soldados	 iraníes	 que	 habían	 sido
gaseados	 fueron	 tratados	aquí,	 en	Gran	Bretaña,	y	 tuve	ocasión	de	examinarles.	Ya
entonces	nuestros	análisis	nos	permitieron	reconocer	fosgeno	y	gas	mostaza.	Lo	peor
del	 caso	 es	 que	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 ahora	 Irak	 dispone	 de	 grandes
cantidades	de	otros	dos	gases	mucho	más	letales;	se	trata	de	los	agentes	nerviosos	de
invención	alemana	llamados	sarin	y	tabun.	Si	esos	gases	hubieran	sido	usados	en	la
guerra	 entre	 Irán	 e	 Irak,	 y	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 así	 fuese,	 las	 víctimas	 no
habrían	sido	tratadas	en	hospitales	británicos,	pues	habrían	muerto	antes.

—¿Hasta	qué	punto	son	letales	esos…	esos	agentes,	doctor	Reinhart?	—preguntó
sir	Paul	Spruce.

—¿Está	usted	casado,	sir	Paul?
Esta	pregunta	sobresaltó	al	cortés	directivo.
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—Pues	sí,	la	verdad	es	que	tengo	esposa.
—¿Usa	la	señora	Spruce	perfume	con	atomizador?
—Sí,	creo	que	la	he	visto	alguna	vez	hacer	eso.
—¿Ha	observado	lo	fino	que	es	el	rocío	de	un	atomizador,	lo	minúsculas	que	son

las	gotitas?
—Sí,	claro,	y	teniendo	en	cuenta	el	precio	del	perfume	me	alegro	de	que	así	sea.
Era	una	salida	jocosa.	En	cualquier	caso,	a	sir	Paul	le	gustaba.
—Dos	de	esas	gotitas	de	sarin	o	tabun	en	su	piel,	y	es	usted	hombre	muerto	—le

dijo	el	químico	de	Porton.
Ninguno	de	los	presentes	sonrió.
—La	 investigación	 iraquí	 de	 gases	 nerviosos	 se	 remonta	 a	 1976	—continuó	 el

doctor	Reinhart—.	En	ese	año	abordaron	a	la	compañía	británica	ICI,	explicando	que
querían	construir	una	planta	de	pesticidas	para	 fabricar	cuatro	clases	de	 insecticida,
pero	los	materiales	que	pidieron	eran	tan	sospechosos	que	la	ICI	rechazó	de	plano	el
pedido.	 Las	 especificaciones	 de	 los	 iraquíes	 eran	 recipientes	 de	 reactor,	 tuberías	 y
bombas	 resistentes	 a	 la	 corrosión,	 lo	 cual	 convenció	 a	 la	 ICI	 de	 que	 el	 verdadero
objetivo	no	era	la	producción	de	pesticidas	químicos	sino	de	gas	nervioso.	No	hubo
trato.

—Gracias	a	Dios	por	ello	—dijo	sir	Paul,	y	tomó	una	nota.
—Pero	no	todo	el	mundo	dio	una	negativa	—añadió	el	ex	refugiado	vienés—.	La

excusa	siempre	era	la	misma:	que	Irak	necesitaba	producir	herbicidas	y	pesticidas,	y
ambos	productos,	naturalmente,	requieren	veneno.

—¿No	es	posible	que	quisieran	producir	realmente	esos	productos	químicos?	—
preguntó	Paxman.

—De	ninguna	manera	—respondió	Reinhart—.	Para	 un	químico	profesional,	 la
clave	 radica	 en	 las	 cantidades	 y	 los	 tipos.	 En	 1981	 consiguieron	 que	 una	 empresa
alemana	les	construyera	un	laboratorio	con	una	disposición	muy	especial	y	fuera	de
lo	corriente.	Era	para	producir	pentacloruro	de	 fósforo,	que	es	 la	 sustancia	química
esencial	 del	 fósforo	 orgánico	 que,	 a	 su	 vez,	 es	 uno	 de	 los	 ingredientes	 del	 gas
nervioso.	Ningún	laboratorio	universitario	normal	 tendría	necesidad	de	utilizar	unas
sustancias	tan	terriblemente	tóxicas,	y	eso	es	algo	que	sin	duda	sabían	los	ingenieros
químicos	implicados.

»Otras	licencias	de	exportación	posteriores	evidencian	pedidos	de	tiodiglicol,	una
sustancia	 que,	mezclada	 con	 ácido	 hidroclórico,	 forma	 el	 llamado	 gas	mostaza.	En
pequeñas	cantidades,	el	tiodiglicol	también	puede	ser	usado	para	fabricar	la	tinta	de
los	bolígrafos.

—¿Qué	cantidad	compraron?	—preguntó	Sinclair.
—Quinientas	toneladas.
—Con	eso	pueden	llenarse	muchos	bolígrafos	—musitó	Paxman.
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—Eso	 fue	a	principios	de	1983	—dijo	Reinhart—.	En	el	verano	de	ese	año,	 su
gran	planta	de	gas	venenoso	instalada	en	Samarra	empezó	a	funcionar,	produciendo
iperita,	que	es	el	gas	mostaza.	En	diciembre	empezaron	a	usarlo	contra	los	iraníes.

»Durante	los	primeros	ataques	de	las	oleadas	humanas	iraníes,	los	iraquíes	usaron
una	mezcla	de	 lluvia	amarilla,	 iperita	y	 tabun.	En	1985	habían	mejorado	la	mezcla,
formada	 ahora	 por	 ácido	 cianhídrico,	 gas	mostaza,	 tabun	 y	 sarin,	 logrando	 así	 una
mortalidad	del	sesenta	por	ciento	entre	la	infantería	iraní…

—¿Podríamos	 examinar	 los	 gases	 nerviosos,	 doctor?	—inquirió	Sinclair—.	Ese
parece	ser	el	material	realmente	mortífero.

—En	efecto	—dijo	el	doctor	Reinhart—.	Desde	1984	las	sustancias	químicas	que
han	comprado	son	el	oxicloruro	de	fósforo,	que	es	un	importante	precursor	químico
del	tabun,	y	dos	precursores	del	sarin:	el	fosfito	trimetil	y	el	fluoruro	potásico.	De	la
primera	de	esas	tres,	intentaron	pedir	250	toneladas	a	una	compañía	holandesa.	Eso	es
suficiente	 pesticida	 para	 matar	 a	 todos	 los	 árboles,	 arbustos	 y	 hierbas	 de	 Oriente
Medio.	Al	 igual	 que	 la	 ICI,	 los	 holandeses	 rechazaron	 el	 pedido,	 pero	 aun	 así	 los
iraquíes	adquirieron	en	esa	época	dos	sustancias	químicas	sin	control:	la	dimetilamina
para	fabricar	el	tabun	y	el	isopropanol	para	el	sarin.

—Si	 estaban	 descontrolados	 en	 Europa,	 ¿por	 qué	 no	 podían	 ser	 usadas	 para
pesticidas?	—preguntó	sir	Paul.

—Debido	 a	 las	 cantidades	—respondió	Reinhart—,	 la	manufactura	 química,	 el
equipo	 para	 el	 manejo	 y	 los	 trazados	 de	 la	 fábrica.	 Para	 un	 químico	 o	 ingeniero
químico	 experimentado,	 ninguna	 de	 esas	 compras	 podía	 servir	 para	 otra	 cosa	 que
fabricar	gas	venenoso.

—¿Sabe	 usted	 quién	 ha	 sido	 el	 principal	 suministrador	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,
doctor?	—preguntó	sir	Paul.

—Sí,	 claro.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 hubo	 cierta	 participación	 científica	 de	 la
Unión	 Soviética	 y	 Alemania	 Oriental,	 así	 como	 exportaciones	 desde	 unos	 ocho
países,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	de	pequeñas	cantidades	de	sustancias	químicas
no	 controladas.	 Pero	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 las	 plantas,	 trazados,	 maquinaria,
equipo	de	manejo	especial,	sustancias	químicas,	tecnología	y	conocimientos	técnicos
procedían	de	Alemania	Occidental.

—A	 decir	 verdad	 —dijo	 lentamente	 Sinclair—,	 nos	 hemos	 quejado	 a	 Bonn
durante	 años,	 pero	 jamás	 nos	 han	 hecho	 caso.	Doctor,	 ¿puede	 usted	 identificar	 las
plantas	de	gas	químico	en	esas	fotos	que	le	dimos?

—Sí,	por	supuesto.	Algunas	fábricas	están	identificadas	en	el	papeleo	burocrático,
mientras	que	otras	pueden	verse	con	una	lupa.	—El	químico	extendió	cinco	grandes
fotografías	 aéreas	 sobre	 la	 mesa—.	 Desconozco	 los	 nombres	 árabes,	 pero	 estos
números	identifican	las	fotografías,	¿no	es	así?

—En	efecto,	solo	señalan	los	edificios	—dijo	Sinclair.
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—Aquí,	todo	el	complejo	de	diecisiete	edificios…	aquí,	esta	gran	planta	aislada…
¿ve	 el	 depurador	 de	 gases?	 Y	 aquí,	 mire	 esta…	 y	 todo	 ese	 complejo	 de	 ocho
edificios…	y	también	este.

Sinclair	 examinó	 una	 lista	 que	 había	 sacado	 de	 su	 maletín.	 Asintió	 con	 el
semblante	sombrío.

—Tal	como	pensábamos.	Al	Qaim,	Fallujah,	Al	Hillah,	Salman	Pak	y	Samarra.
Le	 estoy	 muy	 agradecido,	 doctor.	 Nuestros	 chicos	 de	 Estados	 Unidos	 averiguaron
exactamente	lo	mismo.	Estos	serán	los	blancos	de	la	primera	oleada	de	ataques.

Cuando	se	 levantó	 la	 reunión,	Sinclair,	Simon	Paxman	y	Terry	Martin	pasearon
hasta	Piccadilly	para	tomar	un	café	en	el	Richoux.

—No	 sé	 qué	 harán	 ustedes	—dijo	 Sinclair	mientras	 removía	 su	 cappuccino—,
pero	nosotros	consideramos	prioritaria	 la	amenaza	del	gas.	El	general	Schwarzkopf
está	 convencido	 de	 que	 ese	 es	 lo	 que	 él	 llama	 el	 «marco	 de	 pesadilla».	 Ataques
masivos	 con	 gas,	 una	 lluvia	 de	 proyectiles	 cargados	 con	 veneno	 cayendo	 sobre
nuestras	 tropas.	 Si	 van	 allí	 llevarán	máscaras	 antigás	 y	 capotes	 especiales,	 estarán
protegidos	de	 la	 cabeza	 a	 los	pies.	El	 aspecto	positivo	 es	que,	 una	vez	 expuesto	 al
aire,	 la	actividad	de	ese	gas	es	muy	corta.	Cuando	cae	en	el	desierto	es	 inocuo.	No
parece	convencido,	Terry.

—Esa	 lluvia	de	proyectiles…	—dijo	Martin—.	¿Cómo	suponen	que	 los	 lanzará
Saddam?

Sinclair	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	mediante	andanadas	de	artillería,	como	hizo	contra	los	iraníes.
—¿Pero	no	van	ustedes	a	destruir	toda	su	artillería?	Su	alcance	es	de	solo	treinta

kilómetros.	Tiene	que	estar	en	algún	lugar	del	desierto.
—Desde	 luego,	 disponemos	 de	 la	 tecnología	 necesaria	 para	 localizar	 todos	 los

cañones	 y	 tanques	 desplegados	 en	 el	 desierto,	 a	 pesar	 del	 atrincheramiento	 y	 el
camuflaje	—dijo	el	estadounidense.

—Entonces,	si	su	artillería	queda	destrozada,	¿de	qué	otro	modo	lanzará	Saddam
la	lluvia	de	gas?

—Supongo	que	mediante	cazabombarderos.
—Pero	también	los	habrán	destruido	las	fuerzas	terrestres	en	su	avance	—señaló

Martin—.	A	Saddam	no	le	quedará	ningún	medio	de	ataque	aéreo.
—Bueno,	 pues	 usará	misiles	 Scud	 o	 lo	 que	 sea.	 Eso	 es	 lo	 que	 intentará,	 y	 los

destruiremos	uno	tras	otro.	Lo	siento,	amigos,	pero	debo	marcharme.
—¿Adónde	quiere	ir	usted	a	parar,	Terry?	—le	preguntó	Paxman	cuando	se	hubo

ido	el	hombre	de	la	CIA.
Terry	Martin	suspiró.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Pero	es	evidente	que	Saddam	y	sus	planificadores

sabrán	 todo	eso;	no	van	a	subestimar	el	poderío	aéreo	de	Estados	Unidos.	Dígame,
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Simon,	 ¿podría	 conseguirme	 copias	 de	 todos	 los	 discursos	 de	 Saddam	 en	 los	 seis
últimos	meses?	En	árabe,	tiene	que	ser	en	árabe.

—Sí,	supongo	que	sí.	El	GCHQ	de	Cheltenham	los	tendrá,	o	el	servicio	árabe	de
la	BBC.	¿Los	quiere	en	cinta	o	transcritos?

—En	cinta,	si	es	posible.
Durante	tres	días	Terry	Martin	escuchó	la	voz	gutural	del	presidente	lanzando	sus

arengas	 desde	 Bagdad.	 Pasó	 las	 cintas	 una	 y	 otra	 vez	 y	 no	 pudo	 librarse	 de	 la
inquietante	 sensación	 de	 que	 el	 déspota	 iraquí	 hablaba	 de	 una	 manera	 que	 no
correspondía	 a	 un	 hombre	 sumido	 en	 unas	 dificultades	 tan	 enormes.	 Era	 como	 si
ignorase	 o	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	 admitir	 la	 gravedad	 de	 su	 situación.	O	 tal	 vez
supiese	algo	que	sus	enemigos	desconocían.

El	21	de	septiembre	Saddam	Hussein	pronunció	un	nuevo	discurso,	o	más	bien
fue	 una	 declaración	 del	 Consejo	 de	 Mando	 Revolucionario	 que	 usaba	 el	 propio
vocabulario	 del	 presidente.	Declaraba	 que	 no	 existía	 la	menor	 probabilidad	 de	 una
retirada	 iraquí	de	Kuwait,	y	que	cualquier	 intento	por	expulsar	a	Irak	desembocaría
en	«la	madre	de	todas	las	batallas».

Así	 fue	 como	 se	 tradujo.	 A	 los	 medios	 de	 comunicación	 les	 encantó	 y	 esas
palabras	se	convirtieron	en	una	consigna.

El	doctor	Martin	estudió	el	texto	y	luego	telefoneó	a	Simon	Paxman.
—He	estado	examinando	los	matices	de	la	 lengua	hablada	en	el	valle	del	Tigris

superior	—le	dijo.
—Dios	mío,	menuda	afición	—replicó	Paxman.
—Se	trata	de	esa	frase	que	ha	usado,	«la	madre	de	todas	las	batallas».
—Sí,	¿qué	tiene	de	particular?
—La	palabra	puede	 traducirse	por	«batalla».	Pero	en	 la	región	natal	de	Saddam

también	significa	«víctimas»	o	«baño	de	sangre».
Su	interlocutor	permaneció	un	momento	en	silencio.
—No	se	preocupe	por	eso	—le	dijo	al	fin.
Pero	a	pesar	de	ello,	Terry	Martin	estaba	preocupado.
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El	hijo	del	estanquero	estaba	tan	asustado	como	su	padre.
—Por	piedad,	hijo	mío,	diles	lo	que	sabes	—rogó	al	muchacho.
Los	dos	hombres	que	formaban	la	delegación	del	Comité	de	Resistencia	Kuwaití

habían	 mostrado	 una	 cortesía	 exquisita	 cuando	 se	 presentaron	 al	 estanquero,	 pero
insistieron	con	firmeza	en	que	deseaban	que	su	hijo	fuese	absolutamente	sincero	con
ellos.

Aunque	no	le	habían	dado	sus	nombres	reales	sino	dos	seudónimos,	el	estanquero
era	 lo	 bastante	 ingenioso	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hablando	 con	miembros
poderosos	 e	 influyentes	 de	 su	 propio	 pueblo.	 Más	 aún,	 saber	 que	 su	 hijo	 estaba
implicado	en	la	resistencia	activa	había	sido	una	completa	sorpresa	para	él.

Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 su	 vástago	 ni	 siquiera
pertenecía	a	la	resistencia	oficial	kuwaití,	sino	que	le	habían	visto	arrojar	una	bomba
bajo	un	camión	iraquí	a	petición	de	cierto	extraño	bandido	del	que	nunca	había	oído
hablar.	Era	suficiente	para	que	cualquier	padre	sufriera	un	ataque	cardíaco.

Los	cuatro	hombres	estaban	sentados	en	la	sala	de	la	cómoda	casa	del	estanquero,
en	Keifan,	mientras	uno	de	 los	visitantes	 le	 explicaba	que	no	 tenían	nada	contra	el
beduino,	sino	que	sencillamente	deseaban	entrar	en	contacto	con	él	a	fin	de	ofrecerle
su	colaboración.

Así	 pues,	 el	muchacho	 les	 explicó	 lo	que	había	 sucedido	desde	 el	momento	 en
que	su	amigo	fue	derribado	detrás	de	un	montón	de	cascotes	cuando	estaba	a	punto	de
disparar	 contra	 un	 camión	 iraquí	 que	 avanzaba	 velozmente	 por	 la	 carretera.	 Los
hombres	le	escucharon	en	silencio:	solo	el	que	le	interrogaba	le	interrumpía	de	vez	en
cuando	para	hacerle	alguna	pregunta.	El	que	llevaba	gafas	oscuras	y	permanecía	en
silencio	era	Abu	Fouad.

El	 interrogador	 estaba	 especialmente	 interesado	 en	 la	 casa	 donde	 el	 grupo	 se
reunía	con	el	Beduino.	El	muchacho	les	facilitó	la	dirección	y	añadió:

—No	creo	que	os	sirva	de	nada	ir	allá,	porque	él	mantiene	una	vigilancia	extrema.
Uno	de	nosotros	fue	una	vez	con	la	intención	de	hablarle,	pero	la	casa	estaba	cerrada.
Estamos	seguros	de	que	no	vive	ahí,	pero	él	supo	que	le	habíamos	visitado.	Nos	dijo
que	 no	 volviéramos	 a	 hacerlo	 y	 que,	 si	 ocurría	 otra	 vez,	 rompería	 el	 contacto	 con
nosotros	y	no	le	veríamos	más.

Sentado	 en	 su	 rincón,	 Abu	 Fouad	 asentía.	 Al	 contrario	 que	 los	 demás,	 era	 un
soldado	adiestrado	y	creía	reconocer	en	los	hechos	la	mano	de	otro	como	él.

—¿Cuándo	volveréis	a	verle?	—preguntó	serenamente.
Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 muchacho	 lograra	 entregarle	 un	 mensaje,	 una

invitación	a	parlamentar.
—Ahora	es	él	quien	 se	pone	en	contacto	con	nosotros.	El	 contactado	 trae	a	 los
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demás.	Puede	requerir	algún	tiempo.
Los	dos	kuwaitíes	se	marcharon.	Tenían	la	descripción	de	los	dos	vehículos:	una

desvencijada	camioneta	de	caja	abierta	que	en	apariencia	pertenecía	a	un	hortelano
que	 la	 utilizaba	 para	 transportar	 fruta	 desde	 el	 campo	 a	 la	 ciudad,	 y	 un	 poderoso
todoterreno	para	viajar	por	el	desierto.

Abu	Fouad	indicó	las	matrículas	de	ambos	vehículos	a	un	amigo	que	tenía	en	el
Ministerio	 de	 Transportes,	 pero	 la	 investigación	 no	 condujo	 a	 nada,	 pues	 ambas
matrículas	 eran	 falsas.	 Solo	 había	 otra	 pista,	 la	 de	 los	 carnets	 de	 identidad	 que	 el
hombre	necesitaría	para	pasar	por	los	omnipresentes	bloqueos	de	carreteras	y	puntos
de	control	iraquíes.

Por	medio	de	su	comité	entró	en	contacto	con	un	funcionario	del	Ministerio	del
Interior.	Tuvo	suerte.	Aquel	hombre	 recordaba	haber	confeccionado	un	 falso	carnet
de	identidad	para	un	hortelano	de	Jahra.	Era	un	favor	que	le	había	hecho	al	millonario
Ahmed	al	Khalifa	hacía	ya	un	mes	y	medio.

Abu	 Fouad	 estaba	 eufórico	 y	 a	 la	 vez	 intrigado.	 El	 comerciante	 era	 una	 figura
influyente	y	respetada	en	el	movimiento,	pero	siempre	se	había	creído	que	se	limitaba
estrictamente	 al	 aspecto	 financiero,	 no	 combatiente,	 de	 la	 resistencia.	 ¿Qué	diablos
estaba	haciendo	como	patrono	del	misterioso	y	letal	beduino?

Al	 sur	 de	 la	 frontera	 kuwaití	 proseguía	 la	 acumulación	 de	 armamento
estadounidense.	 Transcurrida	 la	 última	 semana	 de	 septiembre,	 el	 general	 Norman
Schwarzkopf,	enterrado	en	la	conejera	de	cámaras	secretas	dos	plantas	por	debajo	del
Ministerio	de	Defensa	saudí,	en	 la	avenida	del	Antiguo	Aeropuerto	de	Riad,	 se	dio
cuenta	por	fin	de	que	disponía	de	fuerzas	suficientes	para	declarar	que	Arabia	Saudí
no	corría	peligro	de	un	ataque	iraquí.

En	 cuanto	 a	 la	 protección	 aérea,	 el	 general	 Charles	 Chuck	 Horner	 había
establecido	 un	 «paraguas»	 que	 patrullaba	 constantemente,	 compuesto	 por	 una
escuadra	rápida	y	bien	aprovisionada	de	cazas	imbatibles	en	vuelo,	cazabombarderos
para	 atacar	 objetivos	 en	 tierra,	 transportes	 de	 combustible	 para	 repostar	 en	 el	 aire,
bombarderos	pesados	y	suficientes	Thunderbolt	anticarro	para	destruir	a	los	iraquíes
que	pretendieran	invadir	la	península	por	tierra	y	aire.

Horner	 disponía	 de	 una	 tecnología	 aerotransportada	 capaz	 de	 cubrir	 mediante
radar	 hasta	 el	 último	 centímetro	 cuadrado	 de	 Irak,	 así	 como	 de	 percibir	 cualquier
movimiento	de	metal	pesado	que	avanzase	por	las	carreteras,	recorriera	el	desierto	o
intentara	 alzar	 el	 vuelo.	 También	 estaba	 en	 condiciones	 de	 captar	 todas	 las
conversaciones	 iraquíes	a	 través	de	 las	ondas	aéreas	y	 localizar	cualquier	 fuente	de
calor.

En	tierra,	Norman	Schwarzkopf	sabía	que	tenía	suficientes	unidades	mecanizadas,
vehículos	 acorazados	 ligeros	 y	 pesados,	 además	 de	 la	 artillería	 y	 la	 infantería
necesarias	para	hacer	frente	a	toda	columna	iraquí,	retenerla,	rodearla	y	aniquilarla.

www.lectulandia.com	-	Página	140



En	 la	 última	 semana	 de	 septiembre	 se	 hicieron	 planes	—tan	 en	 secreto	 que	 ni
siquiera	 se	 informó	 a	 los	 aliados	 de	 Estados	 Unidos—,	 para	 pasar	 de	 la	 situación
defensiva	a	la	ofensiva.	Se	planeó	el	ataque	contra	Irak,	aun	cuando	el	mandato	de	las
Naciones	Unidas	 se	 limitaba	 exclusivamente	 a	 la	 seguridad	 de	Arabia	 Saudí	 y	 los
estados	del	Golfo.

Pero	 el	 jefe	 estadounidense	 también	 tenía	 problemas.	 Uno	 de	 ellos	 era	 que	 el
número	de	tropas,	cañones	y	tanques	iraquíes	desplegados	era	el	doble	del	que	había
cuando	llegó	a	Riad	hacía	mes	y	medio.	Otro	problema	consistía	en	que	para	liberar
Kuwait	 tendría	 que	 duplicar	 el	 volumen	 de	 las	 fuerzas	 aliadas	 necesarias	 para
mantener	la	seguridad	de	Arabia.

Norman	Schwarzkopf	era	un	hombre	que	se	tomaba	muy	en	serio	el	aforismo	de
George	Patton.	Un	solo	estadounidense,	británico,	francés	o	cualquier	otro	soldado	o
piloto	de	la	Coalición	muerto,	representaba	un	exceso	de	bajas.	Antes	de	proceder	al
ataque	 terrestre	 quería	 dos	 cosas:	 duplicar	 el	 volumen	 de	 las	 fuerzas	 de	 que	 ya
disponía,	y	un	ataque	aéreo	que	garantizara	la	«degradación»	al	cincuenta	por	ciento
del	potencial	de	las	fuerzas	iraquíes	situadas	al	norte	de	la	frontera.

Eso	 significaba	 más	 tiempo,	 más	 equipo,	 más	 almacenes,	 cañones,	 tanques,
tropas,	aviones,	combustible,	alimentos	y	muchísimo	más	dinero.	Entonces	dijo	a	los
pasmados	 estrategas	 de	 salón	 que	 se	 sentaban	 en	 el	 Capitolio	 que	 si	 querían	 una
victoria	sería	mejor	que	le	facilitaran	todo	eso.

En	realidad	fue	el	cortés	jefe	de	la	junta	de	Estado	Mayor	Conjunto,	general	Colin
Powell,	 quien	 transmitió	 el	 mensaje,	 pero	 suavizando	 un	 poco	 el	 lenguaje.	 A	 los
políticos	 les	 encanta	 jugar	 a	 soldados,	 pero	 detestan	 que	 se	 dirijan	 a	 ellos	 en	 el
lenguaje	de	estos.

Así	 pues,	 la	 planificación	 en	 aquella	 última	 semana	 de	 septiembre	 se	 hizo	 en
absoluto	secreto.	Tal	como	se	desarrollaron	las	cosas,	ese	secretismo	resultó	acertado.
Las	 Naciones	 Unidas,	 con	 sus	 costuras	 reventando	 de	 planes	 de	 paz,	 aguardarían
hasta	 el	 29	 de	 noviembre	 antes	 de	 dar	 el	 visto	 bueno	 para	 usar	 toda	 la	 fuerza
necesaria	 a	 fin	 de	 expulsar	 a	 Irak	 de	Kuwait	 salvo	 que	 se	 retirase	 antes	 del	 16	 de
enero.	Si	 los	planes	se	hubieran	iniciado	a	finales	de	noviembre,	no	habrían	podido
ser	completados	a	tiempo.

Ahmed	 al	Khalifa	 estaba	profundamente	desazonado.	Conocía	 a	Abu	Fouad,	 desde
luego,	sabía	quién	era	y	a	qué	se	dedicaba.	Además,	comprendía	el	motivo	por	el	que
se	había	puesto	en	contacto	con	él.	Pero	 le	explicó	que	había	dado	su	palabra	y	no
podía	incumplirla.

Ni	siquiera	reveló	a	su	compatriota	y	camarada	de	la	resistencia	que	aquel	a	quien
llamaban	 el	Beduino	 era,	 en	 realidad,	 un	 oficial	 británico,	 pero	 accedió	 a	 dejar	 un
mensaje	en	un	 lugar	donde	sabía	que	aquel	hombre	 lo	encontraría	más	 tarde	o	más
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temprano.
A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 dirigió	 al	 cementerio	 cristiano	 y,	 bajo	 la	 lápida	 de

mármol	del	marino	Shepton,	dejó	una	carta	con	su	recomendación	personal	para	que
el	Beduino	accediese	a	reunirse	con	Abu	Fouad.

El	 grupo	 estaba	 formado	 por	 seis	 soldados	 al	 mando	 de	 un	 sargento,	 y	 cuando	 el
Beduino	dobló	la	esquina	se	sorprendieron	tanto	como	él.

Mike	Martin	 había	 dejado	 su	 pequeño	 vehículo	 en	 el	 garaje	 y	 caminaba	 por	 la
ciudad	hacia	 la	casa	que	había	elegido	para	pasar	aquella	noche.	Estaba	cansado	y,
cosa	rara	en	él,	iba	desprevenido.	Cuando	vio	a	los	iraquíes	y	supo	que	ellos	le	habían
visto,	se	maldijo	a	sí	mismo.	En	su	oficio,	un	hombre	podía	morir	por	bajar	la	guardia
un	solo	instante.

Era	 bastante	 después	 del	 toque	 de	 queda,	 y	 aunque	 él	 estaba	 acostumbrado	 a
moverse	 por	 la	 ciudad	 cuando	 los	 habitantes	 que	 respetaban	 la	 ley	 desaparecían	 y
solo	merodeaban	las	patrullas	iraquíes,	siempre	se	movía	por	calles	secundarias	mal
iluminadas,	oscuros	terrenos	baldíos	y	negros	callejones,	de	la	misma	manera	que	los
iraquíes	 mantenían	 su	 presencia	 en	 las	 arterias	 y	 cruces	 principales.	 De	 ese	 modo
nunca	había	tropiezos.

Pero	tras	el	regreso	de	Hassan	Rahmani	a	Bagdad	y	su	mordaz	informe	sobre	la
utilidad	 del	 Ejército	 Popular,	 se	 estaban	 produciendo	 ciertos	 cambios.	 Habían
empezado	a	aparecer	las	boinas	verdes	de	las	Fuerzas	Especiales.

Aunque	 no	 pertenecían	 a	 una	 élite,	 como	 la	 Guardia	 Republicana,	 los	 Boinas
Verdes	 estaban	 por	 lo	menos	más	 disciplinados	 que	 la	 chusma	de	 reclutas	 llamada
Ejército	Popular.	Seis	de	ellos	se	hallaban	ahora	 junto	a	 su	camión,	en	un	cruce	de
calles	donde	normalmente	no	habría	habido	iraquíes.

Martin	solo	tuvo	tiempo	de	apoyarse	en	el	bastón	que	llevaba	y	adoptar	la	postura
de	 un	 anciano.	 Era	 una	 actitud	 acertada,	 pues	 en	 la	 cultura	 árabe	 se	 respeta	 a	 los
ancianos,	o	por	lo	menos	se	tiene	compasión	por	ellos.

—Eh,	tú	—gritó	el	sargento—.	Ven	aquí.
Cuatro	fusiles	de	asalto	apuntaban	al	hombre	solitario	con	la	cara	cubierta	por	un

keffiyeh	a	cuadros.	El	viejo	se	detuvo	y	se	aproximó	cojeando.
—¿Qué	haces	en	la	calle	a	estas	horas,	beduino?
—Solo	soy	un	viejo	que	intenta	llegar	a	su	casa	antes	del	toque	de	queda,	sayidi

—gimió	el	hombre.
—Hace	dos	horas	que	ha	comenzado	el	toque	de	queda,	viejo	idiota.
El	anciano	sacudió	la	cabeza,	desconcertado.
—No	lo	sabía,	sayidi,	no	tengo	reloj.
En	Oriente	Medio	los	relojes	no	son	indispensables,	sino	objetos	muy	caros,	signo

de	prosperidad.	Los	soldados	 iraquíes	que	 llegaron	a	Kuwait	pronto	adquirieron	 los
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suyos:	se	limitaron	a	cogerlos.	Pero	la	palabra	beduino	deriva	de	bidun,	que	significa
«sin».

El	sargento	gruñó.	La	excusa	era	factible.
—A	ver,	tus	documentos.
El	anciano	se	palpó	con	la	mano	libre	la	sucia	túnica.
—Parece	que	los	he	perdido	—dijo	en	tono	quejumbroso.
—Registradle	—ordenó	el	sargento.
Uno	de	los	soldados	se	adelantó.	Martin	tenía	la	sensación	de	que	la	granada	de

mano	 fijada	 con	 cinta	 adhesiva	 en	 la	 cara	 interior	 de	 su	 muslo	 izquierdo	 era	 tan
grande	como	una	de	las	sandías	de	su	camioneta.

—No	 te	 atrevas	 a	 tocarme	 los	 cojones	—dijo	 severamente	 el	 viejo	 beduino.	El
soldado	 se	 detuvo.	 Uno	 de	 los	 soldados	 que	 estaban	 detrás	 soltó	 una	 risita.	 El
sargento	procuró	mantenerse	serio.

—Bien,	adelante,	Zuhair,	regístrale.
El	joven	soldado	Zuhair	titubeó,	azorado.	Sabía	que	iban	a	reírse	a	su	costa.
—Solo	 mi	 esposa	 puede	 tocarme	 los	 huevos	 —dijo	 el	 beduino.	 Dos	 de	 los

soldados	soltaron	una	carcajada	y	bajaron	los	fusiles.	Los	demás	les	imitaron.	Zuhair
seguía	 titubeando—.	Claro	 que	 eso	 no	 le	 sirve	 de	 nada	—añadió	 el	 anciano—.	Ya
hace	mucho	que	no	estoy	para	esas	cosas.

Aquello	fue	demasiado.	Los	soldados	se	desternillaron	de	risa.	Hasta	el	sargento
sonrió.

—Bueno,	 anciano,	 sigue	 tu	 camino.	Y	no	 te	 quedes	 en	 la	 calle	 después	 de	 que
oscurezca.

El	beduino	se	dirigió	cojeando	hasta	la	esquina,	rascándose	bajo	la	ropa.	Antes	de
doblar	se	volvió.	La	granada,	con	el	cebo	sobresaliendo	toscamente	a	un	lado,	rodó
sobre	los	adoquines	y	se	detuvo	ante	los	pies	de	Zuhair.	Los	seis	la	miraron	fijamente.
Entonces	estalló.	Fue	el	final	de	los	seis	soldados.	También	era	el	final	de	septiembre.

Aquella	noche,	lejos	de	allí,	en	Tel	Aviv,	el	general	Yaacov	Kobi	Dror,	del	Mossad,
estaba	sentado	en	su	despacho	del	edificio	Hadar	Dafna,	 tomando	un	 trago	después
del	 trabajo	 con	 un	 viejo	 amigo	 y	 colega,	 Shlomo	Gershon,	 a	 quien	 todo	 el	mundo
conocía	como	Sami.

Sami	Gershon	era	jefe	de	la	División	de	Combatientes,	o	Komemiute,	la	sección
responsable	de	dirigir	a	los	agentes	«ilegales»,	el	peligroso	filo	cortante	del	espionaje.
Era	uno	de	los	dos	que	se	encontraban	presentes	cuando	su	jefe	había	mentido	a	Chip
Barber.

—¿No	 crees	 que	 deberíamos	 habérselo	 dicho?	 —le	 preguntó,	 porque	 el	 tema
había	surgido	de	nuevo.

Dror	agitó	la	botella	de	cerveza	y	bebió	un	sorbo.
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—Que	se	jodan	—gruñó—.	Que	recluten	a	sus	puñeteros	agentes.
Cierta	 vez,	 en	 la	 primavera	 de	 1967,	 cuando	 era	 un	 soldado	 prácticamente

adolescente,	 había	 estado	 en	 el	 desierto,	 esperando	 dentro	 de	 su	 tanque	 Patton
mientras	 cuatro	 estados	 árabes	 se	 preparaban	 para	 ajustar	 las	 cuentas	 con	 Israel	 de
una	 vez	 por	 todas.	 Todavía	 recordaba	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 se	 había	 limitado	 a
musitar:	«¡Vaya,	hombre!»

Con	el	resto	de	su	tripulación,	al	frente	de	la	cual	estaba	un	joven	de	veinte	años,
fue	uno	de	los	que,	bajo	el	mando	de	Israel	Tal,	abrieron	una	brecha	a	través	del	paso
de	Mitla	e	hicieron	retroceder	al	ejército	egipcio	hasta	el	canal	de	Suez.

Y	 recordaba	 que,	 cuando	 Israel	 destruyó	 cuatro	 ejércitos	 y	 otras	 tantas	 fuerzas
aéreas	en	seis	días,	los	mismos	medios	de	comunicación	occidentales	que	se	habían
lavado	 las	 manos	 ante	 la	 inminente	 destrucción	 del	 país,	 en	 mayo	 acusaron	 a	 los
israelíes	de	ganar	empleando	tácticas	de	matón	de	barrio.

Ese	 era	 el	 origen	 de	 la	 filosofía	 de	 Kobi	 Dror:	 que	 se	 fueran	 todos	 a	 hacer
puñetas.	Él	era	un	sabra,	nacido	y	criado	en	Israel,	y	no	tenía	la	amplitud	de	miras	ni
la	paciencia	de	David	Ben	Gurión.

Políticamente	era	leal	al	partido	de	extrema	derecha	Likud,	a	Menachem	Begin,
que	había	estado	en	el	Irgun,	y	a	Itzhak	Shamir,	un	ex	miembro	de	la	«pandilla	dura».

Una	 vez,	 sentado	 al	 fondo	 de	 la	 clase	mientras	 escuchaba	 a	 un	miembro	 de	 su
personal	que	aleccionaba	a	los	nuevos	reclutas,	oyó	que	el	hombre	decía	«agencias	de
Inteligencia	amigas».	Entonces	se	levantó	y	siguió	dando	él	mismo	la	clase.

—No	existe	ningún	amigo	de	Israel	excepto,	tal	vez,	un	judío	de	la	diáspora	—les
dijo—.	 El	 mundo	 se	 divide	 en	 dos	 clases:	 nuestros	 enemigos	 y	 los	 neutrales.	 A
nuestros	enemigos	sabemos	cómo	tratarlos.	En	cuanto	a	los	neutrales,	tomad	todo	de
ellos	y	no	les	deis	nada	a	cambio.	Sonreídles,	dadles	palmadas	en	la	espalda,	bebed
con	ellos,	halagadlos,	agradecedles	sus	soplos	y	no	les	digáis	nada.

—Bueno,	Kobi,	confiemos	en	que	nunca	lo	averigüen	—le	dijo	ahora	Gershon.
—¿Cómo	podrían	averiguarlo?	Solo	lo	sabemos	ocho,	y	todos	pertenecemos	a	la

Oficina.
Tal	vez	fuese	a	causa	de	la	cerveza,	pero	lo	cierto	es	que	estaba	pasando	por	alto	a

alguien.

En	 la	 primavera	 de	 1988	 un	 hombre	 de	 negocios	 británico	 llamado	 Stuart	 Harris
asistía	 a	 una	 feria	 industrial	 en	Bagdad.	 Era	 director	 de	 ventas	 de	 una	 empresa	 de
Nottingham	que	fabricaba	y	vendía	equipos	para	diversos	tipos	de	construcciones.	La
feria	se	celebraba	bajo	los	auspicios	del	Ministerio	de	Transportes	iraquí.	Como	a	la
mayoría	 de	 los	 occidentales,	 le	 habían	 alojado	 en	 el	 hotel	Rashid	 de	 la	 calle	Yafa,
construido	principalmente	para	extranjeros	y	sometido	siempre	a	vigilancia.

El	tercer	día	de	la	feria,	al	regresar	a	su	habitación,	Harris	encontró	un	sobre	sin
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membrete	 que	 había	 sido	 introducido	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	 No	 constaba	 en	 él
nombre	alguno,	tan	solo	el	número	de	la	habitación,	que	era	el	correcto.

El	 sobre	 contenía	 una	 sola	 hoja	 de	 papel	 y	 otro	 sobre,	 este	 de	 correo	 aéreo,	 y
también	sin	indicación	alguna.	En	la	hoja	de	papel,	y	en	letras	mayúsculas,	decía	en
inglés:	«A	su	regreso	a	Londres	entregue	este	sobre	sin	abrir	a	la	embajada	israelí.»

Eso	era	todo.	Stuart	Harris	se	sintió	aterrado.	Conocía	la	reputación	de	Irak	y	de
su	 temida	 policía	 secreta.	 El	 contenido	 de	 aquel	 sobre,	 fuera	 lo	 que	 fuere,	 podría
hacer	que	le	detuvieran,	tortuasen,	incluso	asesinaran.

Cabe	 decir	 en	 su	 favor	 que	 no	 perdió	 la	 cabeza,	 sino	 que	 se	 sentó	 y	 trató	 de
entender	 aquello.	 Por	 ejemplo,	 ¿por	 qué	 le	 habían	 elegido	 a	 él?	Había	 docenas	 de
hombres	de	negocios	británicos	en	Bagdad.	¿Por	qué	tenía	que	ser	Stuart	Harris?	No
podían	saber	que	era	judío,	que	su	padre,	Samuel	Horowitz,	había	llegado	a	Inglaterra
en	1935	procedente	de	Alemania.	¿Cómo	iban	a	enterarse	de	esas	cosas?

Aunque	él	nunca	lo	sabría,	dos	días	antes	había	tenido	lugar	una	conversación	en
la	cantina	de	la	feria	entre	dos	funcionarios	del	Ministerio	de	Transportes	iraquí.	Uno
de	 ellos	 le	 había	 hablado	 al	 otro	 de	 su	 visita	 a	 la	 fábrica	 de	Nottingham	 el	 otoño
anterior.	Le	contó	que	Harris	había	 sido	 su	anfitrión	durante	 los	dos	primeros	días,
luego	desapareció	un	día	entero	y	al	 siguiente	 regresó.	El	 iraquí	preguntó	 si	Harris
había	estado	enfermo.	Un	colega	se	rió	y	le	dijo	que	se	había	ausentado	para	el	Yom
Kippur.

Aunque	los	dos	funcionarios	iraquíes	no	pensaron	más	en	ello,	alguien	que	estaba
en	la	mesa	de	al	lado	sí	que	lo	hizo,	y	habló	de	la	conversación	con	su	superior.	Este
no	pareció	darle	importancia,	pero	más	tarde	se	quedó	pensativo	y	pidió	los	datos	del
señor	Stuart	Harris,	de	Nottingham.	Se	enteró	de	que	se	alojaba	en	el	Rashid	y	obtuvo
su	número	de	habitación.

Harris	 seguía	 sentado,	 preguntándose	 qué	 debía	 hacer.	 Razonó	 que,	 aunque	 el
anónimo	remitente	de	la	carta	hubiera	descubierto	que	era	judío,	había	una	cosa	que
era	imposible	que	supiera.	Por	una	extraña	coincidencia,	Stuart	Harris	era	un	sayan.

El	Instituto	Israelí	de	Inteligencia	y	Operaciones	Especiales,	fundado	en	1951	por
orden	de	Ben	Gurión,	es	conocido	fuera	de	sus	propios	muros	como	Mossad,	palabra
hebrea	que	significa	«instituto».	De	muros	adentro	nunca	se	lo	llama	así,	sino	siempre
«la	Oficina».	 Entre	 los	 principales	 servicios	 secretos	 del	mundo	 es,	 con	mucho,	 el
más	pequeño.	A	juzgar	por	su	personal	en	nómina,	es	diminuto.	En	la	sede	de	la	CIA
en	Langley,	Virginia,	hay	unos	25.000	empleados,	sin	contar	el	personal	destinado	en
el	 exterior.	 En	 su	 época	 de	 mayor	 apogeo,	 el	 Primer	 Directorado	 del	 KGB,
responsable	 como	 la	CIA	y	 el	Mossad	 de	 recoger	 informes	 secretos	 en	 el	 exterior,
contaba	con	15.000	agentes	en	todo	el	mundo	y	unos	3.000	en	la	sede	de	Yazenevo.

El	Mossad	solo	tiene	entre	1.200	y	1.500	agentes	y	menos	de	cuarenta	oficiales	de
caso,	llamados	katsas.
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La	posibilidad	de	operar	con	un	presupuesto	tan	reducido	y	un	personal	tan	escaso
y,	no	obstante,	asegurar	la	obtención	del	«producto»,	depende	de	dos	factores.	Uno	es
la	capacidad	de	obtener	cuantos	datos	deseen	de	la	población	israelí,	que	sigue	siendo
sorprendentemente	cosmopolita	y	en	la	que	se	da	una	asombrosa	variedad	de	talentos,
lenguas	y	orígenes	geográficos.

El	 otro	 factor	 es	 una	 red	 internacional	 de	 ayudantes	 o	 auxiliares,	 en	 hebreo
sayanim.	Se	 trata	de	 judíos	de	 la	diáspora	 (deben	ser	 totalmente	 judíos,	por	el	 lado
paterno	y	el	materno),	quienes,	aunque	probablemente	serán	leales	al	país	en	el	que
residen,	también	simpatizarán	con	el	Estado	de	Israel.

Solo	 en	Londres	 hay	 dos	mil	 de	 esos	 auxiliares,	 cinco	mil	 en	 el	 resto	 de	Gran
Bretaña	 y	 diez	 veces	 esa	 cifra	 en	Estados	Unidos.	Nunca	 se	 les	 hace	 intervenir	 en
operaciones,	sino	que	todo	lo	que	se	les	pide	son	favores,	y	deben	estar	convencidos
de	que	la	ayuda	que	se	les	solicita	no	es	para	una	operación	contra	su	país	natal	o	de
adopción.	No	se	permiten	los	conflictos	de	lealtades.	Esas	personas	permiten	reducir
hasta	la	décima	parte	los	costes	de	las	operaciones.

Por	ejemplo:	un	equipo	del	Mossad	 llega	a	Londres	para	montar	una	operación
contra	un	grupo	palestino	clandestino.	Necesitan	un	coche.	A	un	sayan	que	trabaja	en
el	 ramo	 automovilístico	 se	 le	 pide	 que	 deje	 un	 coche	 de	 segunda	 mano	 con
documentación	 legal	en	cierto	 lugar	y	con	 las	 llaves	bajo	 la	esterilla.	Lo	devuelven
más	tarde,	después	de	la	operación.	El	sayan	nunca	sabe	para	qué	ha	sido	usado.	En
su	registro	consta	que	se	lo	dejó	a	un	posible	cliente.

El	 mismo	 equipo	 necesita	 una	 tapadera.	 Un	 sayan	 propietario	 de	 locales
comerciales	les	presta	un	local	vacío,	y	otro	dedicado	a	la	confitería	les	surte	de	los
caramelos	y	chocolate	necesarios	para	llenar	la	tienda.	Si	precisan	una	dirección	a	la
que	enviar	correo,	un	sayan	que	trabaja	en	el	ramo	inmobiliario	les	presta	las	llaves
de	una	oficina	que	consta	como	vacía	en	su	registro.

Stuart	Harris	estaba	veraneando	en	la	localidad	turística	israelí	de	Eilat	cuando,	en
el	bar	del	Roca	Roja,	trabó	conversación	con	un	agradable	joven	israelí	que	hablaba
un	inglés	excelente.	Volvieron	a	verse	y	esta	vez	el	joven	acudió	acompañado	de	un
amigo,	 un	hombre	mayor	que	 el	 otro	y	que	discretamente	 averiguó	 cuáles	 eran	 los
sentimientos	de	Harris	hacia	Israel.	Al	final	de	las	vacaciones	Harris	había	convenido
que,	si	había	algo	que	él	pudiera	hacer…

Regresó	 a	 su	 casa	 y	 reanudó	 su	 vida	 ordinaria,	 tal	 como	 le	 habían	 aconsejado.
Durante	 dos	 años	 esperó	 la	 llamada,	 pero	 esta	 nunca	 se	 produjo.	 Sin	 embargo,	 un
amistoso	visitante	siempre	se	mantenía	en	contacto	con	él…	Una	de	 las	 tareas	más
fatigosas	de	los	katsas	destinados	al	extranjero	es	la	de	echar	un	ojo	a	los	sayanim	de
su	lista.

Así	 pues,	 Stuart	 Harris,	 presa	 de	 creciente	 pánico,	 permanecía	 sentado	 en	 una
habitación	 del	 hotel	 de	Bagdad,	 preguntándose	 qué	 debía	 hacer.	La	 carta	 podía	 ser
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una	provocación,	y	tal	vez	le	interceptarían	en	el	aeropuerto	cuando	tratase	de	sacarla
subrepticiamente.	¿Introducirla	en	el	bolso	de	otra	persona?	Sabía	que	era	incapaz	de
hacer	eso.	Además,	¿cómo	la	recuperaría	cuando	llegase	a	Londres?

Finalmente	 se	 serenó,	 ideó	 un	 plan	 y	 lo	 llevó	 minuciosamente	 a	 la	 práctica.
Quemó	 el	 sobre	 externo	 y	 la	 nota	 en	 un	 cenicero,	machacó	 las	 cenizas	 y	 las	 hizo
desaparecer	por	el	desagüe	del	lavabo.	Entonces	escondió	el	otro	sobre	bajo	la	manta
de	repuesto	en	el	estante	superior	del	armario,	tras	haberlo	limpiado.

Si	 registraban	 su	 habitación	 se	 limitaría	 a	 afirmar	 que	 no	 había	 necesitado	 la
manta	ni	tocado	nunca	el	estante	superior,	y	que	la	carta	debía	de	haber	sido	dejada
allí	por	un	ocupante	anterior.

En	una	papelería	compró	un	sobre	de	papel	manila,	una	etiqueta	y	cinta	adhesiva.
En	 una	 oficina	 de	 correos	 adquirió	 suficientes	 sellos	 para	 enviar	 una	 revista	 de
Bagdad	 a	 Londres.	 Sustrajo	 de	 la	 feria	 comercial	 una	 revista	 de	 promoción	 que
ensalzaba	 las	 virtudes	 de	 Irak	 e	 incluso	 hizo	 que	 sellaran	 el	 sobre	 vacío	 con	 el
logotipo	de	la	feria.

El	último	día,	poco	antes	de	salir	hacia	el	aeropuerto	con	sus	dos	colegas,	se	retiró
a	 su	 habitación.	 Deslizó	 la	 carta	 dentro	 de	 la	 revista	 y	 metió	 ambas	 en	 el	 sobre.
Escribió	la	dirección	de	un	tío	suyo	en	Long	Easton	y	pegó	la	etiqueta	y	los	sellos.
Sabía	que	en	el	vestíbulo	había	un	buzón	y	que	la	próxima	recogida	del	correo	sería
al	cabo	de	cuatro	horas.	Razonó	que	aunque	los	agentes	secretos	abrieran	el	sobre	con
vapor,	para	entonces	él	estaría	sobrevolando	los	Alpes	en	un	avión	británico.

Dicen	 que	 la	 suerte	 favorece	 a	 los	 osados,	 a	 los	 imprudentes	 o	 a	 ambos.	 El
vestíbulo	del	hotel	estaba	vigilado	por	hombres	de	la	AMAM	cuya	misión	era	ver	si	a
cualquier	 extranjero	 que	 salía	 se	 le	 acercaba	 un	 iraquí	 tratando	 de	 entregarle	 algo.
Harris	 llevaba	 el	 sobre	 bajo	 la	 chaqueta	 y	 debajo	 del	 brazo	 izquierdo.	Un	 hombre
sentado	en	un	rincón	con	la	cara	oculta	tras	un	periódico	le	estaba	observando,	pero
un	carrito	de	equipaje	se	interpuso	entre	ellos	en	el	momento	en	que	Harris	metía	el
sobre	en	el	buzón.	Cuando	el	hombre	que	vigilaba	le	vio	de	nuevo,	Harris	estaba	ante
el	mostrador	de	recepción,	entregando	la	llave.

La	 revista	 llegó	 a	 casa	 de	 su	 tío	 una	 semana	 después.	 Harris	 sabía	 que	 su	 tío
estaba	ausente	de	vacaciones	y,	como	él	tenía	una	llave	por	si	se	producía	un	incendio
o	un	robo,	la	utilizó	para	entrar	y	recoger	el	sobre.	Entonces	lo	llevó	a	la	embajada
israelí	en	Londres	y	pidió	ver	a	su	contacto.	Le	hicieron	pasar	a	una	salita	y	le	dijeron
que	esperase.

Entró	un	hombre	de	edad	mediana,	le	preguntó	su	nombre	y	por	qué	deseaba	ver	a
«Norman».	Él	se	lo	explicó,	extrajo	del	bolsillo	el	sobre	de	correo	aéreo	y	lo	depositó
sobre	 la	mesa.	El	 diplomático	 israelí	 palideció,	 le	 dijo	 que	 esperase	 de	 nuevo	 y	 se
marchó.

El	edificio	de	 la	embajada,	en	el	número	2	de	Palace	Green,	 tiene	una	hermosa
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estructura,	pero	 sus	 líneas	clásicas	no	dan	 indicio	alguno	de	 la	 enorme	cantidad	de
fortificaciones	y	tecnología	que	el	puesto	londinense	del	Mossad	oculta	en	el	sótano.
El	joven	que	fue	requerido	con	urgencia	se	hallaba	en	aquella	fortaleza	subterránea.
Harris	esperó	durante	largo	rato.

Aunque	no	lo	sabía,	estaba	siendo	observado	a	través	de	un	cristal	que,	por	el	lado
que	 daba	 a	 la	 sala	 de	 espera,	 era	 un	 espejo.	 También	 le	 estaban	 fotografiando	 allí
sentado,	con	el	sobre	encima	de	la	mesa,	mientras	se	comprobaban	los	archivos	para
asegurarse	 de	 que	 efectivamente	 se	 trataba	 de	 un	 sayan	 y	 no	 de	 un	 terrorista
palestino.	 Cuando	 la	 foto	 de	 Stuart	 Harris,	 de	 Nottingham,	 que	 constaba	 en	 los
archivos	coincidió	con	el	hombre	sentado	detrás	del	espejo,	el	joven	katsa	entró	por
fin	en	la	sala.

Sonrió,	 se	 presentó	 como	Rafi	 e	 invitó	 a	Harris	 a	 contarle	 su	 historia	 desde	 el
principio,	desde	su	llegada	a	Eilat.	Harris	así	lo	hizo.	Rafi	sabía	todo	lo	de	Eilat,	pues
acababa	de	leer	de	cabo	a	rabo	el	expediente	de	aquel	hombre,	pero	necesitaba	cotejar
la	información.	Cuando	el	otro	le	habló	de	Bagdad,	su	interés	se	avivó.	Al	principio
le	 interrumpía	 poco,	 dejando	 que	Harris	 le	 contase	 a	 su	 aire	 lo	 ocurrido.	 Entonces
empezó	el	bombardeo	de	preguntas,	hasta	que	Harris	hubo	revivido	varias	veces	todo
cuanto	 había	 hecho	 en	Bagdad.	Rafi	 no	 tomaba	 notas,	 pues	 la	 entrevista	 se	 estaba
grabando.	Finalmente	utilizó	un	 teléfono	de	pared	para	 intercambiar	unas	 frases	 en
hebreo	con	un	colega	de	mayor	rango	que	estaba	en	la	habitación	contigua.

Rafi	 le	 agradeció	 efusivamente	 a	 Harris	 lo	 que	 había	 hecho,	 le	 felicitó	 por	 su
valor	y	serenidad,	le	pidió	que	no	mencionara	absolutamente	a	nadie	el	incidente	y	le
deseó	 un	 buen	 viaje	 de	 regreso	 a	 su	 casa.	 Entonces	 se	marchó	 y	 otro	 funcionario
acompañó	a	Harris	al	exterior.

Un	 hombre	 enfundado	 en	 un	 traje	 especial	 con	 casco	 y	 guantes	 a	 prueba	 de
explosiones	se	llevó	la	carta.	La	fotografiaron	y	sometieron	a	rayos	X.	La	embajada
israelí	 ya	 había	 perdido	 un	 hombre	 a	 causa	 de	 una	 carta	 bomba	 y	 no	 estaban
dispuestos	a	que	algo	así	ocurriera	de	nuevo.

Finalmente	 abrieron	 la	 carta.	 Contenía	 dos	 hojas	 de	 papel	 cebolla	 llenas	 de
escritura	árabe.	Rafi	no	hablaba	árabe	y	mucho	menos	lo	leía,	como	tampoco	ninguno
de	los	miembros	de	la	estación	de	Londres.	Por	lo	menos	ninguno	tenía	la	habilidad
suficiente	para	comprender	la	compleja	caligrafía	árabe.	Rafi	envió	por	radio	un	largo
informe	 en	 clave	 a	 Tel	Aviv	 y	 luego	 escribió	 un	 informe	 aún	más	 completo	 en	 el
estilo	formal	y	uniforme	que	en	el	Mossad	se	conoce	con	el	nombre	de	NAKA.	La
carta	y	el	informe	salieron	por	valija	diplomática	en	el	vuelo	nocturno	de	El	Al	desde
Heathrow	a	Ben	Gurión.

Un	motorista	 con	 escolta	 armada	 recibió	 el	 correo	 en	 la	 escalerilla	 del	 avión	 y
cogió	la	saca	destinada	al	gran	edificio	del	bulevar	Rey	Saúl,	donde,	poco	después	de
la	hora	del	desayuno,	quedó	depositada	sobre	la	mesa	del	jefe	de	la	sección	de	Irak,
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un	joven	katsa	muy	capacitado	llamado	David	Sharon.
Aquel	funcionario	hablaba	y	leía	el	árabe	a	la	perfección,	y	lo	que	leyó	en	aquel

par	 de	 hojas	 de	 papel	 cebolla	 le	 dejó	 con	 la	misma	 sensación	 que	 experimentó	 la
primera	 vez	 que	 se	 lanzó	 desde	 un	 avión	 sobre	 el	 desierto	 del	 Neguev	 cuando	 se
adiestraba	en	el	cuerpo	de	paracaidistas.

Prescindiendo	 de	 su	 secretaria	 y	 del	 procesador	 de	 textos,	 utilizó	 su	 propia
máquina	 de	 escribir	 y	 mecanografió	 una	 traducción	 literal	 de	 la	 carta	 en	 hebreo.
Entonces	llevó	ambos	documentos,	más	el	informe	de	Rafi	sobre	cómo	aquella	carta
había	llegado	a	poder	del	Mossad,	a	su	superior	inmediato,	el	director	de	la	división
de	Oriente	Medio.

La	carta	decía	que	su	autor	era	un	funcionario	de	alto	rango	que	participaba	en	los
consejos	 superiores	del	 régimen	 iraquí	y	que	estaba	dispuesto	a	 trabajar	para	 Israel
por	dinero,	pero	solo	por	dinero.

Decía	 algo	 más,	 e	 incluía	 el	 número	 de	 un	 apartado	 de	 correos	 en	 la	 oficina
principal	de	correos	de	Bagdad,	pero	ese	era	el	meollo	del	asunto.

Aquella	noche	tuvo	lugar	una	reunión	de	alto	nivel	en	el	despacho	privado	de	Kobi
Dror.	 Estuvieron	 presentes	 este,	 Sami	 Gershon,	 jefe	 de	 los	 Combatientes,	 y	 Eitan
Hadar,	 el	 superior	 inmediato	 de	 Sharon	 como	 director	 de	 la	 división	 de	 Oriente
Medio,	 a	 quien	 aquella	 mañana	 había	 entregado	 la	 carta	 procedente	 de	 Bagdad.
Llamaron	a	David	Sharon.

Gershon	se	mostró	receloso	desde	el	principio.
—Es	un	camelo	—dijo—.	Nunca	había	visto	un	intento	de	tender	una	trampa	tan

flagrante,	 torpe	y	evidente.	Mira,	Kobi,	no	voy	a	enviar	a	ninguno	de	mis	hombres
más	 allá	 para	 que	 lo	 compruebe.	 Sería	 como	 enviarlo	 a	 una	 muerte	 segura.	 Ni
siquiera	mandaría	un	oter	a	Bagdad	para	que	intentara	establecer	contacto.

Un	 oter	 es	 un	 árabe	 utilizado	 por	 el	 Mossad	 para	 establecer	 un	 contacto
preliminar	 con	 un	 compatriota	 árabe,	 un	 mensajero	 de	 bajo	 nivel	 y	 mucho	 más
prescindible	que	un	auténtico	katsa	israelí.

El	 punto	 de	 vista	 de	 Gershon	 parecía	 prevalecer.	 La	 carta	 era	 una	 locura,	 un
intento,	al	parecer,	por	atraer	a	Bagdad	a	un	katsa	veterano	para	detenerlo,	torturarlo,
juzgarlo	y	ejecutarlo	públicamente.	Finalmente	Dror	se	volvió	hacia	David	Sharon.

—Bueno,	David,	también	tienes	lengua.	¿Qué	opinas	de	esto?
Sharon	asintió,	pesaroso.
—Casi	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 Sami	 está	 en	 lo	 cierto.	 Enviar	 allí	 a	 un	 buen

elemento	sería	absurdo.
Eitan	Hadar	 le	dirigió	una	mirada	de	advertencia.	Entre	 las	divisiones	existía	 la

rivalidad	 habitual.	 No	 era	 necesario	 servirle	 a	Gershon	 una	 victoria	 en	 bandeja	 de
plata.
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—Hay	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 se	 trate	 de	 una
trampa.

—¿Solo	 el	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento?	—replicó	 Dror,	 jocosamente—.	 ¿Y	 la
única	posibilidad	restante,	mi	joven	amigo?

—Ah,	no	es	más	que	una	idea	alocada	que	se	me	acaba	de	ocurrir.	Podría	ser	que
nos	hubiera	caído	del	cielo	un	nuevo	Penkovsky.

Todos	guardaron	silencio.	La	palabra	se	cernió	en	el	aire	como	un	desafío	abierto.
Gershon	exhaló	el	aire	con	un	largo	siseo.	Kobi	Dror	miró	al	 jefe	de	su	división	de
Irak.	Sharon	se	contemplaba	la	punta	de	los	dedos.

En	 el	mundo	del	 espionaje	 solo	 existen	 cuatro	maneras	 de	 reclutar	 a	 un	 agente
para	que	se	infiltre	en	los	consejos	superiores	de	un	país	tomado	como	objetivo.

El	primero	es,	con	mucho,	el	más	difícil.	Consiste	en	usar	a	uno	de	 tus	propios
compatriotas,	al	que	se	ha	adiestrado	hasta	niveles	extraordinarios	para	que	se	infiltre
en	 el	 corazón	mismo	del	 país	 objeto	 del	 espionaje	 y	 se	 haga	 pasar	 por	 nativo.	 Por
supuesto,	semejante	cosa	es	casi	imposible	a	menos	que	el	infiltrado	haya	nacido	y	se
haya	criado	en	el	país-objetivo,	y	pueda	introducirse	de	nuevo	en	él	con	facilidad	con
una	 tapadera	 que	 explique	 su	 ausencia.	 Incluso	 así,	 deberá	 esperar	 mucho	 tiempo
hasta	que	tenga	un	cargo	útil	con	acceso	a	los	secretos;	el	período	de	«letargo»	puede
llegar	a	diez	años.

No	 obstante,	 los	 israelíes	 fueron	 en	 el	 pasado	maestros	 en	 esta	 técnica.	 Eso	 se
debía	a	que,	cuando	Israel	era	un	país	recién	creado,	en	los	albores	de	su	existencia
como	país,	a	Israel	llegaban	judíos	provenientes	de	todo	el	mundo.	Había	judíos	que
podían	pasar	por	marroquíes,	argelinos,	 libios,	egipcios,	sirios,	 iraquíes	o	yemeníes,
aparte	de	 todos	 los	que	procedían	de	Rusia,	Polonia,	Europa	Occidental	y	América
del	Norte	y	del	Sur.

Quien	tuvo	más	éxito	entre	todos	ellos	fue	Elle	Cohen,	nacido	y	criado	en	Siria,
quien	fue	introducido	de	nuevo	en	Damasco	como	un	sirio	que	se	había	ausentado	del
país	 durante	 años	 y	 ahora	 regresaba.	 Con	 su	 nombre	 sirio,	 Cohen	 se	 hizo	 amigo
íntimo	 de	 políticos	 de	 alto	 rango,	 funcionarios	 y	 generales	 que	 hablaban	 libre	 e
interminablemente	 a	 su	 generoso	 anfitrión	 en	 las	 fiestas	 suntuosas	 que	 este	 daba.
Todo	cuanto	decían,	incluido	el	plan	de	combate	sirio	al	completo,	fue	transmitido	a
Tel	Aviv	y	 llegó	 a	 tiempo	para	 la	Guerra	 de	 los	Seis	Días.	Cohen	 fue	 descubierto,
torturado	y	ahorcado	públicamente	en	la	Plaza	de	la	Revolución	de	Damasco.	Tales
infiltraciones	eran	peligrosas	en	extremo	y	muy	infrecuentes.

Pero	 transcurrieron	 los	 años	 y	 los	 inmigrantes	 originales	 israelíes	 envejecieron.
Sus	hijos	sabra	no	estudiaban	el	árabe	y	no	estaban	en	condiciones	de	intentar	lo	que
Elle	Cohen	había	hecho.	Por	ese	motivo,	hacia	1990,	el	Mossad	tenía	muchos	menos
arabistas	brillantes	de	lo	que	podría	haberse	imaginado.

Pero	 existía	 una	 segunda	 razón.	 La	 penetración	 de	 los	 secretos	 árabes	 se	 logra
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mucho	más	 fácilmente	en	Europa	o	Estados	Unidos.	Si	un	estado	árabe	compra	un
caza	 estadounidense,	 los	 detalles	 pueden	 ser	 robados	 con	 más	 facilidad	 y	 mucho
menos	riesgo	en	Norteamérica.	Si	un	pez	gordo	árabe	parece	susceptible	de	abordaje,
¿por	qué	no	hacerlo	cuando	visita	los	antros	de	placer	de	Europa?	Ese	es	el	motivo	de
que,	hacia	1990,	 casi	 todas	 las	operaciones	del	Mossad	 tuvieran	 lugar	 en	Europa	y
Estados	Unidos,	que	presentaban	un	riesgo	muy	bajo,	en	lugar	de	los	estados	árabes
de	alto	riesgo.

Sin	 embargo,	 el	 rey	 de	 todos	 los	 infiltrados	 fue	 Marcus	Mischa	 Wolf,	 quien
durante	 años	 dirigió	 la	 red	 de	 Inteligencia	 en	 Alemania	 Oriental.	 Tenía	 una	 gran
ventaja,	y	era	que	un	alemán	oriental	puede	hacerse	pasar	por	un	alemán	occidental.

En	 su	 época,	 Wolf	 infiltró	 docenas	 y	 docenas	 de	 sus	 agentes	 en	 Alemania
Occidental,	 y	 uno	 de	 ellos	 llegó	 a	 ser	 secretaria	 personal	 del	 mismísimo	 canciller
Willy	Brandt.	La	 especialidad	de	Wolf	 era	 la	 secretaria	 solterona,	 gazmoña	y	poco
atractiva	que	se	hacía	indispensable	para	su	jefe,	un	ministro	alemán	occidental,	y	que
estaba	 en	 condiciones	 de	 copiar	 todo	 documento	 que	 pasaba	 por	 su	 mesa	 para
transmitirlo	a	Berlín	Oriental.

El	 segundo	método	de	 infiltración	consiste	en	usar	a	un	miembro	de	 la	agencia
agresora,	 pero	 haciéndose	 pasar	 por	 alguien	 procedente	 de	 una	 tercera	 nación.	 El
país-objetivo	sabe	que	el	infiltrado	es	extranjero,	pero	está	persuadido	de	que	se	trata
de	un	extranjero	amistoso	y	simpatizante.

Una	vez	más	el	Mossad	aplicó	con	brillantez	ese	método,	utilizando	a	un	hombre
llamado	Ze’ev	Gur	Arieh.	Su	nombre	verdadero	era	Wolfgang	Lotz,	y	había	nacido
en	 Mannheim,	 Alemania,	 en	 1921.	 Wolfgang	 medía	 más	 de	 metro	 ochenta	 de
estatura,	era	rubio,	de	ojos	azules	y	sin	circuncidar,	y,	no	obstante,	era	judío.	Llegó	a
Israel	 de	muchacho,	 se	 crió	 allí,	 adoptó	 su	 nombre	 hebreo,	 luchó	 con	 la	 Haganah
clandestina	 y	 llegó	 a	 comandante	 del	 Ejército	 israelí.	 Entonces	 el	Mossad	 se	 hizo
cargo	de	él.

Le	enviaron	a	Alemania	durante	dos	años	para	que	perfeccionara	su	alemán	natal
y	 «prosperase»	 con	 dinero	 del	Mossad.	 Entonces,	 con	 una	 nueva	 esposa	 alemana,
emigró	a	El	Cairo	y	estableció	una	escuela	de	equitación.

Tuvo	un	gran	éxito.	A	los	jefes	militares	egipcios	les	encantaba	relajarse	con	sus
caballos,	ayudados	por	Wolfgang,	un	buen	alemán	de	derechas	y	antisemita	que	 les
servía	 champán	y	en	el	que	podían	confiar.	Y,	 en	efecto,	 confiaron.	Todo	 lo	que	 le
decían	era	 transmitido	a	Tel	Aviv.	Lotz	 fue	 finalmente	 capturado,	 tuvo	 la	 suerte	de
que	no	le	ahorcaran	y,	después	de	la	Guerra	de	los	Seis	Días,	fue	intercambiado	por
prisioneros	egipcios.

Pero	 un	 impostor	 que	 aún	 tuvo	 más	 éxito	 fue	 un	 alemán	 de	 una	 generación
anterior.	 Antes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 Richard	 Sorge	 era	 un	 corresponsal
extranjero	 en	 Tokio	 que	 hablaba	 japonés	 y	 sostenía	 contactos	 de	 alto	 nivel	 con	 el
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gobierno	de	Hideki	Tojo.	Ese	gobierno	 tenía	un	buen	concepto	de	Hitler	y	 suponía
que	Sorge	era	un	alemán	leal	al	régimen	nazi,	cosa	que	él	ciertamente	afirmaba	ser.

A	 las	 autoridades	 de	Tokio	 jamás	 se	 les	 ocurrió	 que	Sorge	 no	 era	 nazi	 sino	 un
comunista	 al	 servicio	 de	 Moscú.	 Durante	 años	 facilitó	 los	 planes	 de	 guerra	 del
gobierno	japonés	a	Moscú	para	que	una	vez	allí	fuesen	estudiados.	Su	gran	golpe	fue
el	último.	En	1941	los	ejércitos	de	Hitler	estaban	ante	Moscú.	Stalin	necesitaba	saber
con	 urgencia	 si	 Japón	 organizaría	 una	 invasión	 de	 la	 URSS	 desde	 sus	 bases	 en
Manchuria.	 Sorge	 averiguó	 que	 tal	 cosa	 no	 ocurriría,	 y	 de	 ese	 modo	 Stalin	 pudo
transferir	 cuarenta	 mil	 soldados	 mongoles	 desde	 el	 Extremo	 Oriente	 a	Moscú.	 La
carne	de	 cañón	asiática	mantuvo	a	 raya	 a	 los	 alemanes	durante	unas	 semanas	más,
hasta	que	llegó	el	invierno	y	Moscú	se	salvó.

No	le	sucedió	lo	mismo	a	Sorge,	que	fue	desenmascarado	y	ahorcado.	Pero	antes
de	que	muriese,	su	información	probablemente	había	cambiado	el	curso	de	la	historia.

El	método	más	corriente	de	asegurar	un	agente	en	el	país	objetivo	es	el	 tercero:
sencillamente,	 reclutar	 a	 ese	hombre	cuando	ya	está	«en	el	 sitio».	El	 reclutamiento
puede	 ser	 tediosamente	 lento	 o	 de	 una	 rapidez	 sorprendente.	 A	 tal	 fin,	 los
«observadores	de	 talentos»	patrullan	 la	comunidad	diplomática	en	busca	de	un	alto
cargo	«del	otro	lado»	que	parezca	desencantado,	resentido,	insatisfecho,	amargado	o
susceptible,	en	cualquier	caso,	de	ser	reclutado.

Se	estudia	a	las	delegaciones	visitantes	para	ver	si	es	posible	separar	a	alguno	de
sus	miembros,	agasajarle	y	abordarle	para	intentar	que	cambie	la	lealtad.	Cuando	el
observador	 de	 talentos	 ha	 encontrado	 uno	 «posible»,	 los	 reclutadores	 se	 ponen	 en
acción,	y	normalmente	empiezan	con	una	amistad	informal	que	se	hace	más	profunda
y	 afectuosa.	 Finalmente	 el	 «amigo»	 sugiere	 al	 otro	 que	 podría	 hacerle	 un	 pequeño
favor	proporcionándole	una	información	menor	y	sin	trascendencia	que	necesita.

Una	 vez	 que	 el	 nuevo	 recluta	 ha	 caído	 en	 la	 trampa,	 le	 resulta	 imposible
retroceder,	y	cuanto	más	implacable	es	el	régimen	al	que	sirve,	menos	probable	será
que	lo	confiese	todo	y	se	someta	a	la	inexistente	misericordia	de	ese	régimen.

Los	motivos	 por	 los	 que	 alguien	 es	 reclutado	 para	 servir	 a	 otro	 país	 varían.	El
reclutado	puede	tener	deudas,	graves	problemas	matrimoniales,	haber	sido	postergado
en	la	promoción,	estar	asqueado	de	su	propio	régimen	o,	sencillamente,	anhelar	una
nueva	 vida	 y	 mucho	 dinero.	 Puede	 ser	 captado	 gracias	 a	 sus	 propias	 debilidades,
sexuales	u	homosexuales,	o	simplemente	mediante	palabras	almibaradas	y	halagos.

No	han	sido	pocos	los	soviéticos,	como	Penkovsky	y	Gordievsky,	que	cambiaron
de	bando	por	auténticos	motivos	de	«conciencia»,	pero	la	mayoría	de	los	espías	que
se	vuelven	contra	 su	propio	país	 lo	hacen	porque	 tienen	una	vanidad	monstruosa	y
están	convencidos	de	que	son	realmente	importantes	para	el	país	que	los	recluta.

Pero	el	más	 raro	de	 todos	 los	 reclutamientos	 es	 el	 conocido	 simplemente	 como
«entrar	sin	llamar».	Tal	como	la	frase	indica,	el	recluta	se	presenta	inesperadamente	y
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sin	anunciarse,	y	ofrece	sus	servicios.
Cuando	 es	 abordada	 de	 este	 modo,	 la	 agencia	 siempre	 reacciona	 con	 extremo

escepticismo,	pues	teme	que	el	hombre	sea	un	«colocado»	del	otro	bando.	Así	ocurrió
cuando,	en	1960,	un	alto	cargo	ruso	abordó	a	los	estadounidenses	en	Moscú,	declaró
que	 era	 coronel	 del	 brazo	de	 la	 Inteligencia	militar	 soviética,	 el	GRU,	y	 se	ofreció
para	espiar	a	favor	de	Occidente.	Fue	rechazado.

Desconcertado,	el	hombre	abordó	a	los	británicos,	quienes	lo	pusieron	a	prueba.
Oleg	 Penkovsky	 resultó	 ser	 uno	 de	 los	 agentes	 más	 asombrosos	 que	 jamás	 han
existido.	En	su	breve	carrera	de	 treinta	meses	entregó	más	de	5.500	documentos	al
grupo	operativo	angloestadounidense	que	le	utilizaba,	y	todos	ellos	pertenecían	a	las
categorías	de	«secreto»	o	«máximo	secreto».	Durante	la	crisis	de	los	misiles	en	Cuba,
el	mundo	no	se	dio	cuenta	de	que	el	presidente	Kennedy	conocía	absolutamente	todas
las	cartas	de	Nikita	Kruschev,	como	un	jugador	de	póquer	con	un	espejo	detrás	de	la
espalda	de	su	adversario.	El	espejo	era	Penkovsky.

El	ruso	corrió	unos	riesgos	absurdos,	negándose	a	viajar	a	Occidente	cuando	aún
tenía	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Después	 de	 la	 crisis	 de	 los	 misiles	 fue
desenmascarado	por	los	servicios	de	contraespionaje	soviéticos,	juzgado	y	fusilado.

Ninguno	 de	 los	 otros	 tres	 israelíes	 que	 estaban	 reunidos	 aquella	 noche	 en	 la
habitación	de	Kobi	Dror	necesitaba	que	se	le	dijese	nada	acerca	de	Oleg	Penkovsky.
En	su	mundo,	formaba	parte	de	una	leyenda.	Parecía	un	sueño.	¿Un	auténtico	traidor
vivo	y	chapado	en	oro	de	veinticuatro	kilates	en	Bagdad?	¿Podía	ser	cierto?	¿Existía
una	mínima	posibilidad	de	que	lo	fuese?

Kobi	Dror	dirigió	a	Sharon	una	larga	y	dura	mirada.
—¿En	qué	estás	pensando,	muchacho?
—Era	 una	 simple	 idea	 —dijo	 Sharon	 con	 fingida	 timidez—,	 una	 carta…	 sin

riesgos	 para	 nadie…	 una	 simple	 carta…	 haciendo	 algunas	 preguntas,	 preguntas
difíciles,	cosas	que	nos	gustaría	saber…	Y	él	se	presenta	o	no	lo	hace.

Dror	lanzó	una	mirada	a	Gershon.	El	hombre	que	dirigía	a	los	agentes	«ilegales»
se	encogió	de	hombros.	Su	gesto	parecía	decir:	«Yo	coloco	hombres	sobre	el	terreno;
las	cartas	me	tienen	sin	cuidado».

—Muy	bien,	joven	David.	Le	contestaremos,	haciéndole	unas	cuantas	preguntas.
Entonces	 veremos.	 Eitan,	 trabaja	 con	 David	 en	 este	 asunto.	 Dejadme	 ver	 la	 carta
antes	de	enviarla.

Eitan	Hadar	y	David	Sharon	salieron	juntos.
—Espero	que	sepas	qué	diablos	estás	haciendo	—musitó	a	su	protegido	el	jefe	de

la	división	de	Oriente	Medio.
La	carta	fue	redactada	con	extremo	cuidado.	Varios	expertos	de	la	casa	trabajaron

en	ella,	por	lo	menos	en	la	versión	hebrea.	La	traducción	al	árabe	vendría	más	tarde.
Nada	 más	 empezar,	 David	 Sharon	 se	 presentó	 solo	 con	 su	 nombre	 de	 pila.
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Agradeció	al	 remitente	 la	molestia	que	se	había	 tomado	y	 le	aseguró	que	 la	misiva
había	llegado	sin	problemas	al	destino	que	sin	duda	él	se	había	propuesto.

La	 respuesta	 seguía	 diciendo	 que	 el	 remitente	 comprendería,	 naturalmente,	 el
hecho	de	que	su	carta	hubiera	despertado	sorpresa	y	sospechas,	 tanto	por	 su	 fuente
como	por	su	método	de	transmisión.	Sabía	que	el	remitente	no	era	ningún	necio	y,	en
consecuencia,	sabría	que	«mi	gente»	tenía	necesidad	de	establecer	la	autenticidad	de
la	oferta.	David	aseguraba	al	remitente	que	si	era	posible	establecer	esa	autenticidad,
el	requisito	de	pago	no	representaría	problema	alguno,	pero	desde	luego	el	producto
debería	 justificar	 la	 remuneración	 que	 «mi	 gente»	 estuviera	 dispuesta	 a	 pagar.	 Así
pues,	¿sería	el	remitente	tan	amable	de	responder	a	las	preguntas	que	figuraban	en	la
hoja	adjunta?

La	 carta	 completa	 era	más	 larga	y	 complicada,	 pero	 esa	 era	 su	 esencia.	Sharon
terminaba	facilitando	al	renitente	una	dirección	postal	en	Roma	para	que	enviara	su
respuesta.

La	dirección	era	en	realidad	la	de	un	piso	franco	que	había	dejado	de	ser	utilizado
y	que	 la	 estación	de	Roma	había	 ofrecido	 a	 instancias	 urgentes	 de	Tel	Aviv.	En	 lo
sucesivo,	la	estación	de	Roma	seguiría	vigilando	la	casa	abandonada.	Si	los	agentes
de	 seguridad	 iraquíes	 aparecían	 en	 ella,	 serían	 observados	 y	 el	 asunto	 quedaría
interrumpido.

La	 lista	 de	 veinte	 preguntas	 fue	 también	 cuidadosamente	 elegida	 después	 de
mucha	reflexión.	El	Mossad	ya	sabía	las	respuestas	a	ocho	de	las	preguntas,	pero	no
podía	 esperarse	 que	 las	 conociera.	 Por	 ello,	 un	 intento	 de	 engañar	 a	 Te]	 Aviv	 no
surtiría	efecto.

Otras	 ocho	 preguntas	 concernían	 a	 hechos	 cuya	 veracidad	 podía	 comprobarse
después	de	que	hubieran	ocurrido.	Cuatro	de	las	preguntas	se	referían	a	cosas	que	Tel
Aviv	 deseaba	 saber	 de	 verdad,	 en	 especial	 acerca	 de	 las	 intenciones	 de	 Saddam
Hussein.

—Veamos	hasta	qué	altura	llega	realmente	este	cabrón	—dijo	Kobi	Dror	cuando
leyó	la	lista.

Finalmente	 llamaron	a	un	profesor	de	 la	 facultad	de	árabe	de	 la	Universidad	de
Tel	Aviv	para	que	redactara	la	carta	en	el	ornado	y	florido	estilo	del	lenguaje	escrito.
Sharon	la	firmó	en	árabe	con	la	versión	en	esa	lengua	de	su	propio	nombre:	Daoud.

El	texto	contenía	un	punto	más.	A	David	le	gustaría	darle	un	nombre	al	remitente
de	 Bagdad,	 y	 si	 este	 no	 tenía	 nada	 que	 objetar,	 ¿le	 importaría	 que	 le	 conocieran
simplemente	como	Jericó?

La	carta	fue	enviada	desde	El	Cairo,	la	capital	del	único	país	árabe	donde	Israel
tenía	embajada.

Tras	 enviar	 la	 carta,	 David	 Sharon	 reanudó	 su	 trabajo	 y	 esperó.	 Cuanto	 más
pensaba	en	ello,	tanto	más	absurdo	le	parecía	el	asunto.	Un	apartado	postal	en	un	país
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donde	 la	 red	 de	 contraespionaje	 estaba	 dirigida	 por	 un	 tipo	 tan	 listo	 como	Hassan
Rahmani	era	atrozmente	peligroso.	No	lo	era	menos	redactar	una	información	secreta
en	prosa	normal	y	corriente,	y	no	existía	indicación	alguna	de	que	Jericó	conociera	la
escritura	 secreta.	 Si	 el	 asunto	 seguía	 adelante,	 también	 sería	 imposible	 utilizar	 los
servicios	de	correos	ordinarios.	No	obstante,	razonó,	la	cosa	no	prosperaría.

Pero	 prosperó.	 Al	 cabo	 de	 un	 mes	 la	 respuesta	 de	 Jericó	 llegó	 a	 Roma	 y	 fue
llevada	 sin	 abrir	 a	Tel	Aviv,	 dentro	de	una	 caja	blindada.	Se	 tomaron	precauciones
extremas.	El	sobre	podía	estar	conectado	a	explosivos	o	untado	con	una	toxina	letal.
Cuando	los	científicos	declararon	por	fin	que	estaba	«limpio»,	lo	abrieron.

Para	su	gran	sorpresa,	Jericó	se	revelaba	como	un	filón.	Las	respuestas	a	las	ocho
preguntas	ya	conocidas	por	el	Mossad	eran	rigurosamente	exactas.	Otras	ocho,	sobre
movimientos	 de	 tropas,	 promociones,	 despidos	 y	 viajes	 al	 extranjero	 de	 luminarias
reconocibles	del	régimen,	tendrían	que	esperar	a	ser	verificadas	cuando	ocurriesen,	si
es	que	ocurrían.	En	cuanto	a	las	cuatro	últimas	preguntas,	las	autoridades	de	Tel	Aviv
no	 podían	 saber	 si	 eran	 acertadas	 ni	 comprobar	 su	 veracidad,	 pero	 todas	 las
respuestas	parecían	absolutamente	factibles.

David	Sharon	se	apresuró	a	responder,	con	un	texto	que	no	causaría	problemas	de
seguridad	si	fuese	interceptado:	«Querido	tío,	muchas	gracias	por	tu	carta	que	acaba
de	llegar.	Es	estupendo	saber	que	estás	bien	y	gozas	de	buena	salud.	Algunas	de	las
cosas	 que	 planteas	 requerirán	 tiempo,	 pero	 si	 todo	 va	 bien,	 volveré	 a	 escribirte
pronto.	Tu	sobrino	que	te	quiere,	Daoud.»

En	el	edificio	Hadar	Dafna	empezaba	a	crecer	la	certidumbre	de	que,	al	fin	y	al
cabo,	aquel	hombre,	 Jericó,	podía	 ir	 en	 serio.	En	 tal	 caso,	era	necesaria	una	acción
urgente.	Un	intercambio	de	dos	cartas	era	una	cosa,	pero	enviar	un	agente	clandestino
a	 un	 país	 gobernado	 por	 una	 dictadura	 brutal	 era	 otra.	 De	 ninguna	 manera	 podía
continuar	la	comunicación	epistolar	en	escritura	normal,	mediante	correos	públicos	y
apartados	postales,	ya	que	eso	era	una	receta	para	un	seguro	desastre.

Sería	 necesario	 introducir	 en	Bagdad	 un	 oficial	 de	 caso	 para	 que	 viviese	 allí	 y
dirigiera	a	Jericó	utilizando	todos	los	medios	habituales	del	oficio:	escritura	secreta,
códigos,	 los	llamados	«buzones	muertos»,	que	eran	escondrijos	de	correo	secreto,	y
los	medios	para	sacar	el	producto	de	Bagdad	sin	que	fuese	interceptado	y	enviarlo	a
Israel.

—De	 ninguna	 manera	 —repitió	 Gershon—.	 No	 enviaré	 a	 un	 katsa	 israelí
veterano	a	una	misión	«negra»	para	una	estancia	prolongada	en	Bagdad.	O	 lo	hace
bajo	cobertura	diplomática,	o	no	va.

—De	 acuerdo,	 Sami	—dijo	 Dror—,	 que	 sea	 cobertura	 diplomática.	 A	 ver	 qué
tenemos	ahí.

La	insistencia	en	la	cobertura	diplomática	se	debía	a	que	un	agente	«negro»	puede
ser	 detenido,	 torturado,	 ahorcado…	 cualquier	 cosa,	 mientras	 que	 un	 diplomático
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acreditado,	 incluso	 en	 Bagdad,	 está	 en	 condiciones	 de	 evitar	 situaciones	 tan
desagradables.	 Si	 le	 sorprenden	 espiando,	 será	 declarado	 persona	 no	 grata	 y	 le
expulsarán	del	país.	Es	algo	que	se	hace	continuamente.

Aquel	 verano	 varias	 de	 las	 principales	 divisiones	 del	Mossad	 trabajaron	 a	 toda
marcha,	 especialmente	 Investigación.	 Gershon	 pudo	 decirles	 que	 no	 contaba	 con
ningún	agente	entre	el	personal	de	las	embajadas	acreditadas	en	la	capital	de	Irak,	por
cuyo	motivo	 ya	 estaba	 bastante	 irritado.	 Así	 pues,	 se	 iniciaron	 las	 investigaciones
para	encontrar	un	diplomático	apropiado.

Se	 identificó	 a	 quienes	 trabajaban	 en	 cada	 una	 de	 las	 embajadas	 extranjeras	 en
Bagdad,	para	lo	que	se	adquirió,	en	la	capital	de	cada	país,	una	lista	completa	de	su
personal.	 Nadie	 correspondía	 a	 las	 especificaciones,	 ningún	 miembro	 del	 personal
diplomático	 en	 Bagdad	 había	 colaborado	 antes	 con	 el	 Mossad,	 de	 modo	 que	 no
existía	 posibilidad	 alguna	 de	 «reactivarlo».	 Ni	 siquiera	 había	 un	 solo	 sayan	 en
aquellas	listas.

Entonces,	uno	de	los	empleados	tuvo	una	idea:	las	Naciones	Unidas.	En	1990	el
organismo	mundial	 disponía	 de	 una	 sola	 agencia	 radicada	 en	Bagdad,	 la	Comisión
Económica	de	la	ONU	para	Asia	Occidental.

El	 Mossad	 tenía	 un	 gran	 nivel	 de	 penetración	 en	 la	 sede	 neoyorquina	 de	 las
Naciones	Unidas,	y	adquirió	una	lista	del	personal.	Uno	de	los	nombres	respondía	a
los	 requisitos:	 se	 trataba	 de	 un	 joven	 diplomático	 judío	 de	 nacionalidad	 chilena
llamado	Alfonso	Benz	Moncada.	No	 se	 había	 adiestrado	 como	 agente	 pero	 era	 un
sayan	y,	por	lo	tanto,	presumiblemente	estaría	dispuesto	a	ayudar.

Los	 datos	 facilitados	 por	 Jericó	 se	 revelaron	 exactos	 uno	 tras	 otro.	 Las
comprobaciones	determinaron	que	las	divisiones	militares	que	según	él	se	moverían,
se	 habían	 movido;	 y	 que	 los	 ascensos	 y	 los	 despidos	 que	 había	 predicho	 se
produjeron	en	su	momento.

—O	bien	Saddam	Hussein	en	persona	está	detrás	de	este	 fárrago,	o	bien	 Jericó
está	traicionando	a	su	país	de	un	modo	excelente	—observó	Kobi	Dror.

David	 Sharon	 envió	 una	 tercera	 carta,	 también	 redactada	 de	 la	 manera	 más
inocente.	Para	esta	misiva	y	la	anterior	el	profesor	de	árabe	no	había	sido	necesario.
La	 tercera	 se	 refería	a	un	pedido	del	cliente	de	Bagdad,	consistente	en	cristalería	y
objetos	 de	 porcelana	 sumamente	 delicados.	 David	 decía	 que,	 sin	 duda,	 habría	 que
tener	 un	poco	más	de	 paciencia	 hasta	 que	 se	 pudiera	 idear	 un	medio	de	 envío	que
garantizara	la	imposibilidad	de	que	la	carga	sufriera	un	desastre	accidental.

Un	katsa	 que	 hablaba	 español	 y	 ya	 tenía	 su	 base	 en	Sudamérica	 fue	 enviado	 a
toda	prisa	a	Santiago,	donde	persuadió	a	los	padres	del	señor	Benz	para	que	instaran	a
su	hijo	a	que	regresase	a	casa	de	inmediato	pues	su	madre	estaba	muy	enferma.	Fue	el
padre	quien	telefoneó	a	su	hijo	a	Bagdad.	Preocupado,	este	solicitó	tres	semanas	de
permiso	para	volver	a	Chile,	lo	que	le	fue	concedido	enseguida.
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Pero	allí	no	encontró	a	su	madre	enferma,	sino	a	todo	un	equipo	de	oficiales	de
adiestramiento	del	Mossad,	quienes	le	rogaron	que	accediera	a	su	petición.	Él	habló
del	asunto	con	sus	padres	y	estos	estuvieron	de	acuerdo.	Nunca	habían	visto	Israel,
pero	eran	judíos	y	el	compromiso	emocional	con	las	necesidades	de	aquella	tierra	era
muy	fuerte.

Otro	sayan	que	vivía	en	Santiago	prestó	su	casa,	sin	necesidad	de	saber	qué	iban	a
hacer	en	ella.	Era	un	chalet	veraniego	rodeado	de	un	jardín	vallado,	en	las	afueras	de
la	ciudad,	cerca	del	mar.	Una	vez	instalado	allí,	el	equipo	de	adiestramiento	empezó	a
trabajar.

Para	que	un	katsa	 sepa	 cómo	dirigir	 a	un	 agente	 clandestino	 en	 territorio	hostil
son	necesarios,	al	menos,	dos	años	de	adiestramiento.	El	equipo	solo	disponía	de	tres
semanas.	Trabajaron	dieciséis	horas	al	día.	Instruyeron	al	chileno	de	treinta	años	en	la
escritura	secreta	y	 los	códigos	básicos,	 la	 fotografía	en	miniatura	y	 la	 reducción	de
fotografías	a	micropuntos.	Salieron	a	las	calles	y	le	enseñaron	la	manera	de	descubrir
si	 alguien	 le	 seguía.	 Le	 advirtieron	 que	 nunca	 debía	 quitarse	 de	 encima	 a	 un
perseguidor,	salvo	en	un	caso	de	absoluta	emergencia,	si	llevaba	consigo	un	material
altamente	 incriminatorio.	 Le	 dijeron	 que	 aunque	 solo	 pareciera	 que	 le	 estaban
siguiendo,	 cancelase	 la	 cita	 o	 la	 recogida	 de	 material	 y	 volviera	 a	 intentarlo	 más
tarde.

Le	mostraron	cómo	utilizar	las	sustancias	combustibles	almacenadas	en	una	falsa
estilográfica	para	destruir	pruebas	acusatorias	en	cuestión	de	segundos,	al	abrigo	de
un	lavabo	o	simplemente	a	la	vuelta	de	una	esquina.

Le	llevaron	en	coche	para	enseñarle	a	detectar	un	seguimiento	en	vehículo:	uno
de	 ellos	 actuaba	 como	 instructor	 y	 los	 restantes	 miembros	 del	 equipo	 como
«hostiles».	Absorbía	 sus	 instrucciones	hasta	que	 los	oídos	 le	 zumbaban,	 los	ojos	 le
dolían	e	imploraba	que	le	dejaran	dormir.

Entonces	le	 informaron	acerca	de	los	escondrijos	de	correo	secreto,	 los	buzones
muertos,	unos	compartimientos	secretos	donde	podía	dejar	o	recoger	un	mensaje.	Le
enseñaron	a	preparar	uno,	 en	un	hueco	detrás	de	un	 ladrillo	 suelto	 en	una	pared,	o
bajo	la	lápida	de	una	tumba,	en	una	grieta	de	un	viejo	árbol	o	bajo	una	losa.

Al	cabo	de	tres	semanas	Alfonso	Benz	Moncada	se	despidió	de	sus	entristecidos
padres	y	regresó	a	Bagdad	en	avión,	con	escala	en	Londres.	En	el	chalet,	el	instructor
jefe	se	retrepó	en	su	sillón,	se	pasó	una	mano	por	la	frente	con	gesto	de	cansancio	y
dijo	al	equipo:

—Si	ese	maricón	consigue	salir	libre	y	con	vida,	haré	un	peregrinaje	a	la	Meca.
Los	 demás	 se	 echaron	 a	 reír.	 Su	 jefe	 era	 un	 judío	 absolutamente	 ortodoxo.

Durante	todo	el	tiempo	que	dedicaron	a	la	instrucción	de	Moncada,	ninguno	de	ellos
supo	qué	iba	a	hacer	en	Bagdad.	Su	tarea	no	consistía	en	saberlo.	Tampoco	lo	sabía	el
chileno.
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Durante	 la	 escala	 en	 Londres	 le	 llevaron	 al	 hotel	 Heathrow	 Penta,	 cercano	 al
aeropuerto.	 Allí	 conoció	 a	 Sami	 Gershon	 y	 David	 Sharon,	 quienes	 le	 pusieron	 al
corriente.

—No	 intentes	 identificarle	—advirtió	Gershon	al	 joven—.	Eso	corre	de	nuestra
cuenta.	 Limítate	 a	 establecer	 los	 escondrijos	 del	 correo	 secreto	 y	 usarlos.	 Te
enviaremos	 las	 listas	de	 las	 cosas	cuyas	 respuestas	necesitamos.	No	 las	entenderás,
porque	estarán	escritas	en	árabe.	No	creemos	que	Jericó	tenga	muchos	conocimientos
de	inglés,	y	es	posible	que	no	lo	hable	en	absoluto.	Jamás	intentes	traducir	lo	que	te
enviemos.	Déjalo	en	uno	de	 los	escondrijos	y	haz	 la	marca	apropiada	con	 tiza	para
que	sepa	que	ha	de	recoger	material.	Cuando	veas	su	marca	de	tiza,	haz	lo	mismo	y
recoge	la	respuesta.

En	una	habitación	independiente	hicieron	entrega	a	Alfonso	Benz	Moncada	de	su
nuevo	 equipaje.	Había	 una	 cámara	 que	 parecía	 una	Pentax	 común	y	 corriente	 pero
que	 admitía	 un	 carrete	 con	más	 de	 cien	 exposiciones,	más	 un	 codal	 de	 aluminio	 y
aspecto	inocente	para	sujetar	la	cámara	a	la	distancia	exactamente	apropiada	sobre	la
hoja	de	papel.	La	cámara	ya	había	sido	preparada	de	antemano	para	fotografiar	a	esa
distancia.

En	 su	bolsa	de	 aseo	había	varias	 clases	de	 tinta	 invisible	y	 sustancias	químicas
combustibles	disfrazadas	como	loción	para	después	del	afeitado.	Una	cartera	contenía
papel	 de	 cartas	 tratado	 especialmente	 para	 la	 escritura	 secreta.	 Finalmente	 le
explicaron	 la	 manera	 de	 comunicarse	 con	 ellos	 mediante	 un	 método	 que	 habían
establecido	durante	el	período	de	adiestramiento	en	Chile.

Podía	 escribir	 cartas	 relativas	 a	 su	 pasión	 por	 el	 ajedrez	—que	 era	 su	 afición
favorita—,	a	Justin	Bokomo,	un	amigo	ugandés	con	el	que	mantenía	correspondencia
que	 trabajaba	 en	 el	 Secretariado	 General	 del	 edificio	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en
Nueva	York.	Sus	cartas	siempre	saldrían	de	Bagdad	en	la	valija	de	correo	diplomático
con	destino	a	Nueva	York.	Las	respuestas	también	serían	enviadas	por	Bokomo	desde
Nueva	York.

Aunque	Benz	Moncada	 no	 lo	 sabía,	 en	Nueva	York	 había	 un	 ugandés	 llamado
Bokomo.	En	la	sala	de	correo	también	había	un	katsa	del	Mossad	que	interceptaría	la
correspondencia.

Cuando	el	dorso	de	las	cartas	de	Bokomo	fuese	tratado	químicamente,	aparecería
la	 lista	de	preguntas	del	Mossad.	Esta	debía	ser	 fotocopiada	cuando	nadie	mirase	y
pasada	a	Jericó	depositándola	en	uno	de	los	escondrijos	convenidos.	Probablemente
la	respuesta	de	Jericó	estaría	escrita	en	el	aracnoide	alfabeto	árabe.	Cada	página	debía
ser	fotografiada	diez	veces,	por	si	alguna	imagen	salía	borrosa,	y	la	película	enviada	a
Bokomo.

De	regreso	a	Bagdad,	el	joven	chileno,	con	el	corazón	en	la	garganta,	estableció
seis	escondrijos	para	el	correo,	sobre	todo	detrás	de	ladrillos	sueltos	en	viejos	muros
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o	casas	en	ruinas,	debajo	de	losas	en	callejones	poco	transitados	y	uno	de	ellos	bajo	el
alféizar	de	una	ventana	en	una	tienda	abandonada.

En	cada	una	de	las	ocasiones	temió	verse	rodeado	por	los	terribles	hombres	de	la
AMAM,	 pero	 los	 ciudadanos	 de	 Bagdad	 parecían	 tan	 corteses	 como	 siempre	 y
ninguno	 reparó	 en	 él	 cuando	merodeaba,	 con	 la	 apariencia	 de	 un	 turista	 extranjero
curioso,	por	los	callejones	y	callejas	laterales	del	barrio	antiguo,	el	barrio	armenio,	el
mercado	 de	 frutas	 y	 verduras	 de	 Kasra	 y	 los	 viejos	 cementerios.	 Por	 todas	 partes
había	viejos	muros	en	ruinas	y	losas	sueltas	donde	a	nadie	se	le	ocurriría	mirar.

Anotó	las	ubicaciones	de	los	seis	escondrijos,	 tres	de	los	cuales	contendrían	sus
mensajes	 para	 Jericó	 mientras	 los	 otros	 tres	 serían	 para	 las	 respuestas	 de	 este.
También	 buscó	 seis	 lugares,	 en	 paredes,	 portales	 y	 persianas,	 donde	 una	 inocente
marca	 de	 tiza	 pudiera	 alertar	 a	 Jericó	 de	 que	 había	 un	 mensaje	 para	 él,	 o	 bien
indicarle	 a	 él	mismo	que	 su	contacto	 tenía	una	 respuesta	 a	punto	aguardando	a	 ser
recogida	en	un	buzón	muerto.

Cada	marca	 de	 tiza	 respondía	 a	 un	 escondrijo	 diferente.	Anotó	 la	 ubicación	 de
estos,	 así	 como	 los	 lugares	 donde	 estaban	 las	 marcas	 de	 tiza,	 con	 la	 precisión
necesaria	 para	 que	 Jericó	 pudiera	 encontrarlas	 contando	 únicamente	 con	 la
descripción	por	escrito.

Permanecía	 continuamente	 alerta	 a	 fin	 de	 detectar	 la	 presencia	 de	 cualquier
perseguidor	en	vehículo	o	a	pie.	Una	sola	vez	estuvo	bajo	vigilancia,	pero	fue	torpe	y
rutinaria,	pues	la	AMAM	parecía	elegir	ciertos	días	al	azar	para	seguir	a	diplomáticos
extranjeros	escogidos	también	al	azar.	Al	día	siguiente	nadie	lo	siguió,	y	reanudó	la
tarea.

Cuando	 lo	 tuvo	 todo	 preparado,	 memorizó	 cada	 detalle,	 los	 mecanografió,
destruyó	la	cinta,	fotografió	las	hojas	de	papel,	las	destruyó	también	y	envió	el	carrete
de	película	al	señor	Bokomo.	A	través	de	la	sala	de	correo	del	edificio	de	Naciones
Unidas	 junto	 al	East	River,	Nueva	York,	 el	 pequeño	 paquete	 terminó	 en	manos	 de
David	Sharon,	en	Tel	Aviv.

Lo	 más	 arriesgado	 era	 hacer	 llegar	 toda	 esa	 información	 a	 Jericó.	 Significaba
enviar	 una	 última	 carta	 a	 aquel	 condenado	 apartado	 de	 correos	 de	Bagdad.	 Sharon
escribió	 a	 «su	 amigo»	 que	 los	 documentos	 que	 necesitaba	 serían	 depositados
exactamente	a	mediodía,	al	cabo	de	catorce	días,	el	18	de	agosto	de	1988,	y	deberían
ser	recogidos	no	más	de	una	hora	después.

Las	instrucciones	precisas,	escritas	en	árabe,	estuvieron	en	poder	de	Moncada	el
día	16.	A	las	doce	menos	cinco	del	día	18	entró	en	el	edificio	de	correos,	se	dirigió	al
apartado	 postal	 y	 depositó	 en	 él	 un	 voluminoso	 paquete.	 Nadie	 le	 dijo	 nada	 ni	 le
arrestó.	Una	hora	después	Jericó	abrió	el	apartado	y	retiró	el	paquete.	Tampoco	a	él	le
dijeron	nada	ni	le	detuvieron.

Ahora	 que	 se	 había	 establecido	 un	 contacto	 seguro,	 el	 tráfico	 empezó	 a	 fluir.
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Jericó	 insistía	 en	 que	 pondría	 «precio»	 a	 cada	 envío	 de	 información	 que	 Tel	Aviv
deseara,	y	que	si	el	dinero	era	depositado,	enviaría	 la	 información.	Indicó	un	banco
muy	 discreto	 de	 Viena,	 el	 Winkler	 Bank,	 en	 la	 Ballgasse,	 frente	 a	 la
Franziskanerplatz,	y	dio	un	número	de	cuenta.

Tel	Aviv	 estuvo	de	 acuerdo	y	 procedió	 de	 inmediato	 a	 investigar	 el	 banco.	Era
pequeño,	 de	 una	 discreción	 absoluta	 y	 prácticamente	 inexpugnable.	 El	 número	 de
cuenta	 coincidía,	 desde	 luego,	 ya	 que	 los	 primeros	 veinte	 mil	 dólares	 transferidos
desde	un	banco	de	Tel	Aviv	no	fueron	devueltos	con	el	argumento	de	que	debía	de
tratarse	de	un	error.

El	Mossad	sugirió	a	Jericó	la	conveniencia	de	que	se	identificase	«para	su	propia
protección,	 en	 caso	 de	 que	 algo	 saliera	mal,	 pues	 sus	 amigos	 occidentales	 podrían
ayudarle».	 Jericó	 respondió	 con	 una	 rotunda	 negativa,	 y	 fue	 aún	 más	 allá:	 si
intentaban	vigilar	las	entregas	y	recogidas	de	correo	secreto,	acercarse	a	él	de	alguna
manera,	o	si	alguna	vez	el	dinero	no	llegaba,	interrumpiría	de	inmediato	su	actividad.

El	Mossad	estuvo	de	acuerdo,	pero	probó	otras	vías.	Se	hicieron	psicorretratos,	se
estudió	su	caligrafía	y	se	confeccionaron	y	estudiaron	listas	de	notables	iraquíes;	todo
indicaba	que	Jericó	era	de	mediana	edad,	había	recibido	una	educación	de	tipo	medio,
probablemente	hablaba	un	inglés	escaso	o	vacilante	y	se	desenvolvía	en	un	entorno
militar	o	cuasimilitar.

—O	sea,	que	puede	ser	cualquier	miembro	del	condenado	alto	mundo	iraquí,	uno
de	los	cincuenta	principales	del	Partido	Baas	o	el	primo	de	Fulano	de	Tal	—farfulló
Kobi	Dror.

Alfonso	Benz	Moncada	«dirigió»	a	Jericó	durante	dos	años,	y	el	producto	fue	oro
de	 veinticuatro	 quilates.	 Concernía	 a	 la	 política,	 las	 armas	 convencionales,	 el
progreso	 militar,	 los	 cambios	 en	 el	 mando,	 la	 forma	 de	 conseguir	 armamento,
cohetes,	gas,	la	guerra	bacteriológica,	además	de	dos	intentos	de	golpe	contra	Saddam
Hussein.	Sin	embargo,	había	un	aspecto	en	el	que	Jericó	se	mostraba	vacilante:	 los
progresos	de	Irak	en	materia	nuclear.	Le	preguntaron	al	 respecto,	naturalmente.	Era
algo	tan	secreto	que	solo	lo	conocía	el	equivalente	iraquí	de	Robert	Oppenheimer,	el
doctor	en	física	Jaafar	al	Jaafar.	Jericó	informó	que	presionar	demasiado	sería	invitar
a	que	les	descubrieran.

En	 el	 otoño	 de	 1989	 dijo	 a	 Tel	 Aviv	 que	 Gerry	 Bull	 era	 sospechoso	 y	 estaba
siendo	vigilado	en	Bruselas	por	un	equipo	de	la	Mukhabarat	iraquí.	El	Mossad,	que
por	entonces	estaba	utilizando	a	Bull	como	otra	fuente	para	el	avance	del	programa
de	cohetes	 iraquí,	 intentó	 advertirle	 tan	 sutilmente	 como	pudo.	De	ninguna	manera
habrían	podido	decirle	cara	a	cara	lo	que	sabían,	pues	sería	tanto	como	revelarle	que
tenían	un	agente	secreto	en	Bagdad,	y	ninguna	agencia	descubría	jamás	la	existencia
de	semejante	agente.

Así	pues,	el	katsa	que	controlaba	la	importante	estación	de	Bruselas	hizo	que	sus
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hombres	allanaran	el	piso	de	Bull	en	varias	ocasiones,	durante	el	otoño	y	el	invierno,
dejando	 mensajes	 indirectos:	 una	 cinta	 de	 vídeo	 rebobinada,	 las	 copas	 de	 vino
cambiadas	de	sitio,	una	ventana	del	patio	abierta,	incluso	una	larga	hebra	de	cabello
femenino	sobre	su	almohada.

El	 científico	 armamentístico	 se	 sintió	 preocupado,	 desde	 luego,	 pero	 no	 lo
suficiente.	Cuando	 llegó	el	mensaje	de	 Jericó	que	hablaba	del	 intento	de	 liquidar	 a
Bull,	ya	era	demasiado	tarde.	El	«golpe»	había	sido	realizado.

La	 información	 de	 Jericó	 permitió	 al	 Mossad	 tener	 una	 visión	 general	 casi
completa	de	Irak	mientras	este	país	preparaba	la	invasión	de	Kuwait	en	1990.	Lo	que
les	 dijo	 sobre	 las	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 que	 poseía	 Saddam	 confirmaba	 y
ampliaba	las	pruebas	gráficas	que	les	había	pasado	Jonathan	Pollard,	por	entonces	en
prisión	condenado	a	cadena	perpetua.

Teniendo	en	cuenta	lo	que	el	Mossad	sabía,	y	lo	que	suponían	que	debía	de	saber
Estados	 Unidos,	 supusieron	 que	 los	 americanos	 reaccionarían.	 Pero	 mientras
progresaban	los	preparativos	químicos,	nucleares	y	bacteriológicos	en	Irak,	la	apatía
de	Occidente	continuaba,	por	lo	que	Tel	Aviv	permaneció	en	silencio.

Para	agosto	de	1990	ya	habían	pasado	dos	millones	de	dólares	del	Mossad	a	 la
cuenta	de	Jericó	en	Viena.	Resultaba	caro,	pero	era	bueno	y	Tel	Aviv	reconocía	que
valía	 la	 pena.	 Entonces	 se	 produjo	 la	 invasión	 de	Kuwait	 y	 sucedió	 lo	 imprevisto.
Naciones	Unidas,	 tras	 haber	 aprobado	 la	 resolución	 del	 2	 de	 agosto	 exigiendo	 que
Irak	 se	 retirase	 de	 inmediato,	 consideró	 que	 no	 podía	 seguir	 apoyando	 a	 Saddam
mediante	 su	 presencia	 en	 Bagdad.	 Bruscamente,	 el	 7	 de	 agosto,	 la	 Comisión
Económica	para	Asia	Oriental	fue	cerrada	y	se	repatrió	a	sus	diplomáticos.

Benz	 Moncada	 todavía	 pudo	 hacer	 una	 última	 cosa.	 Dejó	 un	 mensaje	 en	 un
escondrijo	 secreto	 diciéndole	 a	 Jericó	 que	 le	 expulsaban	 y	 el	 contacto	 quedaba
interrumpido.	 No	 obstante,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresara,	 y	 Jericó	 debía
seguir	examinando	los	lugares	donde	estaban	las	marcas	de	tiza.	Entonces	se	marchó.
En	Londres,	el	joven	chileno	fue	interrogado	extensamente,	hasta	que	no	hubo	nada
más	que	pudiera	decirle	a	David	Sharon.

Así	pues,	Kobi	Dror	pudo	mentir	a	Chip	Barber	sin	cambiar	de	expresión.	Ya	no
tenía	un	agente	en	Bagdad.	Sería	demasiado	embarazoso	admitir	que	no	había	llegado
a	descubrir	el	nombre	del	traidor	y	que	ahora	incluso	había	perdido	el	contacto.	No
obstante,	como	Sami	Gershon	había	dejado	claro,	 si	 los	estadounidenses	 llegaban	a
descubrirlo…	En	retrospectiva,	tal	vez	debería	haber	mencionado	a	Jericó.
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El	1	de	octubre,	Mike	Martin	visitó	la	tumba	del	marino	Shepton	en	el	cementerio	de
Sulaibikhat,	donde	encontró	la	súplica	de	Ahmed	al	Khalifa.

No	se	sorprendió	especialmente:	si	Abu	Fouad	había	oído	hablar	de	él,	 también
habría	 oído	 hablar	 del	 movimiento	 de	 resistencia	 kuwaití	 que	 aumentaba	 y	 se
extendía	 constantemente,	y	de	 su	 luz	orientadora	que	permanecía	oculta.	Quizá	 era
inevitable	que	acabaran	encontrándose.

En	el	transcurso	de	seis	semanas,	la	posición	de	las	fuerzas	de	ocupación	iraquíes
había	 cambiado	 de	 manera	 espectacular.	 La	 invasión	 fue	 un	 paseo	 e	 iniciaron	 la
ocupación	 con	 una	 confianza	 que	 les	 hizo	 descuidarse,	 convencidos	 de	 que	 su
estancia	en	Kuwait	sería	tan	cómoda	como	la	conquista.

El	saqueo	había	sido	fácil	y	provechoso,	la	destrucción	divertida	y	el	uso	de	las
mujeres	placentero.	Era	un	método	de	conquista	que	se	remontaba	a	los	tiempos	de
Babilonia.

Al	fin	y	al	cabo,	Kuwait	era	una	paloma	cebada,	a	punto	para	desplumarla.	Pero,
transcurridos	seis	meses,	 la	paloma	había	empezado	a	dar	picotazos	y	arañar.	Entre
desaparecidos	y	víctimas	halladas	muertas,	 las	bajas	ascendían	ya	a	un	centenar	de
soldados	 y	 ocho	 oficiales.	 Las	 desapariciones	 no	 podían	 atribuirse	 sin	 más	 a
deserciones.	Por	primera	vez,	las	fuerzas	de	ocupación	se	sentían	atemorizadas.

Los	 oficiales	 ya	 no	 viajaban	 en	 un	 solo	 vehículo,	 sino	 que	 insistían	 en	 que	 les
escoltara	un	camión	cargado	de	soldados.	Era	preciso	vigilar	día	y	noche	los	edificios
del	cuartel	general,	hasta	el	extremo	de	que	los	oficiales	iraquíes	habían	empezado	a
disparar	por	encima	de	las	cabezas	de	sus	centinelas	adormilados	para	despertarles.

De	noche	no	se	aventuraban	por	las	calles,	a	menos	que	se	tratase	de	importantes
movimientos	de	tropas.	Cuando	oscurecía,	los	equipos	encargados	de	los	bloques	de
carreteras	 se	 acurrucaban	 en	 sus	 reductos.	 Y	 aun	 así	 las	 minas	 estallaban,	 los
vehículos	 ardían	 o	 sus	 motores	 estropeados	 los	 inmovilizaban,	 alguien	 arrojaba
granadas	 y	 los	 soldados	 degollados	 desaparecían	 en	 las	 alcantarillas	 o	 los
contenedores	de	basura.

La	 resistencia,	 cada	 vez	 mayor,	 había	 obligado	 al	 alto	 mando	 a	 sustituir	 el
Ejército	Popular	por	las	Fuerzas	Especiales,	buenas	tropas	de	combate	que	deberían
estar	 en	 el	 frente	 en	 el	 caso	 de	 que	 llegaran	 los	 americanos.	 Parafraseando	 a
Churchill,	 los	primeros	días	de	octubre	no	fueron	el	principio	del	fin	sino	el	fin	del
principio.

Martin	no	tenía	manera	de	responder	al	mensaje	de	Al	Khalifa	cuando	lo	leyó	en
el	cementerio,	por	lo	que	no	depositó	la	respuesta	hasta	el	día	siguiente.	En	ella	decía
que	 aceptaba	 el	 encuentro,	 pero	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propias	 condiciones.	 A	 fin	 de
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tener	 la	ventaja	de	 la	oscuridad	pero	evitar	el	 toque	de	queda	que	comenzaba	a	 las
diez	 de	 la	 noche,	 convocaba	 una	 reunión	 a	 las	 siete	 y	 media.	 Daba	 instrucciones
precisas	sobre	el	lugar	donde	Abu	Fouad	debía	aparcar	el	coche	y	el	bosquecillo	en
que	 se	 reunirían.	 El	 lugar	 indicado	 se	 encontraba	 en	 el	 distrito	 de	Abrak	Kheitan,
cerca	 de	 la	 autopista	 principal	 que	 enlazaba	 la	 ciudad	 con	 el	 aeropuerto,	 ahora
destrozado	y	fuera	de	servicio.

Martin	 sabía	que	 se	 trataba	de	una	zona	de	casas	 tradicionales,	de	piedra	y	con
terrado.	En	uno	de	aquellos	terrados	él	esperaría	durante	las	dos	horas	anteriores	a	la
cita,	para	asegurarse	de	que	nadie	 seguía	al	oficial	kuwaití	o,	 en	caso	contrario,	de
que	 se	 trataba	 de	 sus	 propios	 guardaespaldas	 y	 no	 de	 los	 iraquíes.	 En	 un	 entorno
hostil,	el	oficial	del	SAS	seguía	libre	y	activo	porque	evitaba	minuciosamente	todos
los	riesgos.

Ignoraba	qué	concepto	tenía	Abu	Fouad	de	la	seguridad,	y	no	estaba	dispuesto	a
dar	 por	 sentado	 que	 era	 brillante.	 Estableció	 el	 encuentro	 para	 la	 tarde	 del	 7	 de
octubre	y	dejó	su	respuesta	bajo	la	 lápida	de	mármol.	Ahmed	al	Khalifa	 la	retiró	el
día	4.

Cuando	el	doctor	John	Hipwell	se	presentó	de	nuevo	ante	el	comité	Medusa,	nadie	le
habría	 tomado,	durante	un	encuentro	 informal,	por	un	 físico	nuclear,	y	no	digamos
uno	de	esos	científicos	que	se	pasan	los	días	laborables	detrás	de	las	ingentes	medidas
de	 seguridad	 del	 Establecimiento	 de	 Armas	 Atómicas	 de	 Aldermaston,	 diseñando
cabezas	nucleares	del	plutonio	para	ser	instaladas	cuanto	antes	en	los	misiles	Trident.

Un	 observador	 superficial	 habría	 supuesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 campechano
granjero	de	los	condados	próximos	a	Londres,	más	a	sus	anchas	examinando	con	ojo
diestro	 un	 corral	 de	 gordos	 corderos	 en	 el	 mercado	 local	 que	 supervisando	 el
revestimiento	con	oro	puro	de	una	serie	de	letales	discos	de	plutonio.

Aunque	el	tiempo	aún	era	templado	vestía,	lo	mismo	que	en	agosto,	su	camisa	a
cuadros,	 corbata	 de	 lana	 y	 chaqueta	 de	 tweed.	Sin	 esperar	 a	 que	 le	 dieran	 permiso
para	hacerlo,	movió	ágilmente	sus	grandes	y	rojizas	manos	para	llenar	y	apisonar	la
cazoleta	de	su	pipa	de	brezo,	antes	de	 iniciar	su	 informe.	Sir	Paul	Spruce	arrugó	 la
nariz	 con	 repugnancia	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 subieran	 un	 poco	 el	 aire
acondicionado.

—Bien,	 caballeros,	 la	 buena	 noticia	 es	 que	 nuestro	 amigo,	 el	 señor	 Saddam
Hussein,	 no	 tiene	 una	 bomba	 atómica	 a	 su	 disposición	 —dijo	 Hipwell	 mientras
desaparecía	detrás	de	una	nube	de	humo	azulado—.	Todavía	no,	ni	mucho	menos.

Hubo	 una	 pausa	 mientras	 el	 científico	 cuidaba	 de	 su	 hoguera	 personal.	 Terry
Martin	 pensó	 que	 si	 uno	 se	 arriesgaba	 a	 diario	 absorbiendo	 una	 dosis	 de	 rayos	 de
plutonio	letales,	una	pipa	de	tabaco	de	vez	en	cuando	no	tenía	la	menor	importancia.
El	doctor	Hipwell	consultó	sus	notas.
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—Irak	ha	intentado	obtener	su	propia	bomba	nuclear	desde	mediados	de	los	años
setenta,	cuando	Saddam	Hussein	llegó	realmente	al	poder.	Parece	ser	la	obsesión	de
ese	 hombre.	 En	 esos	 años	 Irak	 compró	 un	 sistema	 completo	 de	 reactor	 nuclear	 a
Francia,	que	no	se	hallaba	ligada	por	el	Tratado	de	No	Proliferación	Nuclear	de	1968
con	ese	mismo	propósito.

Aspiró	el	humo	con	satisfacción	y	apisonó	de	nuevo	las	brasas	que	ardían	en	lo
alto	de	la	cazoleta.	Unas	pavesas	cayeron	sobre	sus	notas.

—Perdone	 —le	 dijo	 sir	 Paul—.	 ¿Tenía	 ese	 reactor	 el	 objetivo	 de	 generar
electricidad?

—Así	se	 supuso	—convino	Hipwell—.	Eso	era	una	 tontería,	desde	 luego,	y	 los
franceses	lo	sabían.	Los	depósitos	petrolíferos	iraquíes	son	los	terceros	más	grandes
del	mundo,	y	podían	disponer	de	una	planta	eléctrica	que	 funcionara	por	medio	de
petróleo	a	un	precio	muchísimo	más	bajo.	No,	se	trataba	de	utilizar	como	combustible
del	 reactor	 uranio	 de	 baja	 calidad,	 llamado	 «pasta	 amarilla»	 o	 «caramelo»,	 que
alguien	 se	dejaría	persuadir	 para	vendérselo.	Tras	usarlo	 en	un	 reactor,	 el	 producto
final	es	lo	que	conocemos	por	plutonio.

Hubo	gestos	de	asentimiento	alrededor	de	 la	mesa.	Todo	el	mundo	sabía	que	el
reactor	británico	de	Sellafield	generaba	electricidad	para	el	 consumo	y	vomitaba	el
plutonio	que	luego	el	doctor	Hipwell	utilizaba	para	sus	cabezas	nucleares.

—Así	 pues,	 los	 israelíes	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra	 —continuó	 Hipwell—.
Primero,	uno	de	sus	comandos	hizo	volar	la	enorme	turbina	en	Toulon	antes	de	que
fuese	 enviada,	 con	 lo	 cual	 el	 proyecto	 retrocedió	 un	 par	 de	 años.	 Luego,	 en	 1981,
cuando	 las	 preciosas	 plantas	 de	Saddam	Osirak	Uno	 y	Dos	 estaban	 a	 punto	 de	 ser
puestas	en	funcionamiento,	los	cazabombarderos	israelíes	las	redujeron	a	escombros.
Desde	 entonces,	 Saddam	 nunca	 ha	 logrado	 comprar	 otro	 reactor.	 Al	 cabo	 de	 un
tiempo,	dejó	de	intentarlo.

—¿Por	 qué	 diablos	 hizo	 eso?	—preguntó	 Harry	 Sinclair	 desde	 su	 lugar	 en	 un
extremo	de	la	mesa.

—Porque	cambió	de	dirección	—respondió	Hipwell	con	una	ancha	sonrisa,	como
quien	 ha	 resuelto	 el	 crucigrama	 del	Times	 en	media	 hora—.	 Hasta	 entonces	 había
seguido	el	camino	del	plutonio	para	conseguir	una	bomba	atómica.	Desde	entonces
ha	seguido	el	camino	del	uranio,	y	con	algún	éxito,	por	cierto,	pero	no	el	suficiente.
Sin	embargo…

—No	 comprendo	 —dijo	 sir	 Paul	 Spruce—.	 ¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 una
bomba	atómica	basada	en	el	plutonio	y	otra	en	el	uranio?

—El	uranio	es	más	simple	—dijo	el	 físico—.	Miren…	existen	varias	sustancias
radiactivas	 que	 pueden	 utilizarse	 para	 una	 reacción	 en	 cadena,	 pero	 si	 se	 quiere
obtener	una	bomba	atómica	sencilla,	básica	y	eficaz,	el	uranio	es	el	material	indicado.
Eso	es	lo	que	Saddam	ha	estado	buscando	desde	1982:	una	bomba	atómica	básica	que
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utilice	uranio.	Aún	no	la	tiene,	pero	sigue	intentándolo	y	algún	día	la	conseguirá.
El	doctor	Hipwell	volvió	a	sentarse,	sin	dejar	de	sonreír,	como	si	hubiera	resuelto

el	enigma	de	 la	Creación.	Al	 igual	que	 la	mayoría	de	 los	 reunidos,	 sir	Paul	Spruce
seguía	perplejo.

—Si	puede	comprar	ese	uranio	para	su	reactor	destruido,	¿por	qué	no	puede	hacer
una	bomba	con	él?	—preguntó

El	 doctor	 Hipwell	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 pregunta	 como	 un	 granjero	 sobre	 una
ganga.

—Hay	diferentes	clases	de	uranio,	mi	querido	amigo.	El	uranio	es	una	sustancia
curiosa,	 sumamente	 rara.	 De	 mil	 toneladas	 de	 mineral	 de	 uranio,	 todo	 lo	 que	 se
consigue	 es	 un	 trozo	 del	 tamaño	 de	 una	 caja	 de	 puros.	 Pasta	 amarilla.	 Se	 le	 llama
«uranio	natural»,	y	su	número	de	isótopo	es	el	238.	Con	él	es	posible	hacer	funcionar
un	reactor	industrial,	pero	no	fabricar	una	bomba,	porque	no	es	lo	bastante	puro.	Para
una	bomba	hace	falta	un	isótopo	más	ligero,	el	uranio	235.

—¿Y	ese	de	dónde	sale?	—preguntó	Paxman.
—Está	dentro	de	la	pasta	amarilla.	En	ese	trozo	de	uranio	del	tamaño	de	una	caja

de	 puros	 hay	 suficiente	 uranio	 235	 para	 meterlo	 bajo	 la	 uña	 de	 un	 dedo	 sin	 que
moleste.	El	problema	consiste	en	separar	los	dos.	Es	lo	que	se	llama	«separación	de
isótopos».	Muy	difícil,	muy	técnico,	muy	caro	y	muy	lento.

—Pero	ha	dicho	usted	que	Irak	está	en	camino	de	conseguirlo	—señaló	Sinclair
desde	su	extremo	de	la	mesa.

—En	efecto,	pero	aún	no	lo	ha	logrado	—dijo	Hipwell—.	Solo	existe	una	manera
viable	de	purificar	y	refinar	la	pasta	amarilla	hasta	que	cumpla	con	el	requisito	de	ser
pura	en	un	noventa	y	tres	por	ciento.

»Hace	 años,	 los	 chicos	 del	 proyecto	 Manhattan	 intentaron	 varios	 métodos.
Estaban	experimentando,	 ¿comprenden?	Ernest	Lawrence	 fue	por	un	 lado	y	Robert
Oppenheimer	 por	 otro.	 En	 aquellos	 días	 utilizaron	 ambos	métodos	 de	 una	manera
complementaria	y	crearon	suficiente	uranio	235	para	fabricar	la	bomba	Little	Boy.

»Después	de	la	guerra	se	inventó	y	perfeccionó	lentamente	el	método	centrífugo,
que	en	la	actualidad	es	el	único	utilizado.	Básicamente	consiste	en	poner	el	material
en	una	centrifugadora	que	gira	a	tal	velocidad	que	requiere	un	espacio	vacío,	pues	de
lo	contrario	los	cojinetes	se	convertirían	en	jalea.

»Lentamente,	los	isótopos	más	pesados,	aquellos	que	no	hacen	falta,	son	atraídos
a	 la	 pared	 exterior	 de	 la	 centrifugadora	 y	 extraídos.	Lo	que	queda	 es	 un	poco	más
puro	que	al	principio,	pero	solo	un	poco	más.	Hay	que	repetir	la	operación	una	y	otra
vez,	 durante	miles	 de	 horas,	 solo	 para	 conseguir	 una	 oblea	 de	 uranio	 apto	 para	 la
bomba	del	tamaño	de	un	sello	de	correos.

—¿Y	él	lo	está	haciendo?	—insistió	sir	Paul.
—Sí,	lleva	haciéndolo	más	o	menos	un	año.	Esas	centrifugadoras…	Para	ahorrar
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tiempo	 las	 enlazamos	 en	 series	 llamadas	 «cascadas».	 Pero	 hacen	 falta	 miles	 de
centrifugadoras	para	formar	una	cascada.

—Si	han	seguido	ese	camino	desde	1982,	¿por	qué	ha	tardado	tanto?	—preguntó
Terry	Martin.

—Bueno,	uno	no	entra	en	una	ferretería	y	coge	del	estante	una	centrifugadora	de
difusión	 gaseosa	 de	 uranio	 —señaló	 Hipwell—.	 Al	 principio	 lo	 intentaron,	 pero,
según	prueban	los	documentos,	su	pedido	fue	rechazado.	Desde	1985	se	han	dedicado
a	comprar	los	componentes	para	construirse	la	maquinaria	in	situ.	Consiguieron	unas
quinientas	 toneladas	 de	 uranio	 básico,	 esa	 pasta	 amarilla,	 la	 mitad	 de	 ellas	 de
Portugal.	 Adquirieron	 en	 Alemania	 Occidental	 gran	 parte	 de	 la	 tecnología	 de
centrifugación…

—Creía	 que	Alemania	había	 firmado	una	 serie	 de	 acuerdos	 internacionales	 que
limitan	 la	 proliferación	 de	 tecnología	 para	 la	 fabricación	 de	 armamento	 nuclear	—
protestó	Paxman.

—Es	 posible	 que	 lo	 hicieran,	 desconozco	 los	 aspectos	 políticos	 —dijo	 el
científico—.	Pero	lo	cierto	es	que	disponen	de	todo	el	material…	Hacen	falta	tornos
de	 diseño,	 acero	 de	 una	 aleación	 especial	 extra	 fuerte,	 recipientes	 anticorrosión,
válvulas	especiales,	hornos	de	alta	temperatura	llamados	«calavera»,	porque	eso	es	lo
que	parecen,	más	bombas	y	fuelles	de	vacío…	Estamos	hablando	de	una	tecnología
seria,	 y	 gran	 parte	 de	 la	 misma,	 más	 los	 conocimientos	 técnicos,	 procedían	 de
Alemania.

—Permítanme	 que	 aclare	 esto	 —dijo	 Harry	 Sinclair—.	 ¿Ya	 tiene	 Saddam	 en
funcionamiento	alguna	centrifugadora	de	separación	de	isótopos?

—Sí,	 una	 cascada	 que	 lleva	 funcionando	 cosa	 de	 un	 año.	 Y	 otra	 empezará	 a
hacerlo	dentro	de	poco.

—¿Sabe	usted	dónde	se	encuentra	ese	material?
—La	planta	de	montaje	de	centrifugadoras	está	en	un	lugar	llamado	Taji…	aquí.

—El	científico	le	pasó	al	estadounidense	una	foto	aérea	muy	ampliada	y	señaló	una
serie	de	edificios	industriales—.	La	cascada	en	funcionamiento	parece	estar	en	alguna
parte	bajo	tierra,	no	lejos	de	Tuwaitha,	donde	se	encontraba	el	antiguo	reactor	francés
bombardeado,	 el	 Osirak.	 No	 sé	 si	 alguna	 vez	 podrán	 ustedes	 localizarlo	 desde	 el
aire…	desde	luego,	es	subterráneo	y	está	camuflado.

—¿Y	la	nueva	cascada?
—Ni	idea	—respondió	Hipwell—.	Podría	estar	en	cualquier	parte.
—Probablemente	esté	en	más	de	un	lugar	—sugirió	Terry	Martin—.	Los	iraquíes

han	practicado	la	duplicación	y	la	dispersión,	ya	que	cuando	tenían	todos	los	huevos
en	una	sola	cesta	los	israelíes	la	hicieron	volar.

Sinclair	soltó	un	gruñido.
—¿Cómo	 está	 usted	 tan	 seguro	 de	 que	 Saddam	 Hussein	 aún	 no	 está	 en
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condiciones	de	disponer	de	la	bomba?	—preguntó	sir	Paul.
—Es	fácil	—respondió	el	físico—.	Se	trata	de	una	cuestión	de	tiempo,	y	todavía

no	ha	tenido	el	suficiente.	Para	construir	una	bomba	básica	utilizable	necesitará	entre
treinta	y	 treinta	y	cinco	kilos	de	uranio	235	puro.	Entró	en	funcionamiento	hace	un
año,	 y	 aun	 suponiendo	 que	 la	 cascada	 en	 activo	 pudiera	 funcionar	 durante
veinticuatro	horas	al	día,	 cosa	que	no	es	posible,	un	programa	de	 rotación	 requiere
como	mínimo	doce	horas	por	cada	centrifugadora.

»Son	necesarias	mil	rotaciones	para	pasar	de	una	pureza	del	cero	por	ciento	a	la
del	noventa	y	tres	por	ciento	requerida.	Eso	significa	quinientos	días	de	rotación.	Pero
luego	 está	 la	 limpieza,	 el	 mantenimiento,	 las	 averías.	 Incluso	 con	 un	 millar	 de
centrifugadoras	 operando	 en	 una	 cascada	 ahora	 y	 durante	 el	 año	 pasado,	 serían
necesarios	 cinco	 años.	 Si	 introducen	 otra	 cascada	 el	 año	 que	 viene,	 acortarán	 ese
tiempo	a	tres	años.

—¿Significa	eso	que	no	dispondrá	de	sus	 treinta	y	cinco	kilos	hasta	1993	como
muy	pronto?	—le	interrumpió	Sinclair.

—En	efecto.	No	puede	tenerlos	antes.
—Una	última	pregunta.	Si	consigue	el	uranio,	¿cuánto	tiempo	tardará	en	disponer

de	una	bomba	atómica?
—No	 mucho,	 unas	 pocas	 semanas.	 Miren,	 un	 país	 que	 se	 embarca	 en	 la

fabricación	 de	 su	 propia	 bomba	 seguramente	 dispone	 de	 la	 ingeniería	 nuclear
necesaria	 trabajando	 en	 paralelo.	 La	 ingeniería	 de	 la	 bomba	 no	 es	 tan	 complicada,
siempre	 que	 uno	 sepa	 qué	 está	 haciendo.	 Y	 Jafaar	 al	 Jafaar	 lo	 sabe…	 Sabrá
construirla	y	hacerla	estallar.	Maldita	sea,	le	adiestramos	en	Harwell.

»Pero	la	cuestión	es	que,	solo	desde	el	punto	de	vista	temporal,	Saddam	Hussein
todavía	 no	 puede	 disponer	 de	 suficiente	 uranio	 puro.	 Diez	 kilos	 como	mucho.	 Le
faltan	por	lo	menos	tres	años.

Los	presentes	agradecieron	al	doctor	Hipwell	las	semanas	que	había	dedicado	al
análisis	y	la	reunión	se	dio	por	concluida.

Sinclair	 regresaría	 a	 su	 embajada	 y	 redactaría	 sus	 abundantes	 notas	 que
transmitiría	 a	 Estados	Unidos	 en	 código	 ultrasecreto.	 Sus	 datos	 serían	 comparados
con	los	análisis	de	sus	colegas	americanos,	los	físicos	de	los	laboratorios	de	Sandia,
Los	Álamos	y,	 sobre	 todo,	Lawrence	Livermore,	en	California.	En	este	último,	una
sección	 secreta	 llamada	 sencillamente	 departamento	 Z	 había	 estado	 controlando
durante	 dos	 años,	 a	 instancias	 del	 Departamento	 de	 Estado	 y	 el	 Pentágono,	 la
constante	expansión	de	la	tecnología	nuclear	alrededor	del	mundo.

Aunque	 Sinclair	 no	 podía	 saberlo,	 los	 equipos	 británico	 y	 estadounidense
confirmaron	mutuamente	sus	hallazgos	en	un	grado	considerable.

Terry	Martin	y	Simon	Paxman	abandonaron	la	reunión	y	caminaron	por	Whitehall
bajo	el	benigno	sol	de	octubre.
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—Me	 siento	muy	 aliviado	—dijo	 Paxman—.	 El	 viejo	 Hipwell	 se	 ha	mostrado
firme	y,	al	parecer,	 los	americanos	están	 totalmente	de	acuerdo.	Ese	cabrón	 todavía
está	 muy	 lejos	 de	 conseguir	 su	 bomba	 atómica.	 Una	 pesadilla	 menos	 de	 la	 que
preocuparnos.

Se	separaron	en	la	esquina.	Paxman	cruzó	el	río	Támesis	en	dirección	a	Century
House,	Martin	se	encaminó	a	Trafalgar	Square	y	avanzó	por	St.	Martin’s	Lane	hacia
la	calle	Grower.

Establecer	 lo	que	Irak	 tenía,	o	 incluso	podría	 llegar	a	 tener,	era	una	cosa;	descubrir
con	precisión	dónde	estaba	situado	era	otra.	El	flujo	de	fotografías	era	incesante.	Los
satélites	KH-11	y	KH-12	recorrían	los	cielos	fotografiando	todo	lo	que	veían	en	suelo
iraquí.

En	 octubre	 otro	 artefacto	 había	 empezado	 a	 cruzar	 los	 cielos;	 se	 trataba	 de	 un
nuevo	 avión	 estadounidense	 de	 reconocimiento,	 tan	 secreto	 que	 en	 el	Capitolio	 no
sabían	nada	de	él.	Su	nombre	en	código	era	Aurora,	volaba	en	los	límites	del	espacio
interior	y	alcanzaba	velocidades	de	Mach	8,	casi	7.500	kilómetros	por	hora.	Era	como
un	meteoro	que,	por	el	efecto	del	estatorreactor,	quedaba	muy	lejos	de	los	radares	o
los	misiles	de	intercepción	iraquíes.	Ni	siquiera	la	tecnología	de	la	moribunda	Unión
Soviética	 podía	 descubrir	 al	 Aurora,	 que	 había	 sustituido	 al	 legendario	 SR-71
Blackbird.

Irónicamente,	 aquel	 otoño,	 mientras	 el	 Blackbird	 era	 retirado	 de	 servicio,	 otro
«viejo	 fiel»,	 de	 más	 edad	 todavía,	 cumplía	 con	 su	 cometido	 sobre	 Irak.	 Con	 casi
cuarenta	años	y	el	sobrenombre	de	Dragon	Lady,	el	U-2	seguía	volando	y	tomando
fotografías.	En	1960	Gary	Powers	había	sido	derribado	en	un	U-2	sobre	Sverdlovsk,
en	 Siberia,	 y	 de	 ese	 mismo	 modelo	 U-2	 era	 el	 avión	 que	 descubrió	 los	 primeros
misiles	soviéticos	desplegados	en	Cuba	en	el	verano	de	1962,	aun	cuando	fue	Oleg
Penkovsky	quien	los	identificó	como	armas	ofensivas	y	no	defensivas,	aventando	así
las	falsas	protestas	de	Kruschev	y	sembrando	las	simientes	de	su	propia	destrucción
eventual.

El	U-2	de	1990	había	sido	equipado	para	que	sirviese	como	«escucha»	más	que
como	«observador»,	y	una	vez	más	había	sido	designado	como	TR-1,	aunque	seguía
tomando	fotografías.	Toda	esta	información,	de	los	profesores	y	científicos,	analistas
e	 intérpretes,	 seguidores	 de	 pistas	 y	 observadores,	 entrevistadores	 e	 investigadores,
dio	como	resultado	que	en	el	otoño	de	1990	se	tuviese	una	visión	general	de	Irak,	y
era	una	visión	que	daba	miedo.

La	 información	 procedente	 de	 un	millar	 de	 fuentes	 fue	 finalmente	 canalizada	 a
una	 sola	 y	 muy	 secreta	 habitación	 dos	 plantas	 por	 debajo	 del	Ministerio	 del	 Aire
saudí,	 en	 la	 carretera	 del	 Antiguo	 Aeropuerto.	 La	 sala,	 donde	 los	 altos	 mandos
militares	celebraban	sus	conferencias	y	discutían	sus	planes	—no	autorizados	por	las
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Naciones	 Unidas—	 para	 la	 invasión	 de	 Irak,	 era	 conocida	 sencillamente	 como	 el
Agujero	Negro.

En	 el	 Agujero	 Negro,	 los	 establecedores	 de	 objetivos,	 procedentes	 de	 los	 tres
ejércitos	y	de	 todos	 los	grados,	 desde	 soldado	 a	general,	 señalaban	 los	 lugares	que
deberían	 ser	 destruidos.	 Finalmente	 confeccionarían	 el	mapa	 de	 combate	 aéreo	 del
general	Chuck	Horner,	 que	 llegaría	 a	 contener	 setecientos	objetivos.	Seiscientos	de
ellos	 eran	 militares,	 pues	 se	 trataba	 de	 centros	 de	 mando,	 puentes,	 aeródromos,
arsenales,	depósitos	de	municiones,	emplazamientos	de	misiles	y	concentraciones	de
tropas.	Los	cien	restantes	concernían	a	las	armas	de	destrucción	masiva:	instalaciones
de	investigación,	plantas	de	montaje,	laboratorios	químicos,	depósitos	de	almacenaje,
etcétera.

La	 fábrica	 de	 centrifugadoras	 de	Taji	 constaba	 en	 la	 lista,	 así	 como	 la	 posición
aproximada,	pues	solo	podía	suponerse,	de	la	cascada	de	centrifugadoras	subterránea
ubicada	en	algún	lugar	del	complejo	de	Tuwaitha.

Pero	la	planta	embotelladora	de	agua	en	Tarmiya	no	figuraba,	como	tampoco	Al
Qubai.	Nadie	conocía	su	existencia.

Una	copia	del	extenso	informe	que	Harry	Sinclair	redactara	en	Londres	se	unió	al
resto	de	informes	procedentes	de	diversos	lugares	de	Estados	Unidos	y	otros	países.
Finalmente,	una	síntesis	de	todos	esos	análisis	en	profundidad	llegó	a	un	pequeño	y
muy	discreto	grupo	de	científicos	del	Departamento	de	Estado,	conocido	tan	solo	por
un	 puñado	 de	 personas	 selectas	 en	 Washington	 como	 el	 Grupo	 de	 Inteligencia	 y
Análisis	Político	(PIAG).	Se	trata	de	una	especie	de	invernadero	analítico	de	asuntos
exteriores	y	produce	 informes	que	no	son,	en	modo	alguno,	para	consumo	público.
En	realidad,	el	grupo	solo	rinde	cuentas	al	secretario	de	Estado,	que	en	aquella	época
era	James	Baker.

Dos	días	después,	Mike	Martin	estaba	tendido	sobre	un	terrado	desde	el	que	abarcaba
el	sector	de	Abrak	Kheitan	donde	había	convenido	su	cita	con	Abu	Fouad.

Casi	 exactamente	 a	 la	 hora	 señalada,	 observó	 que	 un	 solo	 coche	 salía	 de	 la
autopista	del	Rey	Faisal	que	conducía	al	aeropuerto	y	entraba	en	una	calle	lateral.	El
vehículo	 avanzó	 lentamente	 por	 la	 calle,	 alejándose	 de	 las	 luces	 brillantes	 de	 la
autopista	y	del	escaso	tráfico,	y	se	sumió	en	la	oscuridad.

Martin	 observó	 que	 la	 silueta	 del	 coche	 se	 detenía	 en	 el	 lugar	 descrito	 en	 su
mensaje	a	Al	Khalifa.	Bajaron	dos	personas,	un	hombre	y	una	mujer.	Miraron	a	 su
alrededor,	comprobaron	que	ningún	otro	coche	les	había	seguido	desde	la	autopista	y
siguieron	avanzando	poco	a	poco	hacia	el	lugar	en	que	una	arboleda	ocultaba	un	solar
vacío.

Según	las	instrucciones,	Abu	Fouad	y	la	mujer	tenían	que	esperar	un	máximo	de
media	hora.	Si	el	Beduino	no	se	presentaba,	debían	dar	por	cancelado	el	encuentro	y
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regresar	a	su	casa.	En	realidad	esperaron	cuarenta	minutos	antes	de	volver	al	coche.
Ambos	se	sentían	frustrados.

—Deben	 de	 haberle	 detenido	—dijo	 Fouad	 a	 su	 compañera—.	Tal	 vez	 ha	 sido
una	patrulla	iraquí.	¿Quién	sabe?	En	fin,	maldita	sea,	tendré	que	empezar	de	nuevo.

—Creo	que	estás	loco	al	confiar	en	él	—dijo	la	mujer—.	No	tienes	idea	de	quién
es.

Hablaban	en	voz	baja,	y	el	líder	de	la	resistencia	kuwaití	exploraba	la	calle	arriba
y	 abajo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 habían	 aparecido	 soldados	 iraquíes	 mientras	 él
estaba	ausente.

—Es	un	hombre	de	éxito,	astuto,	y	 trabaja	como	un	profesional.	Eso	es	 todo	 lo
que	necesito	saber.	Me	gustaría	colaborar	con	él,	si	está	dispuesto.

—Entonces	no	tengo	objeciones	que	poner.
La	mujer	lanzó	un	breve	grito.	Abu	Fuad	se	sobresaltó	detrás	del	volante.
—No	os	volváis	y	seguid	hablando	—dijo	la	voz	desde	el	asiento	trasero.	Por	el

espejo	retrovisor	el	kuwaití	vio	el	vago	contorno	de	un	keffiyeh	beduino	y	percibió	el
olor	de	alguien	que	vive	a	salto	de	mata.	Soltó	el	aire	que	había	retenido	en	una	larga
exhalación.

—Te	mueves	en	silencio,	Beduino.
—No	hay	necesidad	de	hacer	ruido,	Abu	Fouad.	Eso	atrae	a	los	iraquíes	y	no	me

gusta,	excepto	cuando	estoy	preparado.
Los	dientes	de	Abu	Fouad	destellaron	bajo	su	bigote	negro.
—Muy	bien,	ya	nos	hemos	encontrado.	Ahora	hablemos.	Por	cierto,	¿por	qué	te

has	escondido	en	el	coche?
—Si	 este	 encuentro	 hubiera	 sido	 una	 trampa,	 tus	 primeras	 palabras	 cuando

subieras	de	nuevo	al	coche	habrían	sido	diferentes.
—Reveladoras.
—Claro.
—¿Y	entonces…?
—Estarías	muerto.
—Comprendido.
—¿Quién	es	tu	compañera?	No	mencioné	a	ningún	acompañante	en	mi	mensaje.
—Tú	conviniste	 la	 cita,	 y	yo	 también	 tenía	que	 confiar	 en	 ti.	Es	una	 colega	de

confianza,	Asras	Qabandi.
—Muy	bien.	Se	la	saluda,	señorita	Qabandi.	¿De	qué	queréis	hablar?
—De	 armas,	 Beduino.	 Pistolas	 ametralladoras	 Kalashnikov,	 granadas	 de	 mano

modernas,	Semtex-H.	Mi	gente	podría	hacer	mucho	más	con	esa	clase	de	material.
—A	tu	gente	la	capturan,	Abu	Fouad.	Diez	fueron	rodeados	en	la	misma	casa	por

toda	 una	 compañía	 de	 infantería	 iraquí	 al	mando	 de	 la	AMAM.	Todos	 abatidos,	 y
todos	jóvenes.
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Abu	Fouad	guardó	silencio.	Aquel	había	sido	un	gran	desastre.
—Nueve	—dijo	por	 fin—.	El	décimo	 se	hizo	el	muerto	y	más	 tarde	pudo	huir.

Está	herido	y	cuidamos	de	él.	Fue	quien	nos	lo	contó.
—¿Qué?
—Que	fueron	traicionados.	Si	hubiese	muerto	no	lo	habríamos	sabido.
—Ah,	 la	 traición.	 Siempre	 el	 peligro	 en	 todo	movimiento	 de	 resistencia.	 ¿Y	 el

traidor?
—Le	conocemos,	naturalmente.	Creíamos	poder	confiar	en	él.
—¿Pero	es	culpable?
—Así	lo	parece.
—¿Solo	lo	parece?
Abu	Fouad	suspiró.
—El	superviviente	jura	que	solo	el	undécimo	hombre	sabía	que	se	encontrarían	y

dónde	 lo	 harían.	 Pero	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 haya	 filtrado	 la
información,	o	de	que	uno	de	ellos	haya	sido	seguido…

—En	 ese	 caso,	 el	 sospechoso	 debe	 ser	 puesto	 a	 prueba.	 Y	 si	 es	 culpable,
castigarle.	 Señorita	Qabandi,	 sea	 tan	 amable	 de	 dejarnos	 un	momento	 a	 solas,	 por
favor.

La	 joven	 miró	 a	 Abu	 Fouad,	 quien	 asintió.	 Ella	 bajó	 del	 coche	 y	 regresó	 al
bosquecillo.	 El	 Beduino	 le	 dijo	 a	 Abu	 Fuad	 cuidadosamente	 y	 con	 detalle	 lo	 que
quería	que	hiciera.

—No	 saldré	 de	 la	 casa	 hasta	 las	 siete	 —concluyó—.	 Así	 pues,	 bajo	 ninguna
circunstancia	debes	hacer	la	llamada	telefónica	hasta	las	siete	y	media.	¿Entendido?

El	 Beduino	 bajó	 del	 coche	 y	 desapareció	 por	 los	 oscuros	 callejones	 entre	 los
chalets.	 Abu	 Fouad	 puso	 el	 vehículo	 en	 marcha,	 recogió	 a	 la	 señorita	 Qabandi	 y
juntos	se	alejaron.

El	Beduino	nunca	volvió	a	ver	a	la	mujer.	Antes	de	la	liberación	de	Kuwait,	Asrar
Qabandi	 fue	 capturada	 por	 la	 AMAM,	 torturada	 rigurosamente,	 violada	 por	 sus
torturadores,	fusilada	y	decapitada.	No	lograron	que	confesase	nada.

Terry	 Martin	 hablaba	 por	 teléfono	 con	 Simon	 Paxman,	 quien	 seguía	 inundado	 de
trabajo	 y	 lo	 que	 menos	 necesitaba	 era	 que	 lo	 interrumpieran.	 Solo	 debido	 a	 la
simpatía	que	sentía	por	el	nervioso	profesor	de	estudios	árabes,	aceptó	la	llamada.

—Sé	que	soy	un	pelma,	pero	¿tiene	usted	algún	contacto	en	el	GCHQ?
—Sí,	claro	—respondió	Paxman—.	Sobre	todo	en	el	Servicio	Árabe.	La	verdad	es

que	conozco	al	director.
—¿Podría	preguntarle	si	me	recibiría?
—Bueno,	sí,	supongo	que	sí.	¿Qué	se	propone?
—Se	trata	del	material	que	nos	llega	últimamente	de	Irak.	He	estudiado	todos	los
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discursos	 de	 Saddam,	 claro,	 y	 observado	 los	 anuncios	 sobre	 rehenes	 y	 escudos
humanos.	He	visto	 sus	 repugnantes	 intentos	de	 relaciones	públicas	en	 la	 televisión.
Pero	 quisiera	 ver	 si	 han	 recogido	 algo	más,	 cosas	 que	 no	 han	 sido	 aireadas	 por	 su
Ministerio	de	Propaganda.

—Bueno,	eso	es	lo	que	hace	el	GCHQ	—admitió	Paxman—.	No	veo	por	qué	no.
Si	ha	estado	usted	sentado	en	el	comité	Medusa,	 tiene	 la	aprobación	para	consultar
ese	material.	Le	llamaré.

Aquella	 tarde,	 tras	 concertar	 una	 cita,	 Terry	 Martin	 viajó	 en	 coche	 hasta
Gloucestershire	 y	 se	 presentó	 ante	 el	 bien	 defendido	 portal	 de	 la	 extensión	 de
edificios	y	antenas	que	conforman	el	tercer	brazo	principal	de	la	Inteligencia	británica
junto	con	el	MI-6	y	el	MI-5,	la	sede	de	Comunicaciones	del	Gobierno	conocida	por
las	siglas	GCHQ.

El	director	del	Servicio	Árabe	era	Sean	Plummer,	a	cuyas	órdenes	trabajaba	aquel
mismo	 señor	Al	Khouri	 que	había	 examinado	 los	 conocimientos	 de	 árabe	de	Mike
Martin	en	el	restaurante	de	Chelsea	casi	tres	meses	antes,	aunque	eso	no	lo	sabían	ni
Terry	Martin	ni	Plummer.

El	director	había	aceptado	ver	a	Martin	en	medio	de	una	jornada	de	intensa	labor
porque,	 como	 colega	 de	 estudios	 árabes,	 había	 oído	 hablar	 del	 joven	 erudito	 de	 la
SOAS	y	admiraba	su	original	investigación	del	califato	abásida.

—Bueno,	 ¿en	 qué	 puedo	 servirle?	 —le	 preguntó	 cuando	 los	 dos	 estuvieron
sentados	ante	una	taza	de	té	de	menta,	un	lujo	que	Plummer	se	permitía	para	rehuir	el
atroz	café	que	servían	en	la	institución.

Martin	le	explicó	que	le	sorprendía	la	escasez	de	las	interceptaciones	procedentes
de	Irak.

—Tiene	 usted	 razón,	 desde	 luego	 —convino	 Plummer—.	 Como	 sabe,	 en	 los
circuitos	abiertos	nuestros	amigos	árabes	tienden	a	charlar	como	cotorras.	Durante	los
dos	últimos	años	el	tráfico	interceptable	ha	sufrido	un	enorme	bajón.	Así	pues,	o	bien
ha	cambiado	el	carácter	nacional	en	su	conjunto	o…

—Cables	enterrados	—dijo	Martin.
—Precisamente.	Parece	ser	que	Saddam	y	sus	muchachos	han	enterrado	más	de

setenta	mil	kilómetros	de	cables	de	comunicación	de	fibra	óptica.	Eso	es	lo	que	dicen.
Para	mí	es	una	absoluta	cabronada.	 ¿Cómo	puedo	seguir	 facilitando	a	 los	 servicios
secretos	de	Londres	más	informes	meteorológicos	de	Bagdad	y	las	condenadas	listas
de	lavandería	de	mamá	Hussein?

Martin	se	dio	cuenta	de	que	esa	era	una	manera	de	hablar.	El	servicio	de	Plummer
entregaba	muchos	más	datos.

—Por	supuesto,	los	ministros,	funcionarios	y	generales	siguen	hablando.	Incluso
nos	llega	la	cháchara	entre	los	comandantes	de	carros	blindados	en	la	frontera	saudí.
Pero	las	conversaciones	telefónicas	serias,	de	alto	secreto,	no	están	en	el	aire	y	nunca
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lo	han	estado.	¿Qué	quiere	usted	ver?
Durante	 las	 cuatro	 horas	 siguientes	 Terry	 Martin	 examinó	 una	 serie	 de

interceptaciones.	Las	emisiones	de	radio	eran	demasiado	evidentes;	buscaba	algo	en
una	llamada	telefónica	inadvertida,	un	desliz,	un	error.	Finalmente	cerró	las	carpetas
de	compilaciones.

—Le	 agradecería	 que	 esté	 al	 tanto	 por	 si	 surge	 algo	 realmente	 raro	—pidió	 al
director	del	departamento—,	cualquier	cosa	que	no	tenga	sentido.

Mike	Martin	estaba	empezando	a	pensar	que	algún	día	escribiría	una	guía	turística	de
los	terrados	de	Kuwait	City.	Le	parecía	haber	pasado	una	impresionante	cantidad	de
tiempo	tendido	en	ellos,	vigilando	la	zona	que	se	extendía	debajo.	Por	otro	lado,	los
terrados	eran	magníficas	posiciones	para	permanecer	camuflado.

Llevaba	 en	 aquel	 terrado	 casi	 dos	 días,	 vigilando	 la	 casa	 cuya	 dirección	 había
dado	a	Abu	Fouad.	Era	una	de	las	seis	que	le	había	prestado	Ahmed	al	Khalifa,	y	una
que	no	volvería	a	usar	jamás.

Aunque	habían	transcurrido	dos	días	desde	que	diera	la	dirección	a	Abu	Fouad	y
no	 esperaba	 que	 ocurriera	 nada	 aquella	 noche	 del	 9	 de	 octubre,	 seguía	 vigilando
noche	y	día,	alimentándose	de	pan	y	fruta.

Si	 antes	 de	 las	 siete	 y	 media	 de	 la	 tarde	 del	 día	 9	 llegaban	 soldados	 iraquíes,
sabría	quién	 le	había	 traicionado:	el	mismo	Abu	Fouad.	Consultó	su	 reloj.	Eran	 las
siete	y	media.	El	coronel	kuwaití	debería	estar	haciendo	su	llamada,	de	acuerdo	con
las	instrucciones	que	le	había	dado.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	 Abu	 Fouad	 estaba,	 en	 efecto,	 cogiendo	 el	 teléfono.
Marcó	un	número	y	le	respondieron	al	tercer	timbrazo.

—¿Salah?
—Sí,	¿quién	es?
—No	nos	conocemos,	pero	he	oído	muchas	cosas	buenas	de	ti…	que	eres	leal	y

valiente,	uno	de	los	nuestros.	La	gente	me	conoce	como	Abu	Fouad.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	una	exclamación	ahogada.
—Necesito	tu	ayuda,	Salah.	¿Puede	el	movimiento	contar	contigo?
—Oh,	sí,	Abu	Fouad.	Por	favor,	dime	qué	deseas.
—No	 se	 trata	 de	 mí,	 sino	 de	 un	 amigo.	 Está	 herido	 y	 enfermo.	 Sé	 que	 eres

farmacéutico.	 Tienes	 que	 llevarle	 enseguida	 medicinas:	 vendas,	 antibióticos,
analgésicos.	¿Has	oído	hablar	de	ese	hombre	al	que	llaman	el	Beduino?

—Sí,	claro,	pero	¿quieres	decir	que	le	conoces?
—Hemos	 trabajado	 juntos	 durante	 semanas.	 Ese	 hombre	 tiene	 una	 importancia

enorme	para	nosotros.
—Bajaré	 enseguida	 a	 la	 tienda,	 seleccionaré	 lo	 que	 me	 pides	 y	 se	 lo	 llevaré.

¿Dónde	le	encontraré?
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—Está	escondido	en	una	casa	de	Shuwaikh	y	no	puede	moverse.	Coge	papel	y
lápiz.

Abu	 Fouad	 dictó	 la	 dirección	 que	 le	 había	 dado	 el	 Beduino.	 Su	 interlocutor	 la
anotó.

—Iré	 enseguida,	Abu	Fouad	—dijo	 el	 farmacéutico	Salah—.	Puedes	 confiar	 en
mí.

—Eres	un	buen	hombre.	Serás	recompensado.
Abu	Fouad	colgó.	El	Beduino	le	había	dicho	que	telefonearía	al	amanecer	si	nada

sucedía	y	el	farmacéutico	quedaría	libre	de	sospechas.
Poco	antes	de	las	ocho	y	media	Mike	Martin	vio,	más	que	oyó,	el	primer	camión.

Rodaba	por	su	propia	inercia,	con	el	motor	apagado	para	no	hacer	ruido.	Pasó	por	el
cruce	de	la	calle	antes	de	detenerse	unos	metros	más	allá	y	perderse	de	vista.	Martin
hizo	un	gesto	de	aprobación	con	la	cabeza.

El	 segundo	 camión	hizo	 lo	mismo	 instantes	 después.	De	 cada	vehículo	 bajaron
silenciosamente	veinte	hombres.	Boinas	Verdes	que	sabían	lo	que	estaban	haciendo.
Los	 hombres	 se	movieron	 en	 columna	 calle	 arriba,	 encabezados	 por	 un	 oficial	 que
agarraba	 a	 un	 civil.	 La	 blanca	 túnica	 del	 hombre	 resplandecía	 débilmente	 en	 la
semioscuridad.	 Como	 todos	 los	 letreros	 de	 las	 calles	 habían	 sido	 arrancados,	 los
soldados	 necesitaban	 un	 guía	 civil	 para	 encontrar	 la	 calle	 que	 buscaban.	 Pero	 los
números	de	las	casas	seguían	en	su	sitio.

El	civil	se	detuvo	delante	de	una	casa,	examinó	la	placa	con	el	número	y	señaló.
El	capitán	al	mando	de	la	fuerza	intercambió	rápidos	susurros	con	su	sargento,	quien
llevó	quince	hombres	a	un	callejón	para	cubrir	la	parte	trasera.

Seguido	por	los	soldados	restantes,	el	capitán	empujó	la	puerta	de	acero	que	daba
acceso	al	pequeño	jardín.	Se	abrió	y	los	hombres	entraron.

Desde	el	jardín	el	capitán	vio	que	en	una	habitación	del	piso	superior	brillaba	una
luz	 mortecina.	 Gran	 parte	 de	 la	 planta	 baja	 estaba	 ocupada	 por	 el	 garaje,	 que	 se
hallaba	vacío.	Una	vez	delante	de	la	puerta	principal,	los	iraquíes	abandonaron	toda
pretensión	de	sigilo.	El	capitán	intentó	abrir	la	puerta,	comprobó	que	estaba	cerrada	e
hizo	un	gesto	al	soldado	que	se	encontraba	detrás	de	él.	El	hombre	disparó	una	breve
ráfaga	 de	 su	 fusil	 automático	 contra	 el	 cerrojo	 rodeado	 de	madera,	 y	 la	 puerta	 se
abrió.

Con	 el	 capitán	 al	 frente,	 los	 Boinas	 Verdes	 se	 apresuraron	 a	 entrar.	 Algunos
fueron	 a	 las	 habitaciones	 a	 oscuras	de	 la	 planta	baja,	mientras	 que	 el	 capitán	y	 los
demás	se	dirigían	directamente	al	dormitorio	principal.

Desde	 el	 rellano	 el	 capitán	 podía	 ver	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 débilmente
iluminada,	 el	 sillón	 con	 el	 respaldo	 hacia	 la	 puerta	 y	 el	 keffiyeh	 a	 cuadros	 que
asomaba	por	 la	parte	superior.	No	disparó.	El	coronel	Sabaawi	de	 la	AMAM	había
sido	concreto:	quería	vivo	a	aquel	hombre	para	interrogarle.	Al	avanzar	bruscamente,
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el	joven	oficial	notó	el	tirón	del	sedal	contra	sus	espinillas.
Oyó	 que	 sus	 hombres	 entraban	 por	 la	 parte	 trasera	 mientras	 otros	 subían

ruidosamente	las	escaleras.	Vio	la	forma	repantigada,	enfundada	en	una	sucia	túnica
rellena	de	cojines,	y	la	gran	sandía	envuelta	en	el	keffiyeh.	Su	rostro	se	contorsionó	de
ira	y	 tuvo	 tiempo	de	 lanzar	un	 insulto	al	 tembloroso	 farmacéutico	que	estaba	en	el
umbral.

Dos	 kilos	 de	 Semtex-H	 pueden	 parecer	 poca	 cosa,	 un	 paquete	 de	 discretas
proporciones.	Las	casas	de	 la	vecindad,	algunas	de	 las	cuales	estaban	ocupadas	por
kuwaitíes,	 eran	 de	 piedra	 y	 hormigón,	 lo	 cual	 salvó	 a	 sus	 moradores,	 que	 solo
sufrieron	daños	superficiales.	Pero	 la	casa	que	había	sido	ocupada	por	 los	soldados
prácticamente	 desapareció.	Más	 tarde	 se	 encontraron	 algunas	 de	 sus	 tejas	 a	 varios
centenares	de	metros	de	distancia.

El	Beduino	 no	 se	 había	 quedado	 para	 ver	 el	 resultado	 de	 su	 obra	 artesanal.	 Se
encontraba	ya	a	dos	calles	de	distancia	—pensando	en	sus	propios	asuntos	mientras
caminaba	arrastrando	 los	pies—,	cuando	oyó	 la	 explosión	apagada,	 semejante	 a	un
portazo	 brusco,	 luego	 un	 instante	 de	 silencio	 y	 finalmente	 el	 estrépito	 de	 la
mampostería	al	derrumbarse.

Al	día	siguiente	ocurrieron	 tres	cosas,	y	 todas	ellas	después	de	que	oscureciera.
En	 Kuwait,	 el	 Beduino	 tuvo	 su	 segundo	 encuentro	 con	 Abu	 Fouad.	 Esta	 vez	 el
kuwaití	 acudió	 solo	 a	 la	 cita,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 hondo	 portal	 arqueado,	 a	 solo
doscientos	 metros	 del	 hotel	 Sheraton,	 que	 había	 sido	 ocupado	 por	 docenas	 de
oficiales	iraquíes	de	alta	graduación.

—¿Te	has	enterado,	Abu	Fouad?
—Desde	luego.	En	la	ciudad	no	se	habla	de	otra	cosa.	Han	perdido	más	de	veinte

hombres	y	los	demás	están	heridos.	—Exhaló	un	suspiro—.	Habrá	más	represalias	al
azar.

—¿Deseas	que	nos	detengamos	ahora?
—No,	no	podemos,	pero,	¿cuánto	más	hemos	de	sufrir?
—Algún	día	vendrán	los	americanos	y	los	británicos.
—Alá	quiera	que	sea	pronto.	¿Estaba	Salah	con	ellos?
—Él	los	condujo	hasta	allí.	Había	un	solo	civil.	¿No	se	lo	dijiste	a	nadie	más?
—No,	solo	a	él.	No	puede	haber	sido	otro.	Las	muertes	de	nueve	jóvenes	pesaban

sobre	su	conciencia.	No	verá	el	Paraíso.
—Bien.	¿Qué	más	quieres	de	mí?
—No	 te	pregunto	quién	eres	ni	de	dónde	vienes.	Soy	un	oficial	 adiestrado	y	 sé

que	no	puedes	 ser	un	 simple	camellero	beduino	del	desierto.	Tienes	 suministros	de
explosivos,	 armas,	munición,	 granadas.	Mi	 gente	 también	 podría	 hacer	mucho	 con
ese	material.

—¿Y	tu	oferta?
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—Únete	 a	 nosotros	 y	 trae	 tus	 suministros,	 o	 bien	 sigue	 actuando	 por	 tu	 cuenta
pero	 comparte	 tus	 suministros.	No	 estoy	 aquí	 para	 amenazar,	 sino	 solo	 para	 pedir.
Pero	si	quieres	ser	de	ayuda	a	nuestra	resistencia,	esa	es	la	manera	de	hacerlo.

Mike	 Martin	 permaneció	 pensativo	 un	 momento.	 Al	 cabo	 de	 dos	 meses	 le
quedaban	la	mitad	de	sus	existencias,	todavía	enterradas	en	el	desierto,	o	diseminadas
en	 las	dos	fincas	que	no	usaba	para	vivir	sino	para	almacenaje.	De	sus	otras	cuatro
casas,	una	había	sido	destruida	y	la	otra,	donde	se	había	reunido	con	sus	discípulos,
estaba	comprometida.	Podía	entregar	el	material	restante	y	enviar	un	mensaje	secreto
pidiendo	más…	Era	 arriesgado	 pero	 factible,	 siempre	 que	 sus	mensajes	 a	 Riad	 no
fuesen	 interceptados,	 cosa	 que	 no	 podía	 saber.	O	 bien	 podía	 efectuar	 otro	 viaje	 en
camello	a	 través	de	 la	frontera	y	regresar	con	otras	dos	cestas	cargadas.	Ni	siquiera
eso	sería	fácil,	pues	ahora	había	dieciséis	divisiones	iraquíes	alineadas	a	lo	largo	de
aquella	frontera,	tres	veces	el	número	que	había	cuando	él	la	cruzara.

Era	 hora	 de	 entrar	 de	 nuevo	 en	 contacto	 con	 Riad	 y	 pedir	 instrucciones.
Entretanto,	le	entregaría	a	Abu	Fouad	casi	todo	lo	que	tenía.	Había	más	al	sur	de	la
frontera;	solo	tenía	que	encontrar	la	manera	de	recogerlo.

—¿Dónde	quieres	que	lo	entregue?	—le	preguntó.
—Tenemos	un	almacén	de	pescado	en	el	puerto	de	Shuwaikh.	Es	muy	seguro.	El

propietario	es	uno	de	los	nuestros.
—Dentro	de	seis	días	—dijo	Martin.
Convinieron	la	hora	y	el	lugar	donde	un	ayudante	de	confianza	de	Abu	Fouad	se

reuniría	 con	 el	 Beduino	 y	 le	 conduciría	 durante	 el	 resto	 del	 recorrido	 hasta	 el
almacén.	Martin	le	describió	el	vehículo	que	conduciría	y	el	aspecto	que	tendría.

Aquella	misma	noche,	pero	dos	horas	más	tarde	debido	a	la	diferencia	horaria,	Terry
Martin	estaba	sentado	en	un	restaurante	 tranquilo,	no	lejos	de	su	piso,	y	hacía	girar
una	 copa	 de	 vino	 en	 una	 mano.	 El	 invitado	 al	 que	 esperaba	 entró	 unos	 minutos
después.	Se	trataba	de	un	hombre	entrado	en	años,	de	cabello	gris,	con	gafas	y	una
pajarita	a	topos.	Miró	a	su	alrededor	inquisitivamente.

—Aquí,	Moshe.
El	israelí	se	apresuró	a	ir	al	encuentro	de	Terry	Martin	y	le	saludó	efusivamente.
—Terry,	mi	querido	muchacho,	¿cómo	estás?
—Ahora	 que	 te	 veo,	mucho	mejor,	Moshe.	 No	 podía	 permitir	 que	 pasaras	 por

Londres	sin	que	por	lo	menos	cenásemos	y	tuviéramos	ocasión	de	charlar.
El	 israelí	 era	 lo	 bastante	 mayor	 para	 ser	 el	 padre	 del	 doctor	 Martin,	 pero	 su

amistad	 se	 basaba	 en	 un	 interés	 común.	 Ambos	 eran	 académicos	 y	 estudiosos
entusiastas	de	las	antiguas	civilizaciones	del	Oriente	Medio	árabe,	sus	culturas,	arte	e
idiomas.

El	profesor	Moshe	Hadari	tenía	un	largo	historial.	En	su	juventud	había	excavado
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gran	parte	de	Tierra	Santa	con	Yigal	Yadin,	que,	además	de	profesor,	era	general	del
Ejército.	Su	gran	pesar	era	que,	como	israelí,	gran	parte	de	Oriente	Medio	le	estaba
prohibido,	 ni	 siquiera	 podía	 visitarlo	 como	 estudioso.	 No	 obstante,	 era	 uno	 de	 los
mejores	en	su	campo	y,	puesto	que	se	 trataba	de	un	campo	reducido,	era	 inevitable
que	los	dos	estudiosos	se	encontraran	en	algún	seminario,	como	había	sucedido	diez
años	atrás.

Fue	una	buena	cena,	y	charlaron	sobre	las	últimas	investigaciones	acerca	de	cómo
había	sido	la	vida	en	los	reinos	de	Oriente	Medio	diez	siglos	antes.

Terry	Martin	 sabía	 que	 estaba	 supeditado	 a	 la	 Ley	 de	 Secretos	 Oficiales	 y	 no
podía	comentar	sus	recientes	actividades	para	Century	House,	pero	mientras	tomaban
café	su	conversación	versó	naturalmente	sobre	la	crisis	del	Golfo	y	las	posibilidades
de	que	hubiera	una	guerra.

—¿Crees	que	se	retirará	de	Kuwait,	Terry?	—preguntó	el	profesor.
Martin	sacudió	la	cabeza.
—No,	 no	 puede	 hacerlo	 a	 menos	 que	 le	 proporcionen	 un	 camino	 claramente

señalizado,	unas	concesiones	que	pueda	usar	para	justificar	la	retirada.	Si	se	retira	sin
nada,	caerá.

Hadari	suspiró.
—Qué	 tremenda	 pérdida	 —dijo—.	 El	 empeño	 de	 toda	 mi	 vida,	 totalmente

perdido.	Tanto	dinero,	suficiente	para	hacer	de	Oriente	Medio	un	paraíso	en	la	Tierra;
tanto	 talento,	 tantas	 vidas	 jóvenes…	 ¿Y	 para	 qué?	 Terry,	 si	 llegase	 la	 guerra,
¿lucharían	los	británicos	con	los	americanos?

—Naturalmente.	Ya	hemos	enviado	la	7.ª	Brigada	Blindada	y	creo	que	le	seguirá
la	4.ª.	Eso	constituye	una	división,	aparte	de	los	cazas	y	los	barcos	de	guerra.	No	te
preocupes	 por	 ello.	 Esta	 es	 una	 guerra	 de	 Oriente	Medio	 en	 la	 que	 Israel	 no	 solo
puede,	sino	que	debe	quedarse	cruzado	de	brazos.

—Sí,	 lo	 sé	—dijo	el	 israelí	 sombríamente—.	Pero	muchos	más	 jóvenes	 tendrán
que	morir.

Martin	se	inclinó	hacia	delante	y	dio	unas	palmaditas	a	su	amigo	en	el	brazo.
—Mira,	Moshe,	hay	que	detener	a	ese	hombre,	más	tarde	o	más	temprano.	Israel

es	 el	 país	 que	mejor	 debe	 saber	 hasta	 qué	 punto	 ha	 llegado	 en	 el	 desarrollo	 de	 su
armamento	de	destrucción	masiva.	En	cierto	sentido,	nosotros	solo	hemos	averiguado
la	verdadera	escala	de	lo	que	posee.

—Pero	los	nuestros	han	ayudado,	naturalmente.	Probablemente	somos	su	blanco
principal.

—En	el	análisis	de	objetivos,	sí	—convino	Martin—.	Nuestro	problema	principal
son	 los	 servicios	 secretos	 de	 alto	 nivel	 sobre	 el	 terreno.	 Sencillamente,	 no
disponemos	de	esa	clase	de	informes	directamente	desde	Bagdad.	Ni	los	británicos	ni
los	americanos,	ni	siquiera	los	tuyos.
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Veinte	 minutos	 después	 la	 cena	 finalizó	 y	 Terry	 Martin	 despidió	 al	 profesor
Hidari,	quien	tomó	un	taxi	de	regreso	a	su	hotel.

Alrededor	de	la	medianoche,	y	siguiendo	órdenes	de	Hassan	Rahmani	desde	Bagdad,
fueron	implantadas	en	Kuwait	tres	estaciones	de	triangulación.

Eran	antenas	parabólicas	de	radio	destinadas	a	localizar	la	fuente	de	una	emisión
de	ondas	de	radio	y	determinar	sus	coordenadas.	Una	de	ellas	era	una	estación	fija,
montada	 en	 el	 tejado	 de	 un	 alto	 edificio	 en	 el	 distrito	 de	 Ardiya,	 en	 las	 afueras
meridionales	de	Kuwait	City.	La	antena	estaba	encarada	al	desierto.

Las	otras	dos	eran	estaciones	móviles,	grandes	furgones	con	las	antenas	sobre	el
techo,	 un	 generador	 empotrado	 para	 el	 suministro	 eléctrico	 y	 un	 interior	 a	 oscuras
donde	los	exploradores	se	sentaban	ante	sus	consolas	para	rastrear	las	ondas	aéreas	en
busca	del	transmisor	requerido,	el	cual,	según	les	habían	dicho,	probablemente	estaría
emitiendo	desde	algún	lugar	del	desierto	entre	la	ciudad	y	la	frontera	saudí.

Uno	 de	 los	 furgones	 se	 hallaba	 en	 las	 afueras	 de	 Jahra,	 muy	 al	 oeste	 de	 sus
colegas	en	Ardiya,	en	tanto	que	la	tercera	estación	estaba	en	la	costa,	en	los	terrenos
del	hospital	Al	Adan,	donde	la	hermana	del	estudiante	de	derecho	había	sido	violada
en	 los	 primeros	 días	 de	 la	 invasión.	 El	 rastreador	 de	 Al	 Adan	 podía	 obtener	 una
marcación	 transversal	 completa	 con	 respeto	 a	 las	 indicadas	 por	 los	 exploradores
ubicados	más	al	norte,	estableciendo	 la	 fuente	de	 la	 transmisión	en	un	cuadrado	de
unos	pocos	centenares	de	metros	de	diámetro.

En	la	base	aérea	de	At	Ahamadi,	de	donde	meses	atrás	Khaled	al	Khalifa	partiera
con	 su	Skyhawk,	un	helicóptero	artillado	Hind	de	 fabricación	 soviética	permanecía
las	veinticuatro	horas	del	 día	 listo	para	despegar.	La	 tripulación	del	Hind	 era	de	 la
Fuerza	Aérea,	una	concesión	que	a	Rahmani	le	había	costado	obtener	del	general	en
jefe	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 iraquí.	 Los	 equipos	 de	 rastreo	 radiofónico	 pertenecían	 al
propio	servicio	de	contraespionaje	de	Rahmani.	Habían	sido	seleccionados	en	Bagdad
y	eran	los	mejores	técnicos	de	que	disponía.

Aquella	noche,	el	profesor	Hadari	no	podía	dormir.	Algo	que	le	había	dicho	su	amigo
le	 preocupaba	 profundamente.	 Se	 consideraba	 un	 israelí	 de	 lealtad	 a	 toda	 prueba,
nacido	en	el	seno	de	una	antigua	familia	sefardí	que	había	emigrado	a	principios	de
siglo	junto	con	hombres	como	Ben	Yehuda	y	David	Ben	Gurión.	Había	nacido	en	las
afueras	de	Yaffa	cuando	este	era	aún	un	bullicioso	puerto	de	los	árabes	palestinos,	y
en	su	niñez	había	aprendido	el	árabe.

Había	tenido	dos	hijos	y	presenciado	cómo	uno	de	ellos	moría	en	una	desgraciada
emboscada	al	sur	del	Líbano.	Era	el	abuelo	de	cinco	nietos	pequeños.	¿Quién	 iba	a
decirle	que	no	amaba	a	su	país?
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Pero	 había	 algo	 que	 no	 estaba	 bien.	 Si	 llegaba	 la	 guerra,	 morirían	 muchos
jóvenes,	 como	 su	 Ze’ev	 había	 muerto,	 y	 poco	 importaba	 que	 fuesen	 británicos,
americanos	 y	 franceses.	 ¿Era	 acaso	 el	 momento	 de	 que	 Kobi	 Dror	 mostrara	 un
vengativo	chovinismo	de	pequeña	potencia?

Se	 levantó	 temprano,	pagó	 la	cuenta,	hizo	el	 equipaje	y	pidió	un	 taxi	para	 ir	 al
aeropuerto.	Antes	de	abandonar	el	hotel,	permaneció	un	rato	delante	de	los	teléfonos
públicos	que	había	en	el	vestíbulo,	pero	cambió	de	idea.

A	 medio	 camino	 del	 aeropuerto,	 pidió	 al	 taxista	 que	 se	 desviara	 de	 la	 M4	 y
buscara	una	cabina	telefónica.	Gruñendo	por	el	tiempo	y	la	molestia	que	eso	suponía,
el	 taxista	hizo	 lo	que	deseaba	 el	 pasajero	y	 finalmente	 encontró	una	 cabina	 en	una
esquina	de	Chiswick.	Hadari	tuvo	suerte.	Fue	Hilary	quien	se	puso	al	teléfono	en	el
piso	de	Bayswater.

—Espere	un	momento	—le	dijo—.	Acaba	de	entrar	ahora	mismo.
Terry	Martin	se	puso	al	aparato.
—Soy	Moshe.	No	dispongo	de	mucho	tiempo,	Terry.	Comunique	a	su	gente	que

el	 Instituto	 tiene	 una	 fuente	 superior	 de	 información	 en	 Bagdad.	 Dígales	 que
pregunten	qué	le	ocurrió	a	Jericó.	Adiós,	amigo	mío.

—Un	momento,	Moshe,	¿está	seguro?	¿Cómo	lo	sabe?
—No	importa.	Yo	no	le	he	dicho	nada.	Adiós.
La	comunicación	se	cortó.	En	Chiswick,	el	viejo	académico	subió	de	nuevo	a	su

taxi	y	prosiguió	su	viaje	a	Heathrow.	Temblaba	por	la	enormidad	de	lo	que	acababa
de	hacer.	¿Y	cómo	podría	decirle	a	Terry	Martin	que	era	él,	el	profesor	de	árabe	de	la
universidad,	quien	había	redactado	aquella	primera	respuesta	a	Jericó?

Poco	después	de	las	diez,	Terry	Martin	llamó	a	Century	House,	donde	encontró	a
Simon	Paxman	en	su	despacho.

—¿A	comer?	Lo	siento,	pero	no	puedo.	He	tenido	un	día	terrible.	Tal	vez	mañana.
—Demasiado	tarde,	Simon.	Es	urgente.
Paxman	 suspiró.	 Sin	 duda	 aquel	 tedioso	 académico	 había	 encontrado	 alguna

nueva	 interpretación	 de	 una	 frase	 en	 una	 emisión	 radiofónica	 iraquí	 que
supuestamente	cambiaría	el	significado	de	la	vida.

—De	todas	maneras	no	puedo	ir	a	comer.	He	de	asistir	a	una	conferencia	de	alto
nivel	que	 tendrá	 lugar	aquí.	Mire,	 tomemos	un	 trago	rápido.	El	Hole-in-the-Wall	es
un	pub	debajo	del	puente	de	Waterloo,	muy	cerca	de	aquí.	¿Le	parece	bien	a	las	doce
en	punto?	Solo	puedo	dedicarle	media	hora,	Terry.

—Será	más	que	suficiente	—dijo	Martin—.	Hasta	luego.
Poco	 después	 de	mediodía	 estaban	 bebiendo	 en	 el	 pub	 por	 encima	del	 cual	 los

trenes	 de	 la	 Región	Meridional	 pasaban	 atronando	 en	 dirección	 a	 Kent,	 Sussex	 y
Hampshire.	 Sin	 revelar	 su	 fuente,	 Martin	 narró	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 aquella
mañana.
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—Por	 todos	 los	 diablos	 —dijo	 Paxman	 en	 voz	 baja,	 pues	 había	 gente	 en	 el
reservado	contiguo—.	¿Quién	se	lo	ha	dicho?

—No	puedo	decírselo.
—Tiene	que	hacerlo.
—Mire,	 se	ha	puesto	 en	una	 situación	peligrosa.	Le	he	dado	mi	palabra.	Es	un

académico	y	un	hombre	muy	bien	situado.	Eso	es	todo.
Paxman	reflexionó.	Académico	y	mezclado	con	Terry	Martin.	Desde	luego,	debía

de	tratarse	de	otro	arabista.	Podría	haber	trabajado	para	el	Mossad.	Fuera	como	fuere,
era	preciso	informar	a	Century	sin	dilación.	Dio	las	gracias	a	Martin,	dejó	su	cerveza
a	medio	tomar	y	se	escabulló	para	regresar	al	destartalado	edificio	llamado	Century.

Debido	 a	 la	 conferencia	 que	 tendría	 lugar	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 Steve	 Laing	 no
había	 abandonado	 el	 edificio.	 Paxman	 le	 llevó	 a	 un	 aparte	 y	 le	 contó	 lo	 ocurrido.
Laing	fue	directamente	a	ver	al	jefe.

Sir	Colin,	que	nunca	era	dado	a	exagerar,	aseguró	que	el	general	Kobi	Dror	era	un
«individuo	de	lo	más	inaguantable»,	prescindió	del	almuerzo,	ordenó	que	le	llevaran
algo	 a	 su	 mesa	 y	 se	 retiró	 al	 piso	 superior.	 Entonces,	 utilizando	 una	 línea
extremadamente	segura,	hizo	una	llamada	personal	al	juez	William	Webster,	director
de	la	CIA.

Solo	eran	las	ocho	y	media	en	Washington,	pero	el	juez	era	un	hombre	al	que	le
gustaba	levantarse	con	las	gallinas	y	ya	estaba	en	su	despacho	cuando	se	produjo	la
llamada.	 Preguntó	 a	 su	 colega	 británico	 un	 par	 de	 cosas	 sobre	 la	 fuente	 de	 la
información,	gruñó	al	enterarse	de	que	no	se	sabía,	pero	estuvo	de	acuerdo	en	que	se
trataba	de	algo	que	no	podía	dejarse	de	lado.

Webster	 se	 lo	 dijo	 a	 su	 subdirector	 de	 operaciones,	Bill	 Stewart,	 quien	 se	 puso
como	 una	 fiera	 y	 entonces	 conferenció	 durante	 media	 hora	 con	 Chip	 Barber,	 el
director	de	operaciones	para	Oriente	Medio.	Barber	se	enfadó	incluso	más,	pues	era
él	quien	se	había	sentado	delante	del	general	Dror	en	 la	 iluminada	habitación	en	 lo
alto	de	una	colina	fuera	de	Herzlia	y,	al	parecer,	el	general	le	había	mentido.

Entre	 ambos	 decidieron	 lo	 que	 habría	 de	 hacerse,	 y	 comunicaron	 su	 idea	 al
director	de	la	Agencia.

A	media	 tarde	William	Webster	 celebró	 una	 conferencia	 con	 Brent	 Scowcroft,
presidente	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	y	llevó	el	asunto	al	presidente	Bush.
Webster	le	pidió	lo	que	deseaba	y	recibió	plena	autorización	para	seguir	adelante.

Buscaron	la	cooperación	del	secretario	de	Estado,	James	Baker,	quien	la	ofreció
de	inmediato.	Aquella	noche	el	Departamento	de	Estado	envió	una	solicitud	urgente	a
Tel	Aviv,	que	fue	presentada	a	su	destinatario	a	la	mañana	siguiente,	solo	tres	horas
después	debido	a	la	diferencia	horaria.

El	 viceministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 Israel	 era	 Benyamin	 Netanyahu,	 un
diplomático	 apuesto,	 elegante,	 de	 cabello	 gris,	 y	 hermano	 de	 aquel	 Jonathan
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Netanyahu	que	 fuera	 el	 único	 israelí	muerto	durante	 el	 ataque	 contra	 el	 aeropuerto
Entebbe	de	Idi	Amin	en	el	que	los	comandos	israelíes	rescataron	a	los	pasajeros	de	un
avión	francés	secuestrado	por	terroristas	palestinos	y	alemanes.

Benyamin	Netanyahu	era	un	 sabra	de	 tercera	generación,	parcialmente	 educado
en	 Estados	 Unidos.	 Debido	 a	 su	 elocuencia	 y	 a	 su	 apasionado	 nacionalismo,	 era
miembro	del	gobierno	Likud	de	Itzhak	Shamir	y,	a	menudo,	el	persuasivo	portavoz	de
Israel	en	las	entrevistas	con	los	medios	de	comunicación	occidentales.

Dos	días	después,	el	14	de	octubre,	el	viceministro	llegó	al	aeropuerto	Dulles	de
Washington;	 estaba	 un	 tanto	 perplejo	 por	 la	 invitación	 que	 le	 había	 hecho	 el
Departamento	de	Estado	para	que	viajara	a	Estados	Unidos	a	 fin	de	hablar	de	unos
asuntos	de	considerable	importancia.

Todavía	se	quedó	más	perplejo	cuando	dos	horas	de	conversación	privada	con	el
subsecretario	Lawrence	Eagleburger	no	 revelaron	más	que	una	visión	global	de	 los
acontecimientos	que	venían	desarrollándose	en	Oriente	Medio	desde	el	3	de	agosto.
Al	 terminar	 la	 conversación	 se	 sentía	 absolutamente	 frustrado,	 y	 aún	 debía
enfrentarse	a	un	vuelo	nocturno	de	regreso	a	Israel.

Cuando	abandonaba	el	Departamento	de	Estado,	un	ayudante	depositó	una	lujosa
tarjeta	en	su	mano.	La	tarjeta	estaba	encabezada	por	un	blasón	personal	y	el	firmante,
en	una	elegante	caligrafía	cursiva,	le	pedía	que	no	abandonara	Washington	sin	haber
pasado	 antes	 por	 su	 casa	 a	 fin	 de	 comentar	 un	 asunto	 de	 cierta	 importancia	 «para
nuestros	dos	países	y	toda	nuestra	gente».

El	israelí	conocía	la	firma,	conocía	al	hombre,	así	como	el	poder	y	la	riqueza	de	la
mano	 que	 la	 había	 trazado.	 La	 limusina	 del	 firmante	 esperaba	 a	 la	 puerta.	 El
viceministro	 israelí	 tomó	 una	 decisión:	 ordenó	 a	 su	 secretario	 que	 regresara	 a	 la
embajada	para	 recoger	el	equipaje	y	se	 reuniera	con	él	en	una	casa	de	Georgetown
dos	horas	después.	Desde	 allí	 se	 dirigían	 al	 aeropuerto	Dulles.	Entonces	 subió	 a	 la
limusina.

Nunca	 hasta	 entonces	 había	 estado	 en	 la	 casa,	 pero	 era	mejor	 de	 lo	 que	 había
esperado,	un	suntuoso	edificio	en	la	mejor	parte	de	la	calle	M,	a	menos	de	trescientos
metros	 del	 campus	 de	 la	 Universidad	 de	 Georgetown.	 Le	 hicieron	 pasar	 a	 una
biblioteca	con	las	paredes	forradas	de	madera	noble,	cuadros	y	libros	de	rareza	y	buen
gusto	superlativos,	y	poco	después	entró	su	anfitrión,	avanzando	por	la	alfombra	de
Kashan	con	la	mano	extendida.

—Mi	querido	Bibi,	qué	amable	ha	sido	al	dedicarme	algún	tiempo.
Saul	Nathanson	era	banquero	y	financiero,	profesiones	que	le	habían	hecho	rico

en	 extremo	 sin	 las	 trampas	 y	 embustes	 que	 habían	 echado	 a	 perder	 Wall	 Street
durante	 los	 reinados	 de	 Boesky	 y	 Milken.	 Su	 verdadera	 fortuna	 era	 objeto	 de
conjeturas,	y	el	banquero	era	 lo	bastante	educado	para	no	hablar	del	 tema.	Pero	 los
Van	Dyke	y	Breughel	que	 colgaban	de	 sus	paredes	no	 eran	 copias	y	 sus	donativos
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para	obras	de	caridad,	incluidas	algunas	en	el	estado	de	Israel,	eran	legendarios.
Al	igual	que	el	político	israelí,	tenía	el	cabello	gris	y	vestía	con	elegancia,	pero	al

contrario	 que	 el	 hombre	 algo	más	 joven,	 los	 trajes	 se	 los	 hacía	 a	medida	un	 sastre
londinense	de	Savile	Row,	y	sus	camisas	de	seda	eran	de	Sulka.

Condujo	a	 su	 invitado	a	un	par	de	 sillones	de	cuero	ante	un	auténtico	 fuego	de
leños,	y	entró	un	mayordomo	inglés	con	una	botella	y	dos	copas	en	una	bandeja	de
plata.

—He	pensado	que	esto	podría	agradarle	mientras	charlamos,	amigo	mío.
El	mayordomo	 vertió	 el	 vino	 tinto	 en	 las	 dos	 copas	 de	 cristal	 de	 Lalique,	 y	 el

israelí	tomó	un	sorbo.	Nathanson	enarcó	una	ceja,	con	expresión	inquisitiva.
—Soberbio,	desde	luego	—le	dijo	Netanyahu.	El	Château	Mouton	Rothschild	de

1961	no	es	un	vino	fácil	de	encontrar	y	no	debe	tomarse	con	precipitación.
El	mayordomo	dejó	la	botella	al	alcance	de	la	mano	y	se	retiró.
Saul	Nathanson	era	demasiado	sutil	para	entrar	de	inmediato	en	el	meollo	de	lo

que	deseaba	exponer.	Primero	se	sirvieron	unos	entremeses	de	conversación	ligera	y
luego	vino	el	plato	fuerte	de	Oriente	Medio.

—Va	a	haber	una	guerra,	¿sabe	usted?	—dijo	tristemente.
—No	tengo	ninguna	duda	—convino	Netanyahu.
—Antes	de	que	termine,	muchos	jóvenes	estadounidenses	pueden	haber	perdido

la	 vida,	 buenos	muchachos	 que	 no	merecen	morir.	 Debemos	 hacer	 cuanto	 esté	 en
nuestra	 mano	 para	 que	 ese	 número	 sea	 el	 más	 bajo	 humanamente	 posible,	 ¿no	 le
parece?	¿Un	poco	más	de	vino?

—Estoy	absolutamente	de	acuerdo	con	usted.
¿Adónde	 diablos	 quería	 ir	 a	 parar	 aquel	 hombre?	 El	 viceministro	 de	 Asuntos

Exteriores	israelí	no	tenía	la	menor	idea.
Nathanson	miró	fijamente	el	fuego.
—Saddam	 es	 una	 amenaza	 y	 hay	 que	 detenerle.	 Probablemente	 representa	 una

amenaza	mayor	para	Israel	que	para	cualquier	otro	Estado	vecino.
—Eso	es	lo	que	hemos	dicho	durante	años,	pero	cuando	bombardeamos	su	reactor

nuclear,	el	gobierno	de	Estados	Unidos	nos	condenó.
Nathanson	hizo	un	gesto	con	la	mano,	como	si	no	tomara	eso	en	serio.
—La	 gente	 de	 Carter…	 Tonterías,	 por	 supuesto,	 tonterías	 cosméticas	 que	 solo

afectaban	 a	 la	 superficie	 de	 las	 cosas.	 Ambos	 lo	 sabemos,	 y	 no	 somos	 tan	 tontos
como	 para	 creer	 en	 la	 seriedad	 de	 aquella	 condena.	 Tengo	 un	 hijo	 sirviendo	 en	 el
Golfo.

—No	lo	sabía.	Dios	quiera	que	regrese	sano	y	salvo.
Nathanson	se	sintió	auténticamente	conmovido.
—Gracias,	Bibi,	gracias.	Ruego	por	ello	a	diario.	Mi	primogénito,	mi	único	hijo.

Creo	 que…	 en	 estos	 momentos…	 la	 cooperación	 entre	 nosotros	 no	 debe	 tener
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restricciones.
—Eso	 es	 indiscutible.	 —El	 israelí	 tenía	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 el

momento	de	la	mala	noticia	se	estaba	aproximando.
—Para	que	el	número	de	bajas	 sea	el	menor	posible,	 ¿sabe?	Por	eso	 le	pido	su

ayuda,	Benyamin,	para	que	las	bajas	sean	mínimas.	Estamos	en	el	mismo	bando,	¿no
es	cierto?	Soy	estadounidense	y	judío.

El	orden	de	procedencia	que	había	utilizado	quedó	colgando	en	el	aire.
—Y	 yo	 soy	 un	 israelí	 y	 un	 judío	—murmuró	 Netanyahu.	 También	 él	 tenía	 su

orden	de	precedencia.	El	financiero	no	se	sintió	en	absoluto	molesto.
—Precisamente	 por	 eso.	 Pero,	 dada	 la	 educación	 que	 usted	 recibió	 aquí,

comprenderá…	bueno,	 ¿cómo	podría	decirlo?	Lo	 emotivos	que	 a	veces	pueden	 ser
los	americanos.	¿Puedo	serle	franco?

El	israelí	pensó	que	esa	petición	de	franqueza	era	un	alivio.
—Si	pudiera	hacerse	algo	para	reducir	el	número	de	bajas,	aunque	solo	fuese	un

puñado,	yo	y	mis	compatriotas	estaríamos	eternamente	agradecidos	a	todo	aquel	que
hubiera	contribuido	a	ello	en	cualquier	medida.

No	expresó	 la	otra	mitad	de	su	sentimiento,	pero	Netanhayu	era	un	diplomático
demasiado	experto	como	para	que	le	pasara	por	alto.	Y	si	se	hacía	o	no	hacía	algo	que
pudiera	aumentar	ese	número	de	bajas,	la	memoria	de	Estados	Unidos	sería	larga	y	su
venganza	desagradable.

—¿Qué	quiere	usted	de	mí?	—le	preguntó.
Saul	Nathanson	tomó	un	sorbo	de	vino	y	contempló	los	troncos	chisporroteantes.
—Parece	ser	que	en	Bagdad	hay	un	hombre	cuyo	nombre	en	clave	es	Jericó…
Cuando	 terminaron	 de	 hablar,	 el	 viceministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 que

avanzaba	 a	 toda	 velocidad	 para	 abordar	 su	 avión	 en	 el	 aeropuerto	 Dulles,	 parecía
profundamente	pensativo.
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El	control	militar	con	que	tropezó	estaba	situado	en	la	esquina	de	la	calle	Mohammed
ibn	Kassem	 y	 el	 cuarto	 cinturón.	Cuando	 los	 vio	 a	 lo	 lejos,	Mike	Martin	 se	 sintió
tentado	 de	 dar	media	 vuelta	 y	 regresar	 por	 donde	 había	 venido.	 Pero	 los	 soldados
iraquíes	estaban	apostados	a	cada	lado	de	la	calzada	en	las	proximidades	del	control,
al	parecer	solo	con	esa	finalidad,	y	habría	sido	una	locura	tratar	de	rehuir	el	fuego	de
sus	fusiles	a	 la	velocidad	 lenta	necesaria	para	volver	sobre	sus	pasos.	No	tenía	otra
alternativa	 que	 seguir	 adelante	 y	 unirse	 a	 la	 cola	 de	 vehículos	 que	 esperaban	 para
pasar	el	control.

Como	era	a	media	mañana,	también	había	esperado	perderse	en	la	confusión	del
tráfico	o	encontrar	a	los	iraquíes	resguardados	del	calor	dentro	de	sus	chamizos.	Pero
a	mediados	de	octubre	el	tiempo	había	refrescado	y	los	Boinas	Verdes	de	las	Fuerzas
Especiales	 se	 revelaban	 mucho	 más	 competentes	 que	 los	 inútiles	 miembros	 del
Ejército	 Popular.	 Así	 pues,	 Martin	 permaneció	 al	 volante	 de	 la	 furgoneta	 Volvo
blanca	y	aguardó.

Todavía	era	noche	cerrada	cuando	condujo	el	todoterreno	hacia	el	sur,	al	interior
del	desierto,	y	desenterró	los	restantes	explosivos,	armas	y	municiones	que	le	había
prometido	a	Abu	Fouad.	Antes	de	que	amaneciera	había	pasado	 todo	el	 equipo	del
jeep	a	la	furgoneta	en	el	garaje	bajo	llave	situado	en	una	discreta	calle	de	Firdous.

Entre	la	transferencia	de	un	vehículo	a	otro	y	el	momento	en	que	juzgó	que	el	sol
estaría	 lo	 bastante	 alto	 para	 que	 los	 iraquíes	 buscaran	 refugio	 a	 la	 sombra,	 incluso
logró	echar	una	siesta	de	un	par	de	horas	al	volante	de	la	furgoneta,	dentro	del	garaje.
Entonces	 sacó	 la	 furgoneta	 y	 guardó	 el	 todoterreno,	 pues	 sabía	 que	 semejante
vehículo	en	la	calle	pronto	sería	confiscado.	Finalmente	se	mudó	de	ropa,	cambiando
las	sucias	vestiduras	propias	de	un	beduino	del	desierto	por	la	limpia	túnica	blanca	de
un	médico	kuwaití.

Los	coches	que	estaban	delante	del	suyo	avanzaban	centímetro	a	centímetro	hacia
el	 grupo	 de	 infantería	 iraquí	 que	 rodeaba	 unos	 barriles	 rellenos	 de	 hormigón.	 En
algunos	 casos	 los	 soldados	 se	 limitaban	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 documentos	 de
identidad	 del	 conductor	 y	 le	 hacían	 una	 seña	 de	 que	 siguiera	 adelante.	 En	 otros,
apartaban	 los	 coches	 a	 un	 lado	 para	 registrarlos.	 Normalmente,	 los	 vehículos	 que
llevaban	carga	recibían	la	orden	de	desviarse	al	bordillo.

Martin	se	sentía	incómodo.	Detrás	de	él,	en	el	suelo	de	la	zona	de	carga,	había	dos
grandes	 baúles	 de	 madera	 que	 contenían	 el	 «género	 suficiente	 para	 asegurar	 su
detención	inmediata	y	su	entrega	a	los	tiernos	cuidados	de	la	AMAM.

Finalmente	el	último	coche	que	iba	delante	se	alejó	y	él	avanzó	hasta	los	barriles.
El	sargento	al	mando	del	control	no	se	molestó	en	pedirle	la	documentación.	Al	ver
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las	grandes	 cajas	 en	 la	parte	 trasera	del	Volvo,	 el	militar	 se	 apresuró	 a	hacerle	una
seña	de	que	se	pusiera	a	un	lado	de	la	carretera	y	gritó	una	orden	a	sus	colegas	que
allí	aguardaban.

Un	 uniforme	 verde	 oliva	 apareció	 junto	 a	 la	 ventanilla,	 cuyo	 cristal	Martin	 ya
había	 bajado.	 El	 uniforme	 se	 agachó	 y	 un	 rostro	 con	 barba	 de	 varios	 días	 quedó
enmarcado	por	la	ventanilla.

—Salga	—dijo	el	soldado.
Martin	bajó	y	se	enderezó.	Sonreía	cortésmente.	Un	sargento	de	rostro	duro,	con

marcas	de	viruela,	se	aproximó	a	él.	El	soldado	rodeó	el	vehículo	y	miró	las	cajas.
—Documentos	—dijo	el	sargento.
Examinó	el	carnet	de	identidad	que	Martin	le	tendía,	y	su	mirada	pasó	del	rostro

borroso	bajo	la	superficie	de	plástico	al	del	hombre	que	tenía	delante.	Si	veía	alguna
diferencia	entre	el	oficial	británico	ante	el	que	estaba	y	el	empleado	de	la	Al	Khalifa
Trading	 Company	 cuya	 foto	 había	 sido	 usada	 para	 el	 carnet,	 no	 lo	 evidenció	 en
absoluto.

El	documento	de	 identidad	había	 sido	 fechado	y	emitido	un	año	antes,	y	 en	un
año	a	un	hombre	podía	crecerle	una	corta	barba	negra.

—¿Es	usted	médico?
—Sí,	mi	sargento.	Trabajo	en	el	hospital.
—¿Dónde?
—En	la	carretera	de	Jahra.
—¿Adónde	se	dirige?
—Al	hospital	Amiri,	en	Dasman.
El	sargento	no	era,	evidentemente,	un	hombre	muy	educado,	y	desde	su	punto	de

vista	 un	médico	 era	 un	hombre	de	 considerable	 cultura	 y	 posición	 social.	 Soltó	 un
gruñido	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	vehículo.

—Abra	—le	ordenó.
Martin	abrió	la	portezuela	trasera,	que	quedó	alzada	por	encima	de	sus	cabezas.

El	sargento	contempló	las	dos	cajas.
—¿Qué	lleva	ahí?
—Son	muestras,	mi	sargento.	Las	necesitan	en	el	laboratorio	de	investigación	del

Amiri.
—Ábralas.
Martin	se	sacó	un	manojo	de	llaves	del	bolsillo	de	su	túnica.	Los	baúles	eran	del

tipo	de	los	que	se	usan	en	las	travesías	marítimas	y	los	había	adquirido	en	una	tienda
de	equipajes;	cada	uno	tenía	dos	cerrojos	metálicos.

—¿Sabía	 usted	 que	 estos	 baúles	 están	 refrigerados?	 —dijo	 Martin	 en	 tono
familiar,	mientras	manoseaba	las	llaves.

—¿Refrigerados?	—La	palabra	confundía	al	suboficial.
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—Sí,	mi	sargento.	Los	interiores	están	fríos,	a	fin	de	mantener	los	cultivos	a	unas
temperaturas	constantemente	bajas.	Eso	garantiza	que	permanezcan	inertes.	Me	temo
que	 si	 los	 abro,	 el	 aire	 frío	 se	 escapará	y	 se	volverán	muy	activos.	Será	mejor	que
retroceda.

Al	 oír	 la	 palabra	 «retroceda»,	 el	 sargento	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 empuñó	 la
carabina	que	llevaba	colgada	al	hombro.	Apuntó	a	Martin,	sospechando	que	las	cajas
debían	de	contener	alguna	clase	de	arma.

—¿Qué	quiere	decir?	—gruñó.
Martin	se	encogió	de	hombros,	con	un	gesto	de	disculpa.
—Lo	 siento,	 pero	no	puedo	 impedirlo.	Los	gérmenes	 escaparán	 al	 aire	que	nos

rodea.
—¿Gérmenes?	¿Qué	gérmenes?	—El	sargento	estaba	confuso	y	airado,	tanto	por

su	propia	ignorancia	como	por	los	modales	del	doctor.
—¿No	le	he	dicho	dónde	trabajo?	—inquirió	Martin	suavemente.
—Sí,	en	el	hospital.
—Así	 es.	 El	 hospital	 de	 aislamiento.	 Estas	 cajas	 están	 llenas	 de	 muestras	 de

viruela	y	cólera	para	analizarlas.
Esta	vez	 el	 sargento	 retrocedió	un	buen	medio	metro.	Los	hoyos	de	 su	 cara	no

eran	ningún	accidente.	De	niño	había	estado	a	punto	de	morir	a	causa	de	la	viruela.
—Llévese	eso	de	aquí,	maldita	sea.
Martin	volvió	 a	disculparse,	 cerró	 la	 portezuela	 trasera,	 se	puso	 al	 volante	y	 se

alejó.	Una	hora	después	 le	orientaron	 sobre	 el	 almacén	de	pescado	en	 el	 puerto	de
Shuwaikh	y	entregó	su	carga	a	Abu	Fouad.

De:	 Grupo	 de	 Inteligencia	 y	 Análisis	 Político,	 Departamento	 de	 Estado,
Washington,	D.	C.

Para:	James	Baker,	secretario	de	Estado.
Fecha:	16	de	octubre,	1990.
Clasificación:	Estrictamente	confidencial.
En	las	diez	semanas	transcurridas	desde	la	 invasión	del	emirato	de	Kuwait	por

Irak,	 tanto	 nosotros	 como	 nuestros	 aliados	 británicos	 hemos	 llevado	 a	 cabo	 una
investigación	 rigurosa	 del	 tamaño	 preciso,	 la	 naturaleza	 y	 el	 estado	 de	 los
preparativos	 de	 la	 maquinaria	 bélica	 actualmente	 a	 disposición	 del	 presidente
Saddam	Hussein.

Sin	duda	 los	críticos	dirán,	con	el	habitual	beneficio	que	proporciona	 la	visión
retroactiva,	que	ese	análisis	debería	haberse	realizado	antes	de	esta	fecha.	Sea	como
fuere,	ahora	tenemos	ante	nosotros	los	hallazgos	de	los	diversos	análisis,	y	presentan
una	situación	general	muy	inquietante.

Solo	las	fuerzas	convencionales	de	Irak,	con	su	ejército	permanente	de	1.250.000
hombres,	sus	cañones,	tanques,	baterías	de	cohetes	y	moderna	aviación,	se	combinan
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para	 hacer	 que	 en	 estos	 momentos	 Irak	 posea,	 con	mucho,	 la	 fuerza	 militar	 más
poderosa	de	Oriente	Medio.

Hace	dos	años	se	calculaba	que	si	el	efecto	de	la	guerra	con	Irán	hubiera	sido	el
de	reducir	la	maquinaria	bélica	iraní	hasta	el	punto	de	que	ya	no	pudiera	constituir
una	amenaza	realista	para	sus	vecinos,	los	daños	infligidos	por	Irán	a	la	maquinaria
bélica	iraquí	sería	de	similar	importancia.

Ahora	resulta	evidente	que,	en	el	caso	de	Irán,	el	severo	embargo	a	sus	compras
creado	 deliberadamente	 por	 nosotros	 y	 los	 estadounidenses	 ha	 hecho	 que	 su
situación	siga	siendo	en	gran	parte	la	misma.	Sin	embargo,	en	el	caso	de	Irak,	en	los
dos	 años	 transcurridos	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 un	 programa	 de	 rearme	 de	 un	 vigor
apabullante.

Recordará	usted,	señor	secretario,	que	la	política	occidental	en	la	zona	del	Golfo,
e	 incluso	 en	 todo	 Oriente	 Medio,	 se	 ha	 basado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 el
concepto	 del	 equilibrio,	 la	 noción	 de	 que	 la	 estabilidad	 y,	 por	 ende,	 el	 statu	 quo,
únicamente	pueden	mantenerse	si	a	ninguna	nación	de	la	zona	se	le	permite	adquirir
un	 poder	 tal	 que	 amenace	 con	 someter	 a	 todos	 sus	 vecinos	 y	 establezca	 así	 su
dominio.

Solo	 en	 el	 frente	 bélico	 convencional	 está	 ahora	 claro	 que	 Irak	 ha	 adquirido
semejante	poder	y	que	se	propone	llegar	a	imponer	su	dominio.

Pero	este	informe	concierne	más	a	otro	aspecto	de	los	preparativos	iraquíes:	el
establecimiento	 de	 una	 imponente	 cantidad	de	 armas	de	 destrucción	masiva,	 junto
con	 planes	 continuados	 de	 acumular	 todavía	 más,	 y	 sus	 apropiados	 sistemas	 de
entrega	internacionales	y,	posiblemente,	intercontinentales.

En	resumen,	a	menos	que	se	proceda	a	la	destrucción	absoluta	de	esas	armas,	las
que	 están	 todavía	 en	 desarrollo	 y	 sus	 sistemas	 de	 entrega,	 el	 futuro	 inmediato
presenta	una	perspectiva	catastrófica.

Según	 los	 estudios	 presentados	 al	 comité	Medusa	 y	 con	 los	 que	 los	 británicos
están	 totalmente	 de	 acuerdo,	 dentro	 de	 tres	 años	 Irak	 poseerá	 su	 propia	 bomba
atómica	y	la	capacidad	de	lanzarla	a	cualquier	lugar	dentro	de	un	radio	de	dos	mil
kilómetros	de	Bagdad.

A	 esta	 perspectiva	 debe	 añadirse	 los	 miles	 de	 toneladas	 de	 gas	 venenoso	 y	 el
potencial	 bélico	 bacteriológico	 que	 supone	 la	 utilización	 de	 ántrax,	 tularemia	 y,
posiblemente,	peste	bubónica	y	neumonía.

Si	Irak	estuviera	gobernado	por	un	régimen	benigno	y	razonable,	la	perspectiva
seguiría	 siendo	 amedrentadora,	pero	 la	 realidad	 es	 que	 Irak	 se	 encuentra	 bajo	 el
poder	absoluto	del	presidente	Saddam	Hussein,	quien	está	claramente	atenazado	por
dos	condiciones	psiquiátricas	identificables:	megalomanía	y	paranoia.

A	menos	que	se	emprenda	una	acción	preventiva,	dentro	de	 tres	años	 Irak	será
capaz	de	dominar,	solo	mediante	la	amenaza,	todo	el	territorio	que	va	desde	la	costa
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norte	 de	 Turquía	 hasta	 el	 golfo	 de	 Adén,	 desde	 el	 mar	 frente	 a	 Haifa	 hasta	 las
montañas	de	Kandahar.

El	 efecto	 de	 estas	 revelaciones	 debe	 ser	 el	 de	 cambiar	 de	 manera	 radical	 la
política	 de	 Occidente.	 La	 destrucción	 de	 la	 maquinaria	 de	 guerra	 iraquí	 y,	 en
particular,	 de	 las	 armas	 de	 destrucción	 masiva,	 debe	 constituir	 una	 prioridad
absoluta	 de	 la	 política	 occidental.	 La	 liberación	 de	 Kuwait	 se	 ha	 convertido	 en
irrelevante	y	sirve	tan	solo	como	justificación.

Ahora	el	objetivo	deseado	solo	se	puede	frustrar	mediante	una	retirada	unilateral
de	Kuwait	por	parte	de	Irak,	y	es	preciso	hacer	todos	los	esfuerzos	para	evitar	que
suceda	tal	cosa.

En	 consecuencia,	 la	 política	 de	 Estados	 Unidos,	 conjuntamente	 con	 nuestros
aliados	británicos,	debe	dedicarse	a	cuatro	objetivos:

a)	 En	 la	 medida	 en	 que	 sea	 posible,	 presentar	 secretamente	 provocaciones	 y
argumentos	a	Saddam	Hussein	destinados	a	asegurar	que	 se	 niegue	a	 retirarse	de
Kuwait.

b)	 Rechazar	 cualquier	 compromiso	 que	 pueda	 ofrecer	 como	 un	 trueque	 para
abandonar	Kuwait,	eliminando	así	la	justificación	de	nuestra	planeada	invasión	y	la
destrucción	de	su	maquinaria	bélica.

c)	Instar	a	las	Naciones	Unidas	para	que	aprueben	sin	más	dilación	la	resolución
678	del	Consejo	de	Seguridad,	autorizando	a	las	fuerzas	aliadas	a	iniciar	la	guerra
aérea	en	cuanto	estén	preparadas.

d)	Aparentar	que	es	bien	recibido,	pero	frustrar	de	hecho	cualquier	plan	de	paz
que	pudiera	permitir	a	 Irak	salir	 indemne	de	 su	actual	dilema.	En	este	 aspecto,	es
evidente	 que	 el	 secretario	 general	 de	 las	Naciones	Unidas,	París	 y	Moscú	 son	 los
principales	peligros,	pues	es	probable	que	propongan	de	un	momento	a	otro	algún
plan	 ingenuo	 que	 podría	 impedir	 lo	 que	 debe	 hacerse.	 Por	 supuesto,	 el	 público
seguirá	convencido	de	lo	contrario.

Sometido	respetuosamente	por	el	PIAG.
—En	este	asunto,	Itzhak,	tenemos	que	estar	de	acuerdo	con	ellos.
El	primer	ministro	de	 Israel	parecía,	como	siempre,	empequeñecido	por	el	gran

sillón	giratorio	y	la	mesa	ante	la	que	se	sentaba,	cuando	su	viceministro	de	Asuntos
Exteriores	se	enfrentaba	a	él	en	el	despacho	particular	fortificado	del	dirigente,	en	los
sótanos	del	Knesset	de	Jerusalén.	Los	dos	paracaidistas	armados	con	sendas	Uzi	que
montaban	 guardia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pesada	 puerta	 de	madera	 forrada	 de	 acero	 no
podían	oír	nada	de	lo	que	se	decía	dentro.

Itzhak	Shamir	estaba	furibundo;	sus	cortas	piernas	se	balanceaban	por	encima	de
la	alfombra,	aunque	disponía	de	un	apoyo	especial	para	los	pies	si	lo	necesitaba.	Su
cara	llena	de	surcos	y	de	expresión	pugnaz	bajo	el	cabello	gris	canoso,	incrementaba
su	aspecto	de	gnomo	del	norte.
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El	 viceministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 se	 diferenciaba	 de	 él	 en	 todo.	 Era	 alto,
mientras	que	el	dirigente	nacional	era	de	baja	estatura;	elegante,	al	contrario	que	el
desaliñado	Shamir;	comedido,	cuando	el	primer	ministro	era	colérico.	No	obstante,	se
llevaban	extremadamente	bien,	entre	otras	cosas	porque	compartían	la	misma	visión
inflexible	de	su	país	y	de	los	palestinos,	de	manera	que	el	primer	ministro,	nacido	en
Rusia,	 no	 había	 vacilado	 ni	 un	 segundo	 al	 elegir	 y	 promover	 al	 diplomático
cosmopolita.

Benyamin	Netanyahu	había	presentado	bien	su	caso.	Israel	necesitaba	a	Estados
Unidos;	necesitaba	su	buena	voluntad,	que	en	otro	 tiempo	había	estado	garantizada
por	el	poder	del	 lobby	 judío,	pero	que	ahora	 estaba	asediada	por	 el	Capitolio	y	 los
medios	 de	 comunicación,	 sus	 donaciones,	 su	 armamento,	 su	 veto	 en	 el	Consejo	 de
Seguridad.	 Todo	 eso	 era	 demasiado	 para	 arriesgarlo	 por	 un	 supuesto	 agente	 iraquí
dirigido	por	Kobi	Dror	allí,	en	Tel	Aviv.

—Dejemos	 que	 se	 queden	 con	 ese	 Jericó,	 quienquiera	 que	 sea	 —le	 instó
Netanyahu—.	Si	les	ayuda	a	destruir	a	Saddam	Hussein,	tanto	mejor	para	nosotros.

El	primer	ministro	soltó	un	gruñido,	asintió	y	pulsó	el	intercomunicador.
—Localice	al	general	Dror	y	dígale	que	necesito	verle	en	mi	despacho	—pidió	a

su	secretaria	particular—.	No,	no	cuando	esté	libre.	Ahora	mismo.
Cuatro	horas	después	Kobi	Dror	abandonaba	el	despacho	de	su	primer	ministro.

Estaba	furioso.	En	realidad,	se	dijo	a	sí	mismo	cuando	su	coche	salía	de	Jerusalén	y
tomaba	 la	 ancha	 autopista	 de	 Tel	 Aviv,	 no	 recordaba	 cuándo	 había	 estado	 tan
enfadado.

Que	tu	propio	primer	ministro	te	diga	que	te	has	equivocado	ya	es	bastante	malo.
Pero	podía	haberse	ahorrado	el	resto;	no	había	necesidad	de	que	lo	llamara	«estúpido
gilipollas».

Normalmente	 le	 complacía	 mirar	 los	 pinares	 donde,	 durante	 el	 asedio	 de
Jerusalén,	 cuando	 la	 actual	 autopista	 no	 era	más	 que	 una	 pista	 llena	 de	 baches,	 su
padre	 y	 otros	 habían	 luchado	 hasta	 abrir	 una	 brecha	 en	 las	 líneas	 palestinas	 y
conquistar	 la	 ciudad.	 Pero	 aquel	 día	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 solazarse	 en	 esa
contemplación.

Una	vez	en	su	despacho,	llamó	a	Sami	Gershon	y	le	dio	la	noticia.
—¿Cómo	diablos	lo	saben	los	yanquis?	—gritó—.	¿Quién	ha	dado	el	soplo?
—Nadie	de	la	oficina	—afirmó	rotundamente	Gershon—.	¿Qué	me	dices	de	ese

profesor?	Veo	que	acaba	de	regresar	de	Londres.
—Maldito	traidor	—dijo	gruñendo	Dror—.	Acabaré	con	él.
—Probablemente	los	británicos	le	emborracharon	—sugirió	Gershon—,	y	cuando

estaba	 colocado	 fanfarroneó.	 Déjalo	 estar,	 Kobi.	 El	 daño	 ya	 está	 hecho.	 ¿Qué
debemos	hacer?

—Decírselo	todo	acerca	de	Jericó	—respondió	bruscamente	Dror—.	Yo	no	voy	a
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hacerlo.	Envía	a	Sharon,	que	 lo	haga	él.	El	 encuentro	 será	en	Londres,	donde	 tuvo
lugar	la	filtración.

Gershon	permaneció	un	rato	pensativo	y	sonrió.
—¿Qué	encuentras	tan	divertido?	—le	preguntó	Dror.
—Pues	que	ya	no	podemos	entrar	en	contacto	con	Jericó.	Que	lo	 intenten	ellos.

Todavía	no	sabemos	dónde	está	ese	cabrón.	A	ver	si	ellos	lo	averiguan.	Con	un	poco
de	suerte,	no	conseguirán	nada.

Dror	reflexionó	y	finalmente	sus	labios	esbozaron	una	sonrisa	taimada.
—Envía	 a	 Sharon	 esta	misma	 noche	—le	 dijo—.	Luego	 pondremos	 en	marcha

otro	 proyecto,	 en	 el	 que	 vengo	pensando	desde	 hace	 algún	 tiempo.	Lo	 llamaremos
operación	Josué.

—¿Por	qué?	—preguntó	Gershon,	perplejo.
—¿No	recuerdas	exactamente	lo	que	Josué	hizo	a	Jericó?

La	reunión	de	Londres	fue	considerada	lo	bastante	importante	para	que	Bill	Stewart,
el	 subdirector	 de	 Operaciones	 de	 Langley,	 cruzara	 personalmente	 el	 Atlántico,
acompañado	por	Chip	Barber,	de	la	división	de	Oriente	Medio.	Se	alojaron	en	uno	de
los	 pisos	 francos	 de	 la	 Agencia,	 un	 apartamento	 no	 lejos	 de	 la	 embajada,	 en
Grosvenor	Square,	y	cenaron	con	un	subdirector	del	SIS	y	Steve	Laing.	La	presencia
del	 subdirector	 era	 protocolaria,	 dado	 el	 rango	 de	 Stewart.	 En	 el	 interrogatorio	 de
David	 Sharon	 sería	 sustituido	 por	 Simon	 Paxman,	 encargado	 de	 Irak,	 cuando	 este
regresase	de	su	misión	especial.

David	 Sharon	 voló	 desde	 Tel	 Aviv	 bajo	 otro	 nombre	 y	 en	 Palace	 Areen	 fue
recibido	por	un	katsa	de	la	embajada	israelí.	El	servicio	de	contraespionaje	del	MI-5,
al	 que	 no	 le	 gusta	 que	 los	 agentes	 extranjeros,	 ni	 siquiera	 los	 amistosos,	 hagan
jugarretas	en	el	puerto	de	entrada,	había	sido	alertado	por	el	SIS	y	localizó	al	katsa	de
la	 embajada	 que	 aguardaba.	 En	 cuanto	 saludó	 al	 recién	 llegado	 «señor	 Eliyahu»,
procedente	 de	 Tel	Aviv,	 el	 grupo	 del	MI-5	 se	 puso	 en	 acción,	 dieron	 una	 calurosa
bienvenida	a	Londres	al	señor	Sharon	y	le	ofrecieron	todas	las	facilidades	para	que	su
estancia	fuese	agradable.

Los	dos	airados	israelíes	fueron	escoltados	a	su	coche,	les	despidieron	a	la	entrada
de	 la	 terminal	y	 luego	 les	 siguieron	 tranquilamente	hasta	el	centro	de	Londres.	Las
tupidas	columnas	de	la	Brigada	de	Guardias	no	podrían	haber	hecho	un	trabajo	mejor.

A	 la	 mañana	 siguiente	 comenzó	 el	 interrogatorio	 de	 David	 Sharon,	 que	 se
prolongó	durante	toda	la	jornada	y	la	mitad	de	la	noche.	El	SIS	seleccionó	uno	de	sus
propios	pisos	francos,	un	apartamento	bien	protegido	y	eficazmente	«conectado»	en
South	Kensington.

Era,	y	sigue	siendo,	un	piso	grande	y	espacioso,	cuyo	comedor	hizo	las	veces	de
sala	de	conferencias.	En	uno	de	los	dormitorios	estaban	las	baterías	de	magnetófonos
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y	dos	técnicos	que	grababan	todo	cuanto	se	decía.	Una	esbelta	y	joven	dama,	traída
desde	Century	House,	se	encargaba	de	la	cocina	y	dirigía	magistralmente	un	convoy
de	bandejas	con	tazas	de	café	y	bocadillos	para	los	seis	hombres	agrupados	alrededor
de	la	mesa	redonda.

Los	dos	hombres	de	aspecto	 robusto	que	estaban	en	el	vestíbulo	del	 edificio	 se
pasaban	el	día	fingiendo	reparar	el	ascensor,	que	de	hecho	funcionaba	perfectamente,
pero	 lo	 que	 en	 realidad	hacían	 era	 asegurarse	 de	 que	 solo	 los	 inquilinos	 conocidos
pasaran	de	la	planta	baja.

Ante	 la	 mesa	 del	 comedor	 estaban	 sentados	 David	 Sharon	 y	 el	 katsa	 de	 la
embajada	 londinense	—de	todos	modos,	se	 trataba	de	un	agente	«declarado»—,	los
dos	hombres	de	Langley,	Stewart	y	Barber,	y	los	dos	del	SIS,	Laing	y	Paxman.

A	petición	de	los	americanos,	Sharon	empezó	su	relato	por	el	principio	y	lo	contó
todo	tal	como	había	sucedido.

—¿Un	 mercenario?	 —preguntó	 Stewart	 en	 un	 momento	 determinado—.	 ¿Un
hombre	que	se	ofrece	sin	que	le	llamen?	¿No	me	está	usted	engañando?

—Tengo	instrucciones	de	serle	absolutamente	sincero.	Así	es	como	sucedió.
Los	 americanos	 no	 tenían	 nada	 contra	 un	mercenario,	 pues	 en	 realidad	 era	 una

ventaja.	Todo	agente	reclutador	sabe	que	el	dinero	es	el	motivo	más	simple	y	sencillo
para	 traicionar	al	propio	país.	Con	un	mercenario	uno	 sabe	el	 terreno	que	pisa.	No
hay	 torturados	 arrepentimientos,	 angustia	 o	 asco	 hacia	 uno	mismo,	 no	 hay	 un	 ego
frágil	 que	 necesite	 ser	masajeado	y	 halagado	ni	 plumas	 encrespadas	 que	 deban	 ser
alisadas.	En	el	mundo	de	los	agentes	secretos,	un	mercenario	es	como	una	puta.	No
son	necesarias	fatigosas	cenas	a	la	luz	de	las	velas	y	dulces	naderías.	Un	puñado	de
dólares	sobre	el	tocador	servirá	a	la	perfección.

Sharon	describió	 la	 búsqueda	 frenética	 de	 alguien	que	pudiera	 vivir	 en	Bagdad
bajo	cobertura	diplomática,	durante	una	estancia	prolongada,	y	la	selección	final	—la
«elección	de	Hobson»—	de	Alfonso	Benz	Moncada,	su	adiestramiento	intensivo	en
Santiago	y	su	nueva	infiltración	para	«dirigir»	a	Jericó	durante	dos	años.

—Espere	un	momento	—dijo	Stewart—.	¿Ese	aficionado	dirigió	a	Jericó	durante
dos	años?	¿Hizo	setenta	recogidas	de	datos	secretos	y	no	le	echaron	el	guante?

—Así	es	—dijo	Sharon—.	Se	lo	juro	por	mi	vida.
—¿Qué	le	parece	eso,	Steve?
Laing	se	encogió	de	hombros.
—La	 suerte	 del	 principiante.	 No	 le	 habría	 gustado	 intentarlo	 en	 Berlín	 Este	 o

Moscú.
—Cierto	 —dijo	 Stewart—.	 ¿Y	 nunca	 le	 siguieron	 cuando	 iba	 a	 recoger	 una

entrega?	¿Nunca	se	vio	comprometido?
—La	verdad	es	que	le	siguieron	algunas	veces	—dijo	Sharon—,	pero	siempre	de

una	 manera	 esporádica	 y	 torpe.	 Cuando	 iba	 o	 venía	 de	 su	 casa	 al	 edificio	 de	 la
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Comisión	Económica.	Y	una	vez	cuando	iba	a	recoger	una	entrega,	pero	se	dio	cuenta
y	canceló	la	recogida.

—Hagamos	 una	 suposición	 —dijo	 Laing—.	 Imaginemos	 que	 un	 equipo	 de
observadores	 le	 siguió	 realmente	 hasta	 el	 lugar	 de	 una	 recogida.	 Los	 chicos	 del
contraespionaje	de	Rahmani	vigilan	el	escondrijo	y	al	final	empapelan	a	Jericó.	Este,
sometido	a	persuasión,	tiene	que	cooperar…

—Entonces	el	producto	habría	bajado	de	valor	—dijo	Sharon—.	La	verdad	es	que
Jericó	estaba	haciendo	mucho	daño,	y	Rahmani	no	habría	permitido	que	eso	siguiera.
Habríamos	 visto	 un	 juicio	 y	 ejecución	 públicos	 de	 Jericó,	 y	Moncada,	 con	 suerte,
habría	sido	expulsado	del	país.

»Parece	 ser	 que	 le	 seguían	miembros	 de	 la	AMAM,	 aunque	 se	 supone	 que	 los
extranjeros	 corresponden	 a	 Rahmani.	 Sea	 como	 fuere,	 actuaron	 con	 la	 torpeza
acostumbrada	y	Moncada	les	descubrió	fácilmente,	¡Ya	saben	que	la	AMAM	siempre
intenta	meterse	en	el	terreno	del	contraespionaje…!

Los	demás	asintieron.	La	 rivalidad	entre	departamentos	no	era	nada	nuevo.	Era
algo	que	sucedía	incluso	en	sus	propios	países.

Cuando	Sharon	contó	que	Moncada	fue	retirado	bruscamente	de	Irak,	Bill	Stewart
soltó	una	imprecación.

—¿Quiere	 decir	 que	 ha	 quedado	 fuera	 de	 contacto…?	 ¿Me	 está	 diciendo	 que
Jericó	anda	suelto	sin	nadie	que	lo	controle?

—Esa	es	la	cuestión	—respondió	Sharon,	pacientemente,	y	se	volvió	hacia	Chip
Barber—.	Cuando	 el	 general	Dror	 dijo	 que	 no	 dirigía	 a	 ningún	 agente	 en	Bagdad,
hablaba	 en	 serio.	 El	Mossad	 estaba	 convencido	 de	 que	 Jericó,	 como	 operación	 en
marcha,	estaba	acabada.

Barber	dirigió	al	joven	katsa	una	mirada	irónica.	Le	parecía	demasiado	increíble
que	semejante	fuente	de	información	se	hubiera	agotado	de	ese	modo.

—Queremos	establecer	de	nuevo	el	contacto	—dijo	Laing	suavemente—.	¿Cómo
lo	hacemos?

Sharon	les	indicó	las	seis	localizaciones	de	los	buzones	muertos.	Durante	sus	dos
años	en	activo,	Moncada	había	cambiado	un	par	de	ellos;	en	un	caso	porque	uno	de
los	lugares	fue	derruido	y	el	terreno	nivelado	para	levantar	una	nueva	construcción,	y
en	otro	porque	la	tienda	abandonada	fue	restaurada	y	ocupada	de	nuevo.	Pero	los	seis
escondrijos	en	funcionamiento	y	los	seis	lugares	donde	debían	colocarse	las	señales
de	 tiza	 alertadoras	 estaban	 al	 día,	 y	 eran	 los	mismos	 que	Moncada	 había	 revelado
durante	su	interrogatorio	tras	ser	expulsado	de	Irak.

Anotaron	minuciosamente	la	localización	exacta	de	los	escondrijos	y	las	marcas
de	tiza.

—Tal	vez	—sugirió	Barber—	podríamos	conseguir	que	un	diplomático	amigo	le
abordase	en	el	curso	de	un	acto	oficial,	le	dijera	que	vuelve	a	estar	activo	y	que	hay
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mucho	más	dinero,	y	prescindir	de	esta	tontería	de	los	ladrillos	y	las	losas.
—No	—dijo	Sharon—.	O	utiliza	los	escondrijos,	o	no	podrá	ponerse	en	contacto

con	él.
—¿Por	qué?	—preguntó	Stewart.
—Esto	 le	 resultará	 difícil	 de	 creer,	 pero	 le	 juro	 que	 es	 cierto.	 Nunca	 hemos

descubierto	quién	es.
Los	cuatro	agentes	se	quedaron	mirando	a	Sharon	durante	varios	minutos.
—¿No	le	han	identificado?	—inquirió	Stewart	lentamente.
—No.	 Lo	 hemos	 intentado,	 le	 hemos	 pedido	 que	 se	 identifique	 por	 su	 propia

seguridad.	Se	negó,	amenazándonos	con	retirarse	si	insistíamos.	Efectuamos	retratos
psicológicos	y	analizamos	su	caligrafía.	Hicimos	un	índice	de	referencia	sistemática
de	la	información	que	él	podía	facilitar	y	el	material	al	que	tenía	acceso.	Terminamos
con	 una	 lista	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 hombres,	 todos	 ellos	 del	 entorno	 de	 Saddam
Hussein,	pertenecientes	al	Consejo	del	Mando	Revolucionario,	el	alto	mando	militar
o	los	cargos	superiores	del	partido	Baas.

»Eso	fue	lo	más	cerca	que	estuvimos	de	él.	Por	dos	veces	deslizamos	en	nuestras
peticiones	un	término	técnico	en	inglés,	y	en	ambas	nos	preguntó	qué	era.	Parece	ser
que	 sólo	 sabe	 decir	 «no»,	 o	 que	 su	 inglés	 es	 muy	 limitado.	 Pero	 también	 podía
hacerlo	 para	 despistar.	 Es	 posible	 que	 lo	 hable	 con	 fluidez,	 pero	 si	 tuviéramos	 esa
certeza	 las	 posibilidades	 de	 localizarle	 aumentarían	 considerablemente.	 Por	 eso
siempre	escribe	a	mano	y	en	árabe.

Stewart	mostró	su	convencimiento	con	un	gruñido.
—Se	parece	al	caso	de	Garganta	Profunda.
Recordaron	 el	 confidente	 secreto	 del	 asunto	 Watergate,	 que	 filtró	 información

confidencial	al	Washington	Post.
—Pero	sin	duda	Woodward	y	Bernstein	identificaron	a	Garganta	Profunda…	—

sugirió	Paxman.
—Eso	 afirman	 ellos,	 pero	 lo	 dudo	 —dijo	 Stewart—.	 Supongo	 que	 el	 tipo	 se

mantuvo	bien	oculto,	como	Jericó.
Hacía	 largo	 rato	que	había	oscurecido	 cuando	por	 fin	 los	 cuatro	dejaron	que	 el

exhausto	 David	 Sharon	 regresara	 a	 su	 embajada.	 Si	 había	 algo	 más	 que	 pudiera
haberles	dicho,	no	conseguirían	sonsacárselo;	sin	embargo,	Steve	Laing	estaba	seguro
de	que	esta	vez	el	Mossad	no	tenía	nada	que	ocultar.	Bill	Stewart	le	había	hablado	del
grado	de	presión	que	habían	ejercido	en	Washington.

Los	 dos	 agentes	 secretos	 británicos	 y	 los	 dos	 estadounidenses,	 cansados	 de
bocadillos	y	café,	se	trasladaron	a	un	restaurante	que	estaba	a	kilómetro	y	medio	de
distancia.	Allí	Bill	Stewart,	 a	 cuya	úlcera	no	habían	contribuido	a	mejorar	aquellas
doce	horas	a	base	de	bocadillos	y	con	una	fuerte	 tensión	nerviosa,	 jugueteó	con	un
plato	de	salmón	ahumado.
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—Es	una	cabronada,	Steve,	una	cabronada	con	todas	las	de	la	ley.	Al	igual	que	el
Mossad,	 tendremos	 que	 encontrar	 un	 diplomático	 acreditado	 y	 ya	 adiestrado	 en	 el
oficio	que	quiera	trabajar	para	nosotros.	Le	pagaremos	si	es	necesario.	Langley	está
dispuesto	a	invertir	mucho	dinero	en	esto.	La	información	de	Jericó	podría	ahorrarnos
muchas	vidas	cuando	empiece	la	lucha.

—Entonces	 ¿quién	 nos	 queda?	—dijo	Barber—.	La	mitad	 de	 las	 embajadas	 de
Bagdad	ya	están	cerradas,	y	las	restantes	deben	de	encontrarse	bajo	vigilancia.	¿Los
irlandeses,	suizos,	suecos,	finlandeses…?

—Los	 neutrales	 no	 querrán	 intervenir	 —replicó	 Laing—,	 y	 dudo	 de	 que
dispongan	de	un	agente	adiestrado	en	Bagdad.	Olvídate	de	las	embajadas	del	Tercer
Mundo…	 eso	 significaría	 iniciar	 todo	 un	 programa	 de	 reclutamiento	 y
adiestramiento.

—No	 tenemos	 tiempo,	 Steve.	 Esto	 es	 urgente.	 No	 podemos	 seguir	 el	 mismo
camino	que	los	israelíes.	Tres	semanas…	es	absurdo.	Puede	que	entonces	funcionara,
pero	ahora	Bagdad	está	en	pie	de	guerra,	y	las	cosas	han	de	ser	mucho	más	difíciles
allí.	 Si	 empezamos	 de	 cero,	 quiero	 como	 mínimo	 tres	 meses	 para	 adiestrar	 a	 un
diplomático	en	el	oficio.

Stewart	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Si	eso	no	es	posible,	tiene	que	ser	alguien	con	acceso	legítimo.	Hay	hombres	de

negocios	que	 todavía	 entran	y	 salen,	 sobre	 todo	alemanes.	Podríamos	conseguir	un
alemán	convincente,	o	un	japonés.

—El	problema	reside	en	que	las	estancias	de	esos	caballeros	son	breves.	Lo	ideal
sería	alguien	que	pudiera	servir	como	gallina	clueca	de	Jericó	durante	los	próximos…
digamos	cuatro	meses.	¿Qué	me	dices	de	un	periodista?

Paxman	sacudió	la	cabeza.
—He	 hablado	 con	 todos	 los	 que	 han	 estado	 allí.	 Como	 son	 periodistas,	 se	 ven

sometidos	a	una	vigilancia	absoluta.	Husmear	por	los	callejones	apartados	no	es	algo
apropiado	para	un	corresponsal	extranjero…	Constantemente	tienen	un	guardián	de	la
AMAM	 pisándoles	 los	 talones.	 Además,	 no	 olvides	 que	 si	 no	 disponemos	 de	 un
diplomático	 acreditado	 estamos	 hablando	 de	 una	 operación	 negra.	 ¿Alguien	 desea
recordar	lo	que	le	ocurre	a	un	agente	que	cae	en	manos	de	Omar	Khatib?

Los	cuatro	hombres	sentados	a	la	mesa	habían	oído	hablar	de	la	brutal	reputación
de	 Khatib,	 jefe	 de	 la	 AMAM,	 conocido	 por	 el	 sobrenombre	 de	 al-Mu’azib,	 el
Atormentador.

—Habrá	que	correr	riesgos	—observó	Barber.
—Me	 refería	 más	 bien	 a	 la	 aceptación	 —señaló	 Paxman—.	 ¿Qué	 hombre	 de

negocios	 o	 periodista	 aceptaría,	 sabiendo	 lo	 que	 le	 aguarda	 si	 le	 capturan?	 Yo
preferiría	el	KGB	a	la	AMAM.

El	frustrado	Stewart	dejó	el	tenedor	a	un	lado	y	pidió	otro	vaso	de	leche.
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—Bueno,	esas	son	todas	las	posibilidades,	a	menos	que	lleguemos	a	encontrar	un
agente	adiestrado	que	pueda	pasar	por	un	iraquí.

Paxman	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Steve	 Laing	 quien,	 luego	 de	 reflexionar	 un
momento,	asintió	lentamente.

—Tenemos	un	hombre	que	puede	hacerlo	—dijo	Paxman.
—¿Un	árabe	domesticado?	—inquirió	Stewart—.	El	Mossad	los	tiene,	y	nosotros

también,	aunque	no	a	ese	nivel.	Hombres	que	llevan	mensajes,	recaderos.	Pero	esta	es
una	operación	de	alto	riesgo	y	mucho	valor.

—No,	me	refiero	a	un	británico,	un	comandante	del	SAS.
Stewart	hizo	una	pausa,	su	vaso	de	leche	a	medio	camino	de	la	boca.	Barber	soltó

el	tenedor	y	el	cuchillo	y	dejó	de	masticar	su	bistec.
—Hablar	árabe	es	una	cosa,	pero	hacerse	pasar	por	un	iraquí	dentro	de	Irak	es	un

juego	totalmente	diferente	—dijo	Stewart.
—Tiene	 la	piel	oscura,	el	cabello	negro,	 los	ojos	marrones,	pero	es	británico	de

pura	cepa.	Nació	y	se	crió	allí.	Puede	pasar	por	uno	de	ellos.
—¿Y	está	completamente	adiestrado	para	operaciones	secretas?	—inquirió	Barber

—.	Mierda,	¿dónde	diablos	está?
—En	estos	momentos	se	encuentra	en	Kuwait	—dijo	Laing.
—Maldita	sea.	¿Quiere	decir	que	está	ahí	inmovilizado,	escondido?
—No,	la	verdad	es	que	parece	moverse	con	entera	libertad.
—Entonces,	si	puede	salir,	¿qué	diablos	está	haciendo?
—Se	dedica	a	matar	iraquíes.
Stewart	reflexionó	y	asintió	lentamente.
—Qué	 cojones	—murmuró—.	 ¿Puede	 sacarle	 de	 allí?	 Quisiéramos	 que	 nos	 lo

prestaran.
—Supongo	que	 sí,	 la	 próxima	vez	que	 se	ponga	 en	 contacto	por	 radio.	Pero	 lo

dirigiremos	nosotros,	y	compartiremos	el	producto.
Stewart	asintió	de	nuevo.
—Claro,	 es	 natural.	 Ustedes	 nos	 han	 informado	 sobre	 Jericó.	 Trato	 hecho.

Hablaré	del	asunto	con	el	juez.
Paxman	se	levantó	y	se	limpió	la	boca.
—Será	mejor	que	haga	una	llamada	a	Riad	—dijo.

Mike	Martin	era	un	hombre	acostumbrado	a	crearse	su	propia	suerte,	pero	aquel	mes
de	octubre	salvó	la	vida	por	chiripa.

Tenía	 que	 establecer	 contacto	 radiofónico	 con	 la	 casa	 del	 SIS	 designada	 en	 las
afueras	de	Riad	durante	la	noche	del	19,	la	misma	noche	en	que	los	cuatro	directivos
de	los	servicios	de	Inteligencia	de	la	CIA	y	Century	House	estaban	cenando	en	South
Kensington.
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De	haberlo	hecho,	su	mensaje	habría	estado	en	el	aire,	debido	a	las	dos	horas	de
diferencia,	antes	de	que	Simon	Paxman	regresara	a	Century	House	y	alertara	a	Riad
de	que	deseaban	hablar	con	él.

Peor	aún,	habría	estado	en	el	aire	durante	cinco	o	diez	minutos,	tratando	con	Riad
las	maneras	de	asegurar	un	nuevo	suministro	de	armas	y	explosivos.

En	 realidad,	 poco	 antes	 de	 medianoche	 se	 encontraba	 en	 el	 garaje	 en	 que
guardaba	el	jeep	cuando	descubrió	que	el	vehículo	tenía	un	neumático	pinchado.	Tras
soltar	un	juramento,	pasó	una	hora	con	el	jeep	levantado	sobre	el	gato,	esforzándose
en	extraer	las	tuercas	de	la	rueda,	atascadas	debido	a	una	mezcla	de	grasa	y	arena.	A
la	una	menos	cuarto	salió	del	garaje,	y	apenas	había	recorrido	un	kilómetro	cuando
observó	que	también	el	neumático	de	recambio	tenía	un	pequeño	pinchazo	por	donde
el	aire	escapaba	lentamente.

No	 tenía	 más	 remedio	 que	 regresar	 al	 garaje	 y	 prescindir	 de	 comunicarse	 por
radio	con	Riad.

Tardó	 dos	 días	 en	 reparar	 ambos	 neumáticos,	 y	 hasta	 la	 noche	 del	 21	 no	 se
encontró	 en	 el	 desierto,	 muy	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 donde	 ajustó	 la	 pequeña	 antena
parabólica	 en	 dirección	 a	 la	 capital	 saudí,	 a	 varios	 centenares	 de	 kilómetros,
utilizando	 el	 botón	 de	 «envío»	 para	 transmitir	 una	 serie	 de	 rápidas	 señales
electrónicas	indicadoras	de	que	estaba	llamando	y	a	punto	de	salir	«al	aire».

—Dos,	cero,	dos	grados	magnéticos.
Su	radio	era	un	aparato	básico	con	circuito	de	cuarzo	de	diez	canales,	cada	uno	de

los	cuales	estaba	asignado	a	cada	día	del	mes	en	 rotación.	El	día	21	usaba	el	canal
uno.	 Tras	 haberse	 identificado,	 cambió	 a	 «recepción»	 y	 esperó.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	una	voz	baja	replicó:

—Montaña	Rocosa,	Oso	Negro,	te	recibo	en	el	cinco.
Los	códigos	que	identificaban	a	Riad	y	Martin	se	correspondían	con	la	fecha	y	el

canal,	por	si	alguien	hostil	trataba	de	invadir	la	banda	de	ondas.
Martin	pasó	a	«envío»	y	pronunció	varias	frases.
Al	norte,	en	las	afueras	de	Kuwait	City,	un	joven	técnico	iraquí	fue	alertado	por

una	luz	pulsátil	en	la	consola	que	controlaba.	Estaba	en	un	piso	requisado	en	la	última
planta	de	un	edificio	residencial.	Uno	de	sus	detectores	había	captado	la	transmisión
y	la	había	seguido.

—Capitán	 —llamó	 urgentemente.	 Un	 oficial	 de	 la	 sección	 de	 señales	 de
contraespionaje	de	Hassan	Rahmani	se	acercó	enseguida	a	la	consola.	La	luz	seguía
pulsando,	 y	 el	 técnico	movía	 un	 cuadrante	 para	 establecer	 la	 dirección—.	Alguien
acaba	de	salir	al	aire.

—¿Dónde?
—En	el	desierto,	señor.
El	técnico	escuchó	a	través	de	sus	auriculares	mientras	sus	detectores	de	dirección
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establecían	la	fuente	de	la	transmisión.
—Es	una	transmisión	cifrada	electrónicamente,	señor.
—Entonces	tiene	que	ser	él.	El	jefe	estaba	en	lo	cierto.	¿Cuál	es	la	orientación?
El	oficial	se	dispuso	a	coger	el	 teléfono	para	alertar	a	sus	otras	dos	unidades	de

control,	 los	 camiones	 con	 remolque	 aparcados	 en	 Jahra	 y	 en	 el	 hospital	 Al	 Adan,
cerca	de	la	costa.

Dos,	cero,	dos	grados	eran	22	grados	al	oeste	yendo	en	línea	recta	hacia	el	sur,	y
no	 había	 absolutamente	 nada	 en	 esa	 dirección,	 salvo	 el	 desierto	 kuwaití	 que	 se
extendía	hasta	fusionarse	con	el	desierto	saudí	en	la	frontera.

—¿Frecuencia?	—gritó	el	oficial	cuando	el	operador	del	camión	de	Jahra	entró	en
la	línea.

El	rastreador	se	la	dio:	se	trataba	de	un	canal	raro	en	la	gama	de	frecuencia	más
baja.

—Teniente	—dijo	por	encima	del	hombro—.	Llame	a	la	base	aérea	de	Ahmadi.
Dígales	que	envíen	el	helicóptero.	Lo	hemos	localizado.

Lejos,	en	pleno	desierto,	Martin	terminó	su	transmisión	y	pasó	a	«recepción»	para
obtener	 la	 respuesta	 de	 Riad.	 No	 fue	 la	 que	 había	 esperado.	 Él	 mismo	 solo	 había
hablado	durante	quince	segundos.

—Montaña	Rocosa,	Oso	Negro,	 regresa	 a	 la	 cueva.	Repito,	 regresa	 a	 la	 cueva.
Extrema	urgencia.	Cambio	y	fuera.

El	capitán	iraquí	facilitó	la	frecuencia	a	sus	otras	dos	estaciones	controladoras.	En
Jahra	 y	 en	 el	 terreno	 del	 hospital	 otros	 técnicos	 hicieron	 girar	 sus	 rastreadores	 de
fuentes	 hasta	 la	 frecuencia	 indicada	 y,	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 las	 antenas
parabólicas	de	un	metro	de	diámetro	giraron	de	un	 lado	a	otro.	La	que	estaba	en	 la
costa	cubría	la	zona	que	iba	desde	la	frontera	norte	de	Kuwait	e	Irak	hasta	el	límite
con	Arabia	Saudí.	Los	rastreadores	de	Jahra	barrieron	de	este	a	oeste,	desde	el	mar	en
el	este	al	desierto	iraquí	en	el	oeste.

Entre	los	tres	pudieron	triangular	una	fuente	emisora	dentro	de	un	radio	de	cien
metros,	 y	 transmitieron	 la	 dirección	 y	 la	 distancia	 al	 helicóptero	 Hind	 y	 sus	 diez
soldados	armados.

—¿Todavía	está	ahí?	—preguntó	el	capitán.
El	 técnico	examinó	la	pantalla	circular	que	 tenía	delante,	calibrada	alrededor	de

su	borde	con	los	puntos	de	la	brújula.	El	centro	del	disco	representaba	el	punto	donde
él	 se	hallaba.	Unos	 segundos	 antes	una	brillante	 línea	 cruzaba	 la	 pantalla,	 desde	 el
centro	a	la	gradación	dos,	cero,	dos	de	la	brújula.	Ahora	la	pantalla	estaba	en	blanco.
Solo	se	iluminaría	cuando	el	hombre	que	estaba	allí	volviera	a	transmitir.

—No,	 señor,	 ha	 desaparecido	 del	 aire.	 Probablemente	 está	 escuchando	 la
respuesta.

—Volverá	—dijo	el	capitán.
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Pero	 se	 equivocaba.	 Oso	 Negro	 había	 fruncido	 el	 entrecejo	 al	 escuchar	 las
repentinas	instrucciones	de	Riad,	había	desconectado	el	aparato,	cerrado	el	transmisor
y	plegado	la	antena.

Los	 iraquíes	 controlaron	 la	 frecuencia	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche	 hasta	 el
amanecer,	cuando	el	Hind	en	Al	Ahmadi	detuvo	sus	rotores	y	los	soldados,	rígidos	y
exhaustos,	saltaron	a	tierra.

Simon	Paxman	estaba	durmiendo	en	un	sofá	cama	en	su	despacho,	cuando	sonó	el
teléfono.	Era	un	experto	en	mensajes	cifrados	de	la	sección	de	Comunicaciones,	que
se	hallaba	en	el	sótano.

—Enseguida	bajo	—dijo	Paxman.
Se	 trataba	 de	 un	mensaje	muy	 breve,	 enviado	 desde	 Riad,	 que	 acababa	 de	 ser

descifrado.	 Se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 con	 Martin	 y	 este	 había	 recibido	 sus
órdenes.	Desde	su	despacho,	Paxman	telefoneó	a	Chip	Barber,	quien	se	encontraba	en
su	piso	de	la	CIA	frente	a	Grosvenor	Square.

—Va	 camino	 de	 regreso	—le	 dijo—.	 No	 sabemos	 cuándo	 cruzará	 la	 frontera.
Steve	quiere	que	vaya	allá.	¿Viene	usted	conmigo?

—De	 acuerdo	—dijo	Barber—.	Mi	 colega	 volverá	 a	Langley	 en	 el	 vuelo	 de	 la
mañana,	pero	yo	iré	con	usted.	Tengo	que	ver	a	ese	hombre.

Durante	 el	 día	 22	 la	 embajada	 estadounidense	 y	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	británico	se	dirigieron	a	la	embajada	saudí	a	fin	de	que	les	proporcionara
una	 acreditación	 urgente	 para	 un	 nuevo	 diplomático	 en	 Riad.	 No	 hubo	 problema
alguno.	Dos	pasaportes,	en	ninguno	de	los	cuales	figuraban	los	nombres	de	Barber	o
Paxman,	 fueron	 visados	 sin	 tardanza,	 y	 los	 dos	 hombres	 tomaron	 el	 vuelo	 de	 las
nueve	 menos	 cuarto	 de	 la	 noche	 que	 salía	 de	 Heathrow	 y	 llegaron	 al	 aeropuerto
internacional	Rey	Abdulaziz,	de	Riad,	poco	antes	del	amanecer.

Un	 coche	 de	 la	 embajada	 estadounidense	 esperaba	 a	Chip	Barber	 y	 le	 llevó	 de
inmediato	a	la	misión	de	Estados	Unidos,	donde	tenía	su	base	el	nutrido	personal	de
la	CIA,	mientras	que	un	turismo	más	pequeño	y	sin	marcas	de	identificación	llevaba	a
Paxman	a	la	finca	donde	se	había	acuartelado	el	SIS	británico.	La	primera	noticia	que
tuvo	Paxman	fue	que,	al	parecer,	Martin	aún	no	había	cruzado	la	frontera.

Desde	el	punto	de	vista	de	Martin,	la	orden	de	Riad	de	que	volviera	a	la	base	no
era	tan	fácil	de	cumplir.	Había	regresado	del	desierto	bastante	antes	del	amanecer	del
día	22	y,	al	parecer,	se	había	pasado	la	jornada	reorganizando	sus	centros	operativos.

Dejó	un	mensaje	bajo	la	lápida	del	marinero	Shepton	en	el	cementerio	cristiano,
explicando	 al	 señor	 Al	 Khalifa	 que,	 lamentablemente,	 tenía	 que	 marcharse	 de
Kuwait.	Otra	nota	dirigida	a	Abu	Fouad	explicaba	dónde	y	cómo	recoger	las	restantes
existencias	de	armas	y	explosivos	que	seguían	almacenados	en	 las	dos	casas	que	 le
quedaban	de	las	seis	que	había	tenido	en	su	momento.
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A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 había	 terminado	 y	 se	 dirigió	 con	 su	 desvencijada
camioneta	 a	 la	 granja	 de	 camellos	 más	 allá	 de	 Sulaibiya,	 donde	 terminaban	 los
últimos	suburbios	de	Kuwait	City	y	empezaba	al	desierto.

Sus	camellos	seguían	allí,	y	en	buen	estado.	La	cría	estaba	destetada	e	iba	camino
de	convertirse	en	un	animal	valioso,	por	lo	que	Martin	la	usó	para	saldar	su	deuda	con
el	propietario	de	la	granja	que	había	cuidado	de	ella.

Poco	antes	del	anochecer,	montó	y	se	encaminó	al	sudoeste,	de	modo	que	cuando
anocheció	y	le	envolvió	la	fría	oscuridad	del	desierto,	Martin	se	hallaba	lejos	de	las
últimas	señales	de	presencia	humana.

Al	contrario	de	la	vez	anterior,	esta	vez	no	tardó	una	hora	sino	cuatro	en	llegar	al
lugar	 donde	 había	 enterrado	 su	 radio,	 un	 emplazamiento	 señalado	 por	 la	 oxidada
chatarra	de	un	coche	que	mucho	tiempo	atrás	se	había	averiado	para	ser	abandonado
allí.

Ocultó	la	radio	en	los	cestos,	debajo	de	una	carga	de	dátiles.	El	peso	era	mucho
más	ligero	para	la	camella	de	cuando	acarreaba	los	explosivos	y	armas	a	Kuwait,	seis
semanas	antes.

Si	el	animal	estaba	agradecido,	no	dio	señal	alguna	de	ello,	y	se	limitó	a	gruñir	y
escupir	con	disgusto	por	haber	sido	desalojada	de	su	cómodo	corral	en	la	granja.	Pero
avanzó	 sin	 reducir	 el	 ritmo	 de	 su	 marcha	 bamboleante	 a	 lo	 largo	 de	 muchos
kilómetros	a	oscuras.

Sin	embargo,	era	un	viaje	diferente	al	de	mediados	de	agosto.	A	medida	que	se
encaminaba	hacia	el	sur,	Martin	veía	signos	crecientes	del	enorme	ejército	iraquí	que
ahora	infestaba	la	zona	al	sur	de	la	ciudad	y	que	se	extendía	más	y	más	al	oeste	hacia
la	frontera	iraquí.

Normalmente	 podía	 ver	 el	 resplandor	 de	 las	 luces	 de	 los	 diversos	 pozos	 de
petróleo	 que	 tachonaban	 el	 desierto	 en	 aquella	 región	 y,	 como	 sabía	 que
probablemente	 estaban	 ocupados	 por	 los	 iraquíes,	 se	 internaba	 en	 las	 arenas	 para
evitarlos.

En	 otras	 ocasiones	 olía	 el	 humo	 de	 sus	 fogatas	 justo	 a	 tiempo	 para	 rodear	 el
campamento.	Una	vez	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	un	batallón	de	tanques,	ocultos
tras	 parapetos	 de	 arena	 en	 forma	de	herradura,	 de	 cara	 a	 los	 estadounidenses	 y	 los
saudíes,	al	otro	lado	de	la	frontera,	hacia	el	sur.	Oyó	a	tiempo	el	sonido	metálico,	tiró
con	fuerza	de	la	brida	a	la	derecha	y	se	escabulló	entre	las	dunas.

Cuando	entró	en	el	país,	solo	había	dos	divisiones	de	la	Guardia	Republicana	al
sur	 de	 Kuwait,	 y	 estaban	 más	 al	 este	 y	 el	 sur	 de	 Kuwait	 City.	 Ahora	 la	 división
Hammurabi	 se	 había	 unido	 a	 las	 otras	 dos,	 y	Saddam	Hussein	 había	 ordenado	que
otras	once	divisiones,	sobre	todo	del	Ejército	regular,	se	dirigieran	al	sur	de	Kuwait
para	equilibrar	sus	fuerzas	con	las	de	los	estadounidenses	y	efectivos	de	la	Coalición
al	otro	lado.
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Catorce	divisiones	suponen	una	gran	cantidad	de	hombres,	incluso	desplegadas	en
un	desierto.	Para	suerte	de	Martin,	no	parecían	haber	apostado	centinelas	y	dormían
profundamente	debajo	de	sus	vehículos,	pero	su	mismo	número	le	empujaba	cada	vez
más	hacia	el	sur.

No	 había	 manera	 de	 que	 pudiese	 efectuar	 el	 breve	 recorrido	 de	 cincuenta
kilómetros	desde	el	pueblo	saudí	de	Hamatiyyat	hasta	la	granja	de	camellos	kuwaití.
Lo	 estaban	 obligando	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 oeste,	 en	 dirección	 a	 la	 frontera	 iraquí,
señalada	 por	 la	 profunda	 hendidura	 del	Wadi	 al	Batin,	 que	Martin	 no	 quería	 verse
obligado	a	cruzar.

Al	amanecer	se	encontraba	bastante	al	oeste	del	campo	petrolífero	de	Manageesh
y	todavía	al	norte	del	puesto	policial	de	Al	Mufrad,	que	señala	la	frontera	en	uno	de
los	puntos	de	cruce	de	emergencia.

El	 terreno	 se	 había	 vuelto	 más	 accidentado,	 pero	 por	 fin	 encontró	 un
agrupamiento	 de	 rocas	 entre	 las	 que	 podría	 pasar	 el	 día.	 Cuando	 el	 sol	 se	 alzaba,
condujo	 allí	 a	 la	 camella	 (que	husmeó	 la	 arena	y	 las	 piedras	 con	 aversión	pues	 no
encontró	ni	un	sólo	arbusto	espinoso	para	desayunar),	se	envolvió	en	la	manta	de	piel
de	camello	y	se	echó	a	dormir.

Poco	después	del	mediodía	le	despertó	el	estrépito	de	los	tanques	que	pasaban	a
muy	poca	distancia,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 estaba	demasiado	 cerca	de	 la	 carretera
principal	 que	 parte	 de	 Jahra,	 en	Kuwait,	 se	 dirige	 al	 sudoeste	 y	 penetra	 en	Arabia
Saudí	por	el	puesto	aduanero	de	Al	Salmi.	Después	de	la	puesta	del	sol	aguardó	allí
hasta	poco	antes	de	medianoche.	Luego	reanudó	la	marcha.	Sabía	que	la	frontera	no
podía	encontrarse	a	más	de	doscientos	metros	al	sur	de	donde	él	estaba.

Su	salida	tardía	le	permitió	moverse	entre	las	últimas	patrullas	iraquíes	hacia	las
tres	de	la	madrugada,	esa	hora	en	que	la	vitalidad	humana	está	en	su	punto	más	bajo	y
los	centinelas	tienden	a	adormilarse.

A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vio	 el	 puesto	 policial	 de	 Qaimat	 Subah	 a	 un	 lado,	 y	 tres
kilómetros	más	 allá	 supo	que	 había	 cruzado	 la	 frontera.	A	 fin	 de	mantenerse	 en	 el
lado	seguro,	siguió	avanzando	hasta	llegar	a	la	carretera	lateral	que	va	de	este	a	oeste
entre	Hamatiyyat	y	Ar	Ruqi.	Allí	se	detuvo	y	desplegó	la	antena	del	radiotransmisor.

Debido	a	que	los	iraquíes	situados	en	el	norte	se	habían	atrincherado	a	lo	largo	de
varios	kilómetros	en	el	lado	kuwaití	de	la	frontera,	y	a	que,	según	el	plan	del	general
Schwarzkopf,	 las	 fuerzas	 de	Escudo	 del	Desierto	 también	 tendrían	 que	mantenerse
rezagadas	para	asegurarse	de	que,	en	caso	de	ser	atacadas,	supiesen	que	los	iraquíes
realmente	habían	invadido	Arabia	Saudí,	Martin	se	encontraba	ahora	en	una	desierta
tierra	de	nadie.	Un	día	esa	tierra	solitaria	se	convertiría	en	un	impetuoso	torrente	de
fuerzas	 saudíes	y	 estadounidenses	 avanzando	hacia	 el	 norte	 en	dirección	 a	Kuwait.
Pero	en	la	oscuridad	previa	al	amanecer	del	24	de	octubre,	Martin	la	tenía	toda	para	él
solo.
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Un	 joven	 miembro	 del	 equipo	 de	 Century	 House	 instalado	 en	 la	 casa	 despertó	 a
Simon	Paxman.

—Oso	Negro	está	en	el	aire,	Simon.	Ha	cruzado	la	frontera.
Paxman	 saltó	 de	 la	 cama	y	 corrió	 en	pijama	 a	 la	 sala	 de	 la	 radio.	Un	operador

estaba	en	un	sillón	giratorio	ante	una	consola	que	ocupaba	toda	una	pared	de	lo	que
había	 sido	 un	 elegante	 dormitorio.	 Como	 era	 el	 día	 24,	 los	 códigos	 se	 habían
cambiado.

—Corpus	 Cristi	 a	 Texas	 Ranger,	 ¿dónde	 estás?	 Repito,	 indica	 tu	 posición,	 por
favor.

La	 voz	 era	 tenue	 cuando	 surgió	 del	 altavoz	 de	 la	 consola,	 pero	 perfectamente
clara.

—Al	sur	de	Qaimat	Subah,	en	la	carretera	de	Hamatyyat	a	Ar	Ruqi.
El	operador	dirigió	una	mirada	a	Paxman.	El	hombre	del	SIS	pulsó	el	botón	de

envío	y	dijo:
—Quédate	ahí,	Ranger.	Un	taxi	va	a	buscarte.	¿Has	entendido?
—Comprendido	—dijo	la	voz—.	Esperaré	al	taxi	negro.
No	era	 realmente	un	 taxi	negro,	 sino	un	helicóptero	 estadounidense	Blackhawk

que	dos	horas	después	sobrevolaba	la	carretera.	El	copiloto	explorador,	sujeto	con	los
cinturones	 de	 seguridad	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta,	 examinaba	 con	 unos	 gemelos	 la
pista	 polvorienta	 que	 pretendía	 ser	 una	 carretera.	 A	 sesenta	 metros	 distinguió	 al
hombre	 que	 se	 hallaba	 al	 lado	 del	 camello,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 proseguir	 el	 vuelo
cuando	el	hombre	agitó	los	brazos.

El	Blackhawk	redujo	 la	velocidad	hasta	cernerse	y	 los	 tripulantes	observaron	al
beduino	 con	 cautela.	 En	 opinión	 del	 piloto,	 estaban	 incómodamente	 cerca	 de	 la
frontera.	 No	 obstante,	 la	 posición	 en	 el	 mapa	 que	 le	 había	 dado	 el	 oficial	 de
Inteligencia	de	su	escuadrón	era	exacta	y	allí	no	había	nadie	más	a	la	vista.

Era	Chip	Barber	quien	había	solicitado	al	Ejército	estadounidense	estacionado	en
el	aeropuerto	de	Riad	que	prestaran	un	Blackhawk	para	recoger	a	un	británico	que	iba
a	cruzar	la	frontera	de	Kuwait.	El	helicóptero	tenía	la	suficiente	autonomía	de	vuelo
para	 llegar	 allí.	Pero	nadie	 le	había	hablado	al	piloto	militar	de	un	beduino	con	un
camello.

Mientras	 los	 aviadores	 estadounidenses	 observaban	 desde	 sesenta	 metros	 de
altura,	el	hombre	en	el	suelo	colocó	una	serie	de	piedras	de	una	manera	determinada.
Cuando	 hubo	 terminado,	 retrocedió.	 El	 explorador	 centró	 sus	 gemelos	 en	 la
disposición	de	las	piedras.	Eran	unas	letras	y	decían	sencillamente:	«Eh,	hola».

El	explorador	dijo	a	través	de	su	mascarilla:
—Debe	de	ser	el	tipo	que	buscamos.	Vamos	por	él.
El	piloto	asintió,	el	Blackhawk	trazó	una	curva	y	descendió	hasta	posarse	a	veinte

www.lectulandia.com	-	Página	201



metros	del	hombre	y	su	animal.
Martin	 ya	 había	 librado	 a	 la	 camella	 de	 los	 cestos	 y	 la	 pesada	 silla,	 y	 estos

descansaban	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera.	 El	 equipo	 de	 radio	 y	 su	 arma	 personal,	 la
Browning	automática	de	9	mm	y	trece	disparos	preferida	por	los	miembros	del	SAS,
estaban	en	la	bolsa	que	le	colgaba	del	hombro.

Cuando	el	helicóptero	descendió,	la	camella	fue	presa	del	pánico	y	huyó	a	medio
galope.	Martin	la	observó	alejarse.	Le	había	servido	bien,	a	pesar	de	su	mal	carácter.
Sola,	 en	el	desierto,	no	 sufriría	daño	alguno.	Vagaría	 libremente,	 encontraría	por	 sí
misma	el	forraje	y	el	agua,	hasta	que	algún	beduino	diera	con	ella	y,	al	advertir	que	en
su	piel	no	había	marca	alguna	de	ganadería,	se	la	apropiara.

Martin	se	agachó	bajo	 las	aspas	giratorias	del	helicóptero	y	abrió	 la	puerta.	Por
encima	del	rugido	de	los	rotores,	el	copiloto	explorador	le	gritó:

—Su	nombre,	señor.
—Comandante	Martin.
Una	mano	salió	por	la	abertura	para	ayudar	a	subir	a	Martin.
—Bienvenido	a	bordo,	comandante.
En	aquel	momento	el	ruido	del	motor	ahogó	toda	palabra,	y	el	copiloto	entregó	a

Martin	 un	 par	 de	 auriculares	 para	 protegerse	 los	 oídos	 del	 ruido.	 Emprendieron	 el
vuelo	rumbo	a	Riad.

Cuando	se	aproximaban	a	 la	ciudad,	el	piloto	recibió	 instrucciones	por	 radio	de
que	 se	 dirigiera	 a	 una	 finca	 en	 las	 afueras.	 Junto	 a	 la	 casa	 había	 un	 terreno	 baldío
donde	alguien	había	colocado	tres	hileras	de	cojines	de	color	anaranjado	brillante	en
forma	de	H.	Mientras	el	Blackhawk	se	cernía	a	un	metro	del	 suelo,	 el	hombre	con
atuendo	 árabe	 saltó	 a	 tierra,	 se	 volvió	 para	 dar	 las	 gracias	 a	 la	 tripulación	 y	 se
encaminó	 a	 la	 casa.	 El	 helicóptero	 remontó	 el	 vuelo.	 Dos	 sirvientes	 empezaron	 a
recoger	los	cojines.

Martin	cruzó	el	arco	abierto	en	la	pared	y	se	encontró	en	un	patio	enlosado.	Dos
hombres	salían	de	la	casa.	Reconoció	a	uno	de	ellos:	se	habían	visto	muchas	semanas
atrás	en	el	cuartel	general	londinense	del	SAS.

—Simon	Paxman	—dijo	el	hombre	más	joven	al	tiempo	que	le	tendía	la	mano—.
Me	alegro	muchísimo	de	que	esté	de	vuelta.	Ah,	 le	presento	a	Chip	Barber,	uno	de
nuestros	primos	de	Langley.

Barber	 le	 estrechó	 la	mano	y,	mientras	 lo	 hacía,	 le	 examinó	de	 arriba	 abajo:	 el
británico	vestía	una	sucia	túnica	que	iba	desde	el	mentón	hasta	el	suelo,	llevaba	sobre
el	hombro	una	manta	a	rayas	doblada	y	en	la	cabeza	un	keffiyeh	a	cuadros	blancos	y
rojos	con	dos	cordones	negros	para	mantenerlo	en	su	sitio.	El	rostro	era	enjuto,	duro,
las	mejillas	estaban	cubiertas	por	una	negra	barba	de	varios	días.

—Es	un	placer	conocerle,	comandante.	He	oído	hablar	mucho	de	usted.	—Arrugó
la	nariz—.	Supongo	que	le	irá	bien	un	baño	caliente,	¿eh?
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—Oh,	sí,	ahora	mismo	encargaré	que	se	lo	preparen	—dijo	Paxman.
Martin	asintió,	 les	dio	 las	gracias	y	entró	en	 la	fresca	casa.	Paxman	y	Barber	 le

siguieron.	Este	último	estaba	jubiloso,	pensando:	«Coño,	creo	que	este	cabrón	hasta
podría	conseguirlo».

Fueron	necesarios	tres	baños	seguidos	en	la	bañera	de	mármol	de	la	casa	que	el
príncipe	 Khaled	 bin	 Sultan	 había	 puesto	 a	 disposición	 de	 los	 británicos	 para	 que
Martin	 pudiera	 quitarse	 de	 encima	 la	 mezcla	 de	 polvo	 y	 sudor	 que	 se	 había	 ido
acumulando	 sobre	 su	 piel	 a	 lo	 largo	 de	 aquellas	 semanas.	 Se	 sentó	 con	 una	 toalla
alrededor	de	la	cintura	mientras	un	barbero	llamado	para	ese	fin	le	cortaba	el	cabello
apelmazado	y	luego	le	afeitaba	con	el	equipo	de	aseo	personal	de	Paxman.

El	 keffiyeh,	 la	 manta,	 la	 túnica	 y	 las	 sandalias	 habían	 sido	 llevados	 al	 jardín,
donde	un	sirviente	saudí	los	convirtió	en	una	fogata	satisfactoria.	Dos	horas	después,
vestido	con	unos	pantalones	de	algodón	ligero	de	Paxman	y	camisa	de	manga	corta,
Mike	Martin	 se	 sentó	 ante	 la	mesa	del	 comedor	y	 contempló	 el	 almuerzo	de	 cinco
platos.

—¿Les	importaría	decirme	por	qué	me	han	hecho	venir?	—preguntó.
—Buena	 pregunta,	 comandante	—respondió	 Chip	 Barber—.	 Sí,	 una	 estupenda

pregunta,	y	merece	una	no	menos	estupenda	respuesta,	¿verdad?	El	hecho	es	que	nos
gustaría	enviarle	a	Bagdad,	la	próxima	semana.	¿Ensalada	o	pescado?
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La	CIA	 y	 el	 SIS	 tenían	mucha	 prisa.	Aunque	 tanto	 entonces	 como	 posteriormente
apenas	 si	 se	 habló	 de	 ello,	 a	 finales	 de	 octubre	 ya	 había	 en	Riad	 una	 considerable
presencia	operativa	de	la	CIA.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	el	personal	de	la	Agencia	estuviese	de	pique
con	 los	 jefes	 militares,	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 en	 la	 madriguera	 de	 salas	 de
planificación	bajo	el	Ministerio	de	Defensa	saudí.	Los	generales	del	aire,	sobre	todo,
estaban	 convencidos	 de	 que	 con	 el	 hábil	 uso	 del	 asombroso	 conjunto	 de	 geniales
medios	técnicos	de	que	disponían,	podían	averiguar	con	precisión	cuanto	necesitaban
saber	sobre	las	defensas	y	los	preparativos	de	Irak.

Era,	desde	 luego,	un	conjunto	asombroso.	Aparte	de	 los	satélites	espaciales	que
proporcionaban	 un	 continuo	 suministro	 de	 imágenes	 del	 país	 de	 Saddam	Hussein,
aparte	del	Aurora	y	los	U-2	que	hacían	lo	mismo	pero	desde	más	cerca,	había	otras
máquinas	 de	 pasmosa	 complejidad	 dedicadas	 a	 proporcionar	 información	 desde	 el
aire.

Aunque	 había	 otra	 serie	 de	 satélites	 que	 desde	 su	 posición	 geosincrónica	 se
dedicaban	a	escuchar	todo	lo	que	decían	los	iraquíes	siempre	que	hablaban	en	línea
«abierta»,	no	podían	captar	las	conferencias	de	planificación	a	través	de	aquellos	más
de	setenta	mil	kilómetros	de	cables	de	fibra	óptica	enterrados.

Entre	 los	 aviones,	 el	 principal	 era	 el	 AWACS,	 siglas	 que	 corresponden	 a	 la
denominación	 Sistema	 Aerotransportado	 de	 Advertencia	 y	 Control.	 Se	 trataba	 de
aparatos	Boeing	707	provistos	de	un	enorme	radar	en	forma	de	cúpula	instalado	en	el
techo.	 Los	 AWACS	 trazaban	 lentos	 círculos	 sobre	 el	 norte	 del	 Golfo,	 en	 turnos
rotatorios	de	veinticuatro	horas,	y	podían	informar	a	Riad	en	cuestión	de	segundos	en
caso	 de	 que	 se	 produjera	 cualquier	 movimiento	 en	 el	 espacio	 aéreo	 de	 Irak.
Difícilmente	podía	despegar	una	escuadrilla,	o	siquiera	un	solo	avión,	sin	que	Riad
conociera	su	número,	velocidad,	rumbo	y	altitud.

Los	AWACS	contaban	con	el	apoyo	de	otra	versión	modificada	del	Boeing	707,
el	E8-A,	conocido	como	J-STAR,	que	hacía	lo	mismo	que	aquel	pero	con	respecto	a
los	movimientos	que	se	producían	en	tierra.	Con	su	gran	radar	Norden	que	exploraba
hacia	abajo	y	lateralmente,	de	manera	que	podía	abarcar	Irak	sin	entrar	nunca	en	su
espacio	 aéreo,	 el	 J-STAR	 era	 capaz	 de	 captar	 casi	 cualquier	 trozo	 de	 metal	 que
empezara	a	moverse.

La	combinación	de	estos	y	muchos	más	milagros	técnicos	en	los	que	Washington
había	invertido	miles	y	miles	de	millones	de	dólares,	convencía	a	los	generales	de	que
podían	 oír	 y	 ver	 cuanto	 decía	 y	 hacía	 el	 enemigo,	 por	 lo	 que	 al	 conocer	 sus
intenciones	 estaban	 en	 condiciones	 de	 desbaratarlas.	 Además,	 podían	 hacerlo	 con
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lluvia	o	niebla,	de	noche	y	de	día.	Jamás	el	enemigo	podría	ocultarse	bajo	un	dosel	de
vegetación	 selvática	 y	 evitar	 ser	 detectado.	 Los	 ojos	 que	 se	 cernían	 sobre	 ellos	 lo
veían	todo.

Sin	 embargo,	 los	 funcionarios	 de	 los	 servicios	 secretos	 de	 Langley	 no	 podían
ocultar	 su	 escepticismo.	 Las	 dudas	 eran	 cosa	 de	 civiles,	 y	 ante	 esta	 situación	 los
militares	se	mostraban	irritados.	Tenían	una	tarea	dura	por	delante,	 iban	a	llevarla	a
cabo	y	lo	que	menos	necesitaban	eran	jarros	de	agua	fría.

En	 el	 lado	 británico,	 la	 situación	 era	 diferente.	La	 representación	 del	 SIS	 en	 el
Golfo	 no	 era	 comparable	 a	 la	 de	 la	 CIA,	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 trataba	 de	 una
operación	considerable	según	los	parámetros	de	Century	House	y,	de	acuerdo	al	estilo
de	esta,	más	discreta	y	secreta.

Además,	 los	británicos	habían	nombrado	como	comandante	en	 jefe	de	 todas	 las
fuerzas	del	Reino	Unido	en	el	Golfo,	y	segundo	jefe	del	general	Schwarzkopf,	a	un
militar	poco	corriente	con	unos	antecedentes	peculiares.

Norman	 Schwarzkopf	 era	 físicamente	 un	 hombretón,	 estaba	 dotado	 de	 una
considerable	destreza	militar	y	era	dado	a	confraternizar	con	sus	tropas.	Conocido	ya
como	 Norman	 el	 Tormentoso,	 ya	 como	 el	 Oso,	 su	 talante	 podía	 oscilar	 entre	 la
afabilidad	 y	 los	 estallidos	 de	mal	 genio,	 siempre	 de	 corta	 duración	 y	 a	 los	 que	 su
personal	 se	 refería	 diciendo	 que	 el	 general	 se	 había	 vuelto	 «balístico».	 Su	 colega
británico	no	habría	podido	ser	más	distinto.

El	 teniente	 general	 sir	 Peter	 de	 la	 Billière,	 que	 había	 llegado	 a	 principios	 de
octubre	 para	 ponerse	 al	 frente	 de	 las	 fuerzas	 británicas,	 era	 un	 hombre	 de	 físico
engañosamente	débil,	magro,	anguloso,	de	modales	tímidos	y	reacio	a	los	discursos.
El	 gran	 americano	 extrovertido	 y	 el	 delgado	 británico	 introvertido	 formaban	 una
curiosa	pareja,	que	solo	tuvo	éxito	porque	cada	uno	sabía	lo	suficiente	del	otro	para
reconocer	lo	que	había	detrás	de	la	apariencia	superficial.

Sir	Peter,	conocido	por	sus	soldados	como	PB,	era	el	soldado	más	condecorado
del	 Ejército	 británico,	 un	 aspecto	 que	 él	 jamás	 mencionaba,	 bajo	 ninguna
circunstancia.	Solo	quienes	habían	estado	con	él	en	sus	diversas	campañas	hablaban
en	ocasiones,	mientras	bebían	cerveza,	de	su	aplomo	y	su	sangre	fría	en	el	combate,
virtudes	 que	 le	 habían	 valido	 toda	 aquella	 «chatarra»	 que	 llevaba	 prendida	 de	 la
guerrera.	 También	 había	 sido	 comandante	 en	 jefe	 del	 SAS,	 cargo	 que	 le	 había
proporcionado	un	utilísimo	conocimiento	del	Golfo,	la	lengua	árabe	y	las	operaciones
clandestinas.

Como	 el	 jefe	 británico	 había	 trabajado	 antes	 con	 el	 SIS,	 el	 equipo	 de	 Century
House	tenía	en	él	a	un	interlocutor	más	acostumbrado	a	escuchar	sus	reservas	que	el
grupo	de	la	CIA.

El	 SAS	 disponía	 ya	 de	 una	 buena	 presencia	 en	 Arabia	 Saudí	 y	 sus	 miembros
permanecían	ocultos	en	su	discreto	campamento	dentro	de	una	gran	base	militar	en
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las	afueras	de	Riad.	En	su	condición	de	ex	jefe	de	aquellos	hombres,	el	general	PB	se
preocupaba	de	que	sus	notables	 talentos	no	se	malgastasen	en	 tareas	cotidianas	que
podían	 llevar	 a	 cabo	 la	 infantería	 o	 los	 paracaidistas.	 Aquellos	 hombres	 eran
especialistas	en	la	penetración	profunda	y	la	recuperación	de	rehenes.

Se	había	propuesto	su	utilización	para	liberar	a	los	«escudos	humanos»	británicos,
rehenes	en	manos	de	Saddam	Hussein,	pero	el	plan	se	abandonó	cuando	los	rehenes
fueron	diseminados	por	todo	Irak.

Durante	la	última	semana	de	octubre	el	equipo	de	la	CIA	y	el	SIS	ideó,	en	aquella
finca	en	las	afueras	de	Riad,	una	operación	que	estaba	a	la	altura	del	talento	fuera	de
lo	corriente	de	los	miembros	del	SAS.	La	operación	fue	sometida	al	visto	bueno	del
jefe	local	del	SAS,	quien	se	puso	a	trabajar	en	su	planificación.

Mike	Martin	dedicó	la	tarde	de	la	primera	jornada	que	pasó	en	la	finca	a	ponerse
en	antecedentes	del	descubrimiento	por	parte	de	los	aliados	angloestadounidenses	del
renegado	de	Bagdad	que	recibía	el	nombre	en	código	Jericó.	Mike	seguía	teniendo	el
derecho	 a	 negarse	 y	 regresar	 al	 regimiento.	 Durante	 la	 noche	 lo	 pensó	 a	 fondo.
Entonces	dijo	a	los	funcionarios	de	la	CIA	y	el	SIS	que	le	informaban:	«Iré	allí,	pero
pondré	mis	condiciones	y	quiero	que	sean	aceptadas».

Todos	 reconocieron	que	el	principal	problema	consistía	en	 su	 tapadera.	Aquella
no	era	una	misión	en	la	que	se	pudiese	entrar	y	salir	rápidamente	del	país	después	de
resolver	cómo	burlar	a	la	red	de	contraespionaje.	Tampoco	podría	contar	con	el	apoyo
encubierto	y	la	ayuda	que	había	recibido	en	Kuwait,	ni	mucho	menos	deambular	por
el	 desierto	 fuera	 de	 la	 ciudad	 de	 Bagdad	 como	 un	miembro	 de	 una	 tribu	 beduina
errante.

Todo	 Irak	 era	 por	 entonces	 un	 gran	 campamento	 armado.	 Incluso	 zonas	 que,
según	el	mapa,	parecían	desoladas	y	vacías,	eran	recorridas	por	las	patrullas	militares.
Bagdad	estaba	llena	de	controles	militares	y	de	la	AMAM;	los	primeros	buscaban	a
los	desertores	y	la	segunda	a	cualquiera	que	resultase	sospechoso.

El	temor	que	inspiraba	la	AMAM	era	bien	conocido	por	todos	los	presentes	en	la
finca.	 Los	 informes	 de	 hombres	 de	 negocios	 y	 periodistas,	 así	 como	 de	 los
diplomáticos	 británicos	 y	 estadounidenses	 antes	 de	 su	 expulsión,	 atestiguaban
ampliamente	la	omnipresencia	de	la	policía	secreta	que	mantenía	a	los	ciudadanos	de
Irak	amedrentados	y	temblorosos.

Si	Martin	iba	allí,	tendría	que	quedarse.	Dirigir	a	un	agente	como	Jericó	no	sería
fácil.	 En	 primer	 lugar,	 habría	 que	 localizar	 al	 hombre	 por	 medio	 de	 los	 buzones
muertos	y	avisarle	de	que	volvía	a	la	actividad.	Las	cajas	podían	estar	bajo	vigilancia.
Finalmente,	existía	la	posibilidad	de	que	Jericó	hubiera	sido	capturado	y	obligado	a
confesar.

Más	aún,	Martin	necesitaría	un	lugar	donde	vivir,	una	base	desde	la	que	pudiera
enviar	 y	 recibir	 mensajes.	 Tendría	 que	 merodear	 por	 la	 ciudad	 y	 atender	 a	 los
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escondrijos	de	material	si	se	reanudaba	el	torrente	de	información	secreta	de	Jericó,
aunque	ahora	estuviese	destinada	a	otros	patronos.

Por	último,	y	esto	era	lo	peor,	no	podía	haber	una	cobertura	diplomática,	ningún
escudo	 protector	 que	 le	 ahorrase	 los	 horrores	 que	 seguirían	 a	 su	 captura	 y
desenmascaramiento.	Las	celdas	de	interrogatorio	de	Abu	Ghraib	estarían	preparadas
para	un	hombre	así.

—¿Qué	 es…	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 ha	 pensado?	 —le	 preguntó	 Paxman
cuando	Martin	habló	de	sus	condiciones.

—Si	no	puedo	ser	un	diplomático,	quiero	que	me	empleen	en	la	vivienda	de	un
diplomático.

—Eso	no	es	fácil,	amigo	mío.	Las	embajadas	están	vigiladas.
—No	he	dicho	embajada	sino	vivienda	de	un	diplomático.
—¿Una	especie	de	chófer?	—le	preguntó	Barber.
—No,	 eso	 sería	muy	 poco	 sutil.	 El	 conductor	 ha	 de	 permanecer	 al	 volante	 del

coche.	Lleva	al	diplomático	de	aquí	para	allá	y	le	vigilan	igual	que	a	él.
—¿Entonces	qué?
—A	 menos	 que	 las	 cosas	 hayan	 cambiado	 radicalmente,	 muchos	 de	 los

diplomáticos	veteranos	viven	fuera	del	edificio	de	la	embajada,	y	cuando	son	de	alto
rango	disponen	de	una	finca	independiente	rodeada	de	un	jardín	vallado.	En	el	pasado
esas	casas	siempre	disponían	de	un	jardinero	que	era	a	la	vez	un	factótum.

—¿Un	 jardinero?	—inquirió	Barber—.	 Por	Dios,	 eso	 es	 un	 trabajo	manual.	 Le
cogerían	y	reclutarían	para	el	Ejército.

—No.	El	 jardinero	 y	 factótum	hace	 todas	 las	 cosas	 fuera	 de	 la	 casa.	Cuida	 del
jardín,	va	a	comprar	en	bicicleta	al	mercado	de	pescado,	y	se	encarga	también	de	traer
las	frutas	y	verduras,	el	pan	y	el	aceite.	Vive	en	una	choza	al	fondo	del	jardín.

—¿Y	cuál	es	su	ventaja,	Mike?	—le	preguntó	Paxman.
—Que	es	invisible,	tan	normal	y	corriente	que	nadie	repara	en	él.	Si	le	detienen,

su	carnet	de	identidad	está	en	regla	y	lleva	una	carta	con	membrete	de	la	embajada	y
escrita	en	árabe,	explicando	que	trabaja	para	el	diplomático	y	está	exento	del	servicio
militar,	y	rogando	a	las	autoridades	que	tengan	la	bondad	de	dejarle	dedicarse	a	sus
asuntos.	A	menos	 que	 cometa	 algún	 error,	 todo	 policía	 que	 arme	 escándalo	 por	 él
tendrá	que	enfrentarse	a	una	queja	formal	de	la	embajada.

Los	funcionarios	del	servicio	secreto	reflexionaron.
—Podría	 salir	 bien	—admitió	 Barber—.	 Vulgar	 e	 invisible.	 ¿Qué	 opina	 usted,

Simon?
—Bueno	—respondió—,	el	diplomático	debería	estar	enterado	del	asunto.
—Solo	 parcialmente	 —dijo	 Martin—.	 Únicamente	 le	 haría	 falta	 una	 orden

categórica	 de	 su	 gobierno	 diciéndole	 que	 acepte	 y	 emplee	 al	 hombre	 que	 se
presentará,	 y	 entonces	mirar	 al	 otro	 lado	 y	 no	 preguntar	 nada.	Lo	 que	 sospeche	 es
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asunto	suyo.	Si	desea	conservar	su	empleo	y	proteger	su	carrera,	mantendrá	la	boca
cerrada.	Siempre	que	la	orden	proceda	de	las	altas	esferas,	por	supuesto.

—La	 embajada	 británica	 queda	 descartada	—dijo	 Paxman—,	 pues	 los	 iraquíes
harían	lo	imposible	para	ofender	a	nuestra	gente.

—Lo	 mismo	 digo	 con	 respecto	 a	 nosotros	 —dijo	 Barber—.	 ¿En	 quién	 ha
pensado,	Mike?

Cuando	Martin	se	lo	dijo,	le	miraron	incrédulos.
—No	puede	decirlo	en	serio	—comentó	el	estadounidense.
—Pues	lo	digo	—replicó	Martin	con	calma.
—Diablos,	Mike,	una	solicitud	así	 tendría	que	elevarse	a…	bueno,	a	 la	primera

ministra	en	persona.
—Y	al	presidente	—añadió	Barber.
—Bien,	parece	ser	que	hoy	 todos	somos	grandes	amigos,	así	que,	¿por	qué	no?

Quiero	decir	que	si	el	producto	de	Jericó	acaba	por	salvar	vidas	de	 los	aliados,	¿es
mucho	pedir	una	llamada	telefónica?

Chip	Barber	consultó	su	reloj.	En	Washington	eran	siete	horas	menos	que	en	el
Golfo.	En	Langley	estarían	terminando	de	almorzar.	En	Londres	solo	eran	dos	horas
menos,	pero	los	altos	cargos	probablemente	aún	estarían	en	sus	despachos.

Barber	se	apresuró	a	regresar	a	 la	embajada	estadounidense	y	envió	un	mensaje
«relámpago»	codificado	al	subdirector	de	Operaciones,	Bill	Stewart,	quien,	nada	más
leerlo,	lo	llevó	al	director,	William	Webster.	Este,	a	su	vez,	telefoneó	a	la	Casa	Blanca
y	solicitó	una	reunión	con	el	presidente.

Simon	Paxman	tuvo	suerte.	Su	llamada	telefónica	codificada	fue	respondida	por
Steve	 Laing	 en	 su	 despacho	 de	 Century	 House.	 Tras	 consultar	 con	 el	 jefe	 de
Operaciones	para	Oriente	Medio,	Laing	llamó	al	domicilio	particular	del	jefe.

Tras	pensarlo	a	fondo,	sir	Colin	llamó	al	secretario	del	Consejo	de	Ministros,	sir
Robin	Butler.

Se	 acepta	 que	 el	 jefe	 del	 servicio	 secreto	 tiene	 el	 derecho,	 en	 casos	 que	 juzga
como	 una	 emergencia,	 de	 solicitar	 y	 obtener	 una	 reunión	 personal	 con	 su	 primer
ministro,	y	Margaret	Thatcher	siempre	se	había	hecho	notar	por	su	accesibilidad	a	los
hombres	que	dirigen	los	servicios	de	Inteligencia	y	las	fuerzas	especiales.	Accedió	a
reunirse	con	el	 jefe	en	su	despacho	privado	del	número	10	de	Downing	Street	a	las
ocho	de	la	mañana	siguiente.

Como	 de	 costumbre,	 la	 señora	 Thatcher	 estaba	 trabajando	 desde	 antes	 del
amanecer	y	casi	había	 terminado	de	examinar	 los	 asuntos	que	había	 sobre	 su	mesa
cuando	hicieron	entrar	al	 jefe	del	SIS.	Escuchó	 la	extraña	petición	con	el	entrecejo
fruncido,	pidió	varias	explicaciones,	 lo	pensó	un	momento	y	entonces,	a	su	manera
habitual,	tomó	una	decisión	sin	tardanza.

—Hablaré	con	el	presidente	Bush	en	cuanto	se	 levante	y	veremos	qué	se	puede
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hacer.	Ese	hombre…	¿va	a	hacerlo	realmente?
—Esa	es	su	intención,	señora.
—¿Es	uno	de	los	suyos,	sir	Colin?
—No,	es	un	comandante	del	SAS.
Ella	se	alegró	perceptiblemente.
—Es	un	individuo	notable.
—Así	lo	creo,	señora.
—Cuando	esto	haya	terminado,	me	gustaría	conocerle.
—Estoy	seguro	de	que	podrá	arreglarse,	señora.
Cuando	el	jefe	se	hubo	ido,	el	personal	de	Downing	Street	efectuó	la	llamada	a	la

Casa	Blanca,	aunque	todavía	era	plena	noche,	y	dispusieron	la	conexión	directa	para
las	ocho	de	la	mañana	en	Washington,	la	una	de	la	tarde	en	Londres.	El	almuerzo	de
la	primera	ministra	fue	retrasado	treinta	minutos.

Al	 presidente	 George	 Bush,	 como	 a	 su	 predecesor	 Ronald	 Reagan,	 siempre	 le
había	 resultado	 difícil	 rechazar	 algo	 que	 deseaba	 la	 señora	 Thatcher	 cuando	 esta
empleaba	toda	su	vehemencia.

—De	acuerdo,	Margaret	—dijo	 el	 presidente	 al	 cabo	de	 cinco	minutos—.	Haré
esa	llamada.

—Solo	puede	decir	que	no	—señaló	la	señora	Thatcher—,	y	no	debería	hacerlo.
Después	de	todo,	es	mucho	lo	que	hemos	hecho	por	él.

—Sí,	en	efecto,	hemos	hecho	muchísimo	—dijo	el	presidente.
Los	 dos	 jefes	 de	 gobierno	 hicieron	 sus	 respectivas	 llamadas	 con	 una	 hora	 de

diferencia,	 y	 la	 respuesta	 del	 perplejo	 hombre	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 fue
afirmativa.	 Recibiría	 en	 privado	 a	 los	 representantes	 de	 ambas	 partes	 en	 cuanto
llegaran.

Aquella	 noche	 Bill	 Stewart	 partió	 hacia	 Washington	 y	 Steve	 Laing	 abordó	 el
último	vuelo	del	día	desde	Heathrow.

Si	Mike	Martin	tenía	alguna	idea	del	frenesí	de	actividad	que	había	desencadenado	su
petición,	 no	 lo	 evidenciaba	 en	 absoluto.	 Dedicó	 los	 días	 26	 y	 27	 de	 octubre	 a
descansar,	 comer	 y	 dormir,	 pero	 dejó	 de	 afeitarse,	 de	modo	 que	 una	 barba	 oscura
volviera	 a	 cubrir	 sus	 mejillas.	 Sin	 embargo,	 en	 diferentes	 lugares	 se	 trabajaba
intensamente	para	él.

El	 director	 del	 SIS	 en	 Tel	 Aviv	 había	 visitado	 al	 general	 Kobi	 Dror	 con	 una
petición	final.	El	jefe	del	Mossad	miró	asombrado	al	inglés.

—Va	usted	a	seguir	adelante	con	esto,	¿verdad?	—le	preguntó.
—Solo	sé	lo	que	me	han	dicho	que	le	diga,	Kobi.
—Un	agente	sin	cobertura	diplomática,	maldita	sea.	Usted	sabe	que	le	capturarán,

¿no	es	cierto?
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—¿Pueden	ustedes	hacerlo,	Kobi?
—Claro	que	podemos.
—¿En	veinticuatro	horas?
Kobi	Dror	estaba	representando	de	nuevo	su	papel	de	violinista	en	el	tejado.
—Por	usted	daría	mi	brazo	derecho,	muchacho.	Pero,	mire,	esto	que	me	propone

es	una	locura.
Se	levantó,	dio	la	vuelta	a	su	mesa	y	rodeó	los	hombros	del	inglés	con	un	brazo.
—¿Sabe	una	cosa?	Hemos	violado	la	mitad	de	nuestras	reglas,	y	ha	habido	suerte.

Normalmente,	 nunca	 dejamos	 que	 uno	 de	 los	 nuestros	 vaya	 a	 un	 escondrijo	 de
informes	secretos,	porque	podría	ser	una	trampa.	Para	nosotros,	esos	buzones	muertos
son	 unidireccionales:	 del	 katsa	 al	 espía.	 En	 el	 caso	 de	 Jericó	 prescindimos	 de	 esa
regla.	Si	Moncada	recogía	el	producto	de	la	forma	que	lo	hacía	era	porque	no	había
otra	manera.	Y	 tuvo	 suerte,	 sí,	 la	 tuvo	 durante	 años.	 Pero	 él	 disponía	 de	 cobertura
diplomática.	Ahora	usted	quiere…	¿esto?

Alzó	 la	 pequeña	 fotografía	 en	 la	 que	 aparecía	 un	 hombre	 de	 rasgos	 árabes	 y
expresión	triste,	negros	mechones	y	barba	de	varios	días.	El	inglés	acababa	de	recibir
la	foto	que	había	sido	llevada	a	Riad	en	el	birreactor	de	comunicaciones	HS-125,	el
avión	personal	del	general	De	la	Billière,	puesto	que	entre	ambas	capitales	no	existía
ninguna	 ruta	 comercial.	El	 aparato	 se	hallaba	 en	 el	 aeródromo	militar	 de	Sde	Dov,
donde	sus	señales	distintivas	estaban	siendo	extensamente	fotografiadas.

Dror	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo,	mañana	por	la	mañana.	Le	doy	mi	palabra.
No	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 el	 Mossad	 dispone	 de	 algunos	 de	 los	 mejores

servicios	técnicos	del	mundo.	Aparte	de	un	ordenador	central	con	casi	dos	millones
de	 nombres	 y	 sus	 correspondientes	 datos,	 y	 de	 unos	 expertos	 excelentes	 en	 forzar
cerraduras,	 en	 el	 sótano	 y	 subsótano	 de	 la	 sede	 del	Mossad	 hay	 una	 serie	 de	 salas
donde	la	temperatura	está	cuidadosamente	controlada.

Esas	salas	contienen	«papel»,	pero	no	sólo	cualquier	clase	de	papel	antiguo,	sino
un	papel	muy	especial.	Ahí	se	conservan	originales	de	casi	todos	los	pasaportes	que
existen	 en	 el	 mundo,	 junto	 con	 una	 miríada	 de	 carnets	 de	 identidad,	 permisos	 de
conducir,	tarjetas	de	la	seguridad	social	y	documentos	similares.

Luego	están	los	«papeles	en	blanco»,	esto	es,	los	carnets	de	identidad	sin	rellenar
en	los	que	expertos	calígrafos	pueden	trabajar	a	discreción,	utilizando	los	originales
como	una	guía	para	producir	falsificaciones	de	calidad	soberbia.

Los	 carnets	 de	 identidad	 no	 son	 la	 única	 especialidad.	Billetes	 de	 banco	 de	 un
parecido	casi	absoluto	pueden	ser	producidos	en	grandes	cantidades,	como	de	hecho
ocurre,	ya	sea	para	ayudar	a	hundir	la	moneda	de	naciones	vecinas	hostiles,	ya	para
financiar	 las	 operaciones	 «negras»	 del	 Mossad,	 aquellas	 de	 las	 que	 ni	 el	 primer
ministro	ni	el	Knesset	saben	ni	quieren	saber	nada.
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Solo	tras	cierto	examen	de	conciencia,	la	CIA	y	el	SIS	habían	accedido	a	pedir	el
favor	 al	 Mossad,	 pero	 no	 podían	 producir,	 sin	 más,	 el	 carnet	 de	 identidad	 de	 un
obrero	 iraquí	de	cuarenta	y	cinco	años	con	 la	certidumbre	de	que	pasaría	cualquier
inspección	en	Irak.	Pues	nadie	se	había	molestado	en	encontrar	y	sustraer	un	original
para	copiarlo.

Afortunadamente,	el	Sayret	Matcal,	un	grupo	de	reconocimiento	al	otro	 lado	de
las	fronteras	y	tan	secreto	que	su	nombre	ni	siquiera	podía	imprimirse	en	Israel,	había
hecho	 una	 incursión	 en	 Irak	 dos	 años	 antes	 para	 dejar	 a	 un	 oter	 árabe	 que	 debía
efectuar	allí	cierto	contacto	a	alto	nivel.	Mientras	se	hallaban	en	suelo	iraquí	habían
sorprendido	 a	 dos	 trabajadores	 en	 el	 campo,	 los	 habían	 atado	 y	 despojado	 de	 sus
documentos	de	identidad.

Tal	como	Dror	había	prometido,	sus	falsificadores	trabajaron	durante	la	noche	y
al	amanecer	habían	producido	un	carnet	de	identidad	iraquí,	convincentemente	sucio
y	 borroso,	 como	 si	 hubiera	 sido	muy	usado,	 a	 nombre	 de	Mahmoud	 al	Khouri,	 de
cuarenta	y	cinco	años	y	natural	de	una	aldea	en	las	colinas	al	norte	de	Bagdad,	quien
trabajaba	como	jornalero	en	la	capital.

Los	 falsificadores	 no	 sabían	 que	Martin	 había	 adoptado	 el	 nombre	 del	 mismo
señor	Al	Khouri	 que	 le	 había	 sometido	 a	 la	 prueba	 de	 árabe	 en	 un	 restaurante	 de
Chelsea	 a	 principios	 de	 agosto,	 como	 tampoco	 podían	 saber	 que	 había	 elegido	 la
aldea	de	 la	que	 era	natural	 el	 jardinero	de	 su	padre,	 el	 hombre	que,	mucho	 tiempo
atrás,	 en	 Bagdad,	 habló	 al	 chiquillo	 inglés	 del	 lugar	 donde	 había	 nacido,	 de	 su
mezquita,	su	café	y	los	campos	de	alfalfa	y	melones	que	lo	rodeaban.	Había	una	cosa
más	que	los	falsificadores	desconocían.

Por	 la	mañana	Kobi	Dror	entregó	el	 carnet	de	 identidad	al	hombre	del	SIS	con
base	en	Tel	Aviv.

—Con	esto	no	se	 llevará	un	chasco.	Pero	permítame	que	 le	diga	una	cosa…	—
Dio	 unos	 golpecitos	 a	 la	 foto	 con	 un	 rollizo	 dedo	 índice—.	Este	 hombre,	 su	 árabe
domesticado,	les	traicionará	o	será	capturado	antes	de	una	semana.

El	 directivo	del	SIS	 solo	pudo	 encogerse	de	hombros,	 pues	ni	 siquiera	 él	 sabía
que	 el	 hombre	 de	 la	 foto	 borrosa	 no	 era	 en	 absoluto	 árabe.	No	 tenía	 necesidad	 de
saberlo,	 de	 modo	 que	 no	 se	 lo	 habían	 dicho.	 Él	 se	 limitaba	 a	 hacer	 lo	 que	 le
ordenaban,	y	así	llevó	el	carnet	al	HS	125	que	lo	trasladó	a	Riad.

También	habían	sido	preparadas	ropas:	la	sencilla	túnica	de	un	trabajador	iraquí,
un	keffiyeh	 de	 color	marrón	 apagado	y	 unas	 fuertes	 sandalias	 de	 lona	 con	 suela	 de
cáñamo.

Un	tejedor	de	cestos,	sin	saber	qué	hacía	ni	para	qué,	estaba	confeccionando	una
caja	de	mimbre	de	un	diseño	muy	raro.	Era	un	pobre	artesano	saudí	y	el	extraño	infiel
estaba	dispuesto	a	pagarle	una	considerable	cantidad	de	dinero,	por	lo	que	trabajaba
con	ahínco.
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Fuera	de	la	ciudad	de	Riad,	en	una	base	militar	secreta,	estaban	preparando	dos
vehículos	bastante	especiales.	Habían	sido	traídos	en	un	Hércules	de	la	RAF	desde	la
base	 principal	 del	 SAS	 más	 al	 sur	 de	 la	 península,	 en	 Omán,	 y	 los	 estaban
desguarneciendo	y	equipando	de	nuevo	para	un	largo	y	duro	viaje.

La	 esencia	 de	 la	 conversión	 de	 los	 dos	 Land	 Rover	 de	 chasis	 largo	 no	 era	 el
blindaje	y	la	potencia	de	fuego,	sino	la	velocidad	y	el	radio	de	acción.	Cada	vehículo
debería	 transportar	 su	 dotación	normal	 de	 cuatro	 hombres	 del	SAS,	 y	 uno	de	 ellos
llevaría	un	pasajero.	El	otro	transportaría	una	motocicleta	de	motocross	con	grandes
neumáticos,	dotada	de	depósitos	de	combustible	adicionales.

Una	vez	más,	el	Ejército	estadounidense	prestó	el	material	que	le	solicitaban,	esta
vez	dos	de	sus	helicópteros	birrotores	Chinook	de	gran	autonomía.

Mijaíl	Sergeivitch	Gorbachov	estaba	sentado	como	de	costumbre	ante	la	mesa	de	su
despacho	 del	 séptimo	 y	 último	 piso	 del	 edificio	 del	 Comité	 Central	 en	 Novaya
Ploshad,	 trabajando	 con	 dos	 secretarios,	 cuando	 sonó	 el	 intercomunicador	 para
anunciarle	la	llegada	de	los	emisarios	de	Londres	y	Washington.

Desde	 hacía	 veinticuatro	 horas	 le	 intrigaban	 las	 peticiones	 tanto	 del	 presidente
estadounidense	 como	 de	 la	 primera	 ministra	 británica	 para	 que	 recibiera	 a	 un
emisario	 personal	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 político	 ni	 de	 un
diplomático,	 sino	 tan	 solo	 de	 un	 mensajero.	 En	 los	 tiempos	 que	 corrían,	 se
preguntaba,	 ¿qué	 mensaje	 no	 podía	 ser	 transmitido	 a	 través	 de	 los	 canales
diplomáticos	 normales?	 Incluso	 podían	 utilizar	 una	 línea	 directa	 que	 de	 ninguna
manera	 podría	 ser	 interceptada,	 aun	 cuando	 intérpretes	 y	 técnicos	 tuvieran
necesariamente	acceso	a	ella.

Se	 sentía	 intrigado	 y	 curioso,	 y	 como	 la	 curiosidad	 era	 uno	 de	 sus	 rasgos	más
notables,	estaba	deseoso	de	resolver	el	enigma.

Diez	minutos	 después	 hicieron	pasar	 a	 los	 dos	 visitantes	 al	 despacho	particular
del	 secretario	 general	 del	 PCUS	 y	 presidente	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Era	 una
habitación	larga	y	estrecha	con	una	única	hilera	de	ventanas	en	el	lado	que	daba	a	la
Plaza	 Nueva.	 No	 había	 ventanas	 detrás	 del	 presidente,	 quien	 estaba	 sentado	 de
espaldas	a	la	pared	en	el	extremo	de	una	larga	mesa	de	conferencias.

En	 contraste	 con	 el	 estilo	 sombrío	 y	 pesado	 grato	 a	 sus	 dos	 predecesores,
Andropov	y	Chernenko,	el	joven	Gorbachov	prefería	un	decorado	luminoso	y	ligero.
La	mesa	era	de	clara	madera	de	haya,	y	la	flanqueaban	sillas	de	respaldo	recto	pero
cómodas.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	con	visillos.

Cuando	los	dos	hombres	entraron	hizo	un	gesto	a	sus	secretarios	de	que	salieran.
Entonces	se	levantó	de	su	mesa	y	fue	hacia	ellos.

—Hola,	caballeros	—dijo	en	ruso—.	¿Alguno	de	ustedes	habla	mi	idioma?
Uno	de	ellos,	al	que	juzgó	inglés,	respondió	en	un	ruso	vacilante:
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—Sería	aconsejable	un	intérprete,	señor	presidente.
—Vitali	—dijo	Gorbachov	a	uno	de	los	secretarios	que	se	retiraban—.	Que	venga

Yevgeny.
Ya	que	no	podían	hablar	de	inmediato,	sonrió	e	hizo	un	gesto	a	los	visitantes	de

que	se	sentaran.	Su	intérprete	personal	acudió	poco	después	y	se	sentó	a	un	lado	de	la
mesa	presidencial.

—Mi	 nombre,	 señor,	 es	 William	 Stewart	 —dijo	 el	 estadounidense—.	 Soy
subdirector	de	Operaciones	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia.

Los	labios	de	Gorbachov	se	tensaron	y	frunció	el	entrecejo.
—Y	yo,	señor,	 soy	Stephen	Laing,	director	de	Operaciones,	división	de	Oriente

Medio,	del	servicio	secreto	británico.
La	 perplejidad	 de	 Gorbachov	 se	 intensificó.	 Espías,	 chekisti,	 ¿qué	 diablos	 era

todo	aquello?
—Cada	 una	 de	 nuestras	 agencias	 ha	 pedido	 a	 su	 respectivo	 gobierno	 que	 le

preguntara	a	usted	 si	nos	 recibiría	—dijo	Stewart—.	El	 caso,	 señor,	 es	que	Oriente
Medio	 va	 hacia	 la	 guerra.	 Todos	 lo	 sabemos.	 Para	 tratar	 de	 evitarla,	 necesitamos
saber	qué	se	cuece	en	los	consejos	internos	del	régimen	iraquí.	Creemos	que	lo	que
dicen	en	público	y	lo	que	discuten	en	privado	es	radicalmente	diferente.

—En	eso	no	hay	nada	nuevo	—replicó	Gorbachov	secamente.
—Nada	 en	 absoluto,	 señor	—dijo	 Laing—.	 Pero	 ese	 es	 un	 régimen	 altamente

inestable,	 peligroso…	 para	 todos	 nosotros.	 Si	 pudiéramos	 conocer	 lo	 que
verdaderamente	piensan	hoy	los	miembros	del	gabinete	de	Saddam	Hussein,	tal	vez
seríamos	 más	 capaces	 de	 planear	 una	 estrategia	 que	 lograse	 evitar	 la	 guerra
inminente.

—Sin	duda	para	eso	están	los	diplomáticos	—señaló	Gorbachov.
—Normalmente	 sí,	 señor	 presidente.	 Pero	 hay	 ocasiones	 en	 que	 incluso	 la

diplomacia	 es	 un	 canal	 demasiado	 abierto,	 demasiado	 público	 para	 expresar	 los
pensamientos	más	recónditos.	¿Recuerda	usted	el	caso	de	Richard	Sorge?

Gorbachov	asintió.	Todo	ruso	había	oído	hablar	de	Sorge.	Su	cara	había	aparecido
incluso	en	sellos	de	correos.	Era	un	héroe	póstumo	de	la	Unión	Soviética.

—En	aquel	entonces	—siguió	Laing—,	la	información	de	Sorge	de	que	Japón	no
invadiría	 Siberia	 fue	 absolutamente	 crucial	 para	 su	 país.	 Pero	 no	 podría	 haberle
llegado	a	usted	a	través	de	la	embajada.

»El	 caso,	 señor	 presidente,	 es	 que	 tenemos	motivos	 para	 creer	 que	 en	 Bagdad
existe	una	fuente,	situada	a	un	nivel	excepcional,	que	está	dispuesta	a	revelarnos	lo
que	 ocurre	 en	 los	 consejos	 más	 privados	 de	 Saddam	 Hussein.	 Ese	 conocimiento
podría	significar	la	diferencia	entre	una	guerra	y	una	retirada	voluntaria	de	Kuwait.

Mijaíl	Gorbachov	asintió.	Tampoco	él	era	amigo	de	Saddam	Hussein.	Irak,	que	en
otro	 tiempo	 había	 sido	 un	 cliente	 dócil	 de	 la	URSS,	 se	 había	 vuelto	 cada	 vez	más
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independiente	y,	últimamente,	su	errático	dirigente	había	ofendido	gratuitamente	a	la
URSS.

Además,	 el	 líder	 soviético	 era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 si	 quería	 llevar	 a
cabo	sus	reformas	en	el	sistema	soviético	necesitaría	apoyo	financiero	e	industrial,	y
eso	 significaba	 buena	 voluntad	 por	 parte	 de	 Occidente.	 Que	 la	 guerra	 fría	 había
terminado	 era	 una	 realidad.	 Por	 ese	 motivo	 él	 había	 implicado	 a	 la	 URSS	 en	 la
condena	que	el	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU	había	hecho	de	la	invasión	iraquí	de
Kuwait.

—Entonces,	 caballeros,	 establezcan	 contacto	 con	 esa	 fuente.	 Consigan	 una
información	que	las	potencias	puedan	utilizar	para	reducir	la	tensión	y	les	estaremos
muy	agradecidos.	La	URSS	tampoco	desea	que	haya	una	guerra	en	Oriente	Medio.

—Nos	gustaría	 establecer	 contacto,	 señor	—dijo	Stewart—,	pero	no	 es	posible.
La	 fuente	 se	 niega	 a	 revelarse,	 y	 es	 comprensible,	 pues	 debe	 de	 correr	 riesgos
enormes.	Para	establecer	contacto	es	imprescindible	que	evitemos	la	ruta	diplomática.
Ese	 hombre	 ha	 dejado	 bien	 claro	 que	 solo	 usará	 comunicaciones	 encubiertas	 con
nosotros.

—Así	pues,	¿qué	desean	ustedes	de	mí?
Los	dos	occidentales	aspiraron	hondo.
—Queremos	 introducir	 a	 un	hombre	 en	Bagdad	para	 que	 actúe	 como	 conducto

entre	la	fuente	y	nosotros	—dijo	Laing.
—¿Un	agente?
—Sí,	señor	presidente,	un	agente	que	se	hará	pasar	por	iraquí.
Gorbachov	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	No	 sabía	 prácticamente

nada	de	operaciones	encubiertas.	El	propio	KGB	apenas	si	había	organizado	alguna.
Ahora	 le	pedían	que	ayudara	a	 los	antiguos	adversarios	del	KGB	a	organizar	una	y
prestar	 la	 embajada	 soviética	 como	 paraguas	 protector	 de	 su	 hombre.	 Era	 algo	 tan
escandaloso	que	casi	se	echó	a	reír.

—Si	capturan	a	ese	agente	suyo,	mi	embajada	estará	comprometida.
—No,	señor,	su	embajada	habrá	sido	cínicamente	engañada	por	los	tradicionales

enemigos	occidentales	de	Rusia	—dijo	Laing—.	Saddam	se	lo	creerá.
Gorbachov	reflexionó	en	ello.	Recordó	el	ruego	personal	de	un	presidente	y	una

primera	 ministra.	 Era	 evidente	 que	 consideraban	 el	 asunto	 como	 de	 la	 mayor
importancia,	y	él	no	tenía	otra	alternativa	que	considerar	como	importante	su	buena
voluntad.

—Muy	bien.	Daré	instrucciones	al	general	Vladimir	Kryuchkov	para	que	coopere
plenamente	con	ustedes.

En	 aquel	 entonces	Kryuchkov	 era	 el	 presidente	 del	KGB.	Diez	meses	 después,
mientras	Gorbachov	estaba	de	vacaciones	en	el	mar	Negro,	Kryuchkov,	junto	con	el
ministro	de	Defensa	Dmitri	Yazov	y	otros,	daría	un	golpe	de	Estado	contra	su	propio
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presidente.
Los	dos	occidentales	se	removieron	incómodos	en	sus	asientos.
—Con	el	mayor	respeto,	señor	presidente	—dijo	Laing—,	¿podríamos	pedirle	que

confíe	exclusivamente	en	su	ministro	de	Asuntos	Exteriores?
Eduard	Schevardnadze	era	entonces	ministro	de	Asuntos	Exteriores	y	amigo	fiel

de	Mijaíl	Gorbachov.
—¿Solo	en	Schevardnadze?
—Sí,	señor,	si	le	parece	a	usted	bien.
—Muy	 bien.	 Los	 preparativos	 solo	 se	 efectuarán	 a	 través	 del	 Ministerio	 de

Asuntos	Exteriores.
Cuando	 los	 funcionarios	 de	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 occidentales	 se

marcharon,	Mijaíl	Gorbachov	permaneció	sentado,	sumido	en	sus	pensamientos.	Solo
habían	querido	que	él	y	Eduard	estuvieran	al	corriente	de	su	plan.	No	Kryuchkov.	Se
preguntó	si	sabrían	algo	que	el	presidente	de	la	URSS	desconocía.

Los	agentes	del	Mossad	eran	once	en	total,	dos	equipos	de	cinco	miembros	cada	uno
y	el	controlador	operativo,	un	hombre	al	que	Kobi	Dror	había	elegido	personalmente,
librándolo	 así	 de	 la	 aburrida	 tarea	 de	 instruir	 a	 los	 reclutas	 de	 la	 Escuela	 de
Adiestramiento	en	las	afueras	de	Herzlia.

Uno	de	los	equipos	pertenecía	a	la	rama	Yarid,	una	sección	del	Mossad	encargada
de	 la	 seguridad	 operativa	 y	 la	 vigilancia.	 La	 otra	 rama	 era	 la	 Neviot,	 cuya
especialidad	consiste	 en	 las	 escuchas	 clandestinas,	 el	 allanamiento	de	morada…	en
suma,	todo	aquello	que	requiere	el	uso	de	instrumentos	electrónicos	o	mecánicos.

Ocho	de	 los	diez	hombres	hablaban	un	alemán	bueno	o	pasable	en	 tanto	que	el
controlador	de	la	misión	dominaba	esa	lengua	a	la	perfección.	En	cuanto	a	los	otros
dos…	de	 todos	modos	eran	 los	 técnicos	y	no	 tenían	necesidad	de	hablarlo	bien.	El
grupo	de	vanguardia	de	la	operación	Josué	estuvo	tres	días	en	Viena,	adonde	llegaron
desde	 distintos	 puntos	 europeos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 pasaportes	 perfectos	 y
tapaderas	adecuadas.

Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 operación	 Jericó,	 Kobi	 Dror	 estaba	 forzando	 algunas
reglas,	pero	ninguno	de	sus	subordinados	discutiría	sus	decisiones.	Josué	había	sido
designado	un	asunto	ain	efes,	que	en	hebreo	significa	«sin	fracaso»,	lo	cual,	viniendo
del	mismo	jefe,	significaba	que	era	de	máxima	prioridad.

Normalmente,	 los	 equipos	Yarid	y	Neviot	 tienen	entre	 siete	y	nueve	miembros,
pero	 como	 el	 objetivo	 fue	 considerado	 civil,	 neutral,	 aficionado	 y	 carente	 por
completo	de	sospechas,	el	número	de	miembros	había	sido	reducido.

El	jefe	de	estación	del	Mossad	en	Viena	había	destinado	tres	de	sus	pisos	francos;
a	fin	de	mantenerlos	ordenados,	limpios	y	aprovisionados	en	todo	momento,	asignó
otros	tantos	bodlim.
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Un	 bodel,	 en	 plural	 bodlim,	 suele	 ser	 un	 israelí	 joven,	 a	 menudo	 estudiante,
utilizado	 como	 recadero	 tras	 una	 investigación	 minuciosa	 de	 sus	 antecedentes.	 Su
trabajo	 consiste	 en	 hacer	 recados,	 realizar	 tareas	 rutinarias	 y	 no	 preguntar	 nada.	A
cambio	se	le	permite	vivir	sin	pagar	alquiler	en	un	piso	franco	del	Mossad,	una	gran
ventaja	para	un	estudiante	corto	de	dinero	en	una	capital	extranjera.	Cuando	 llegan
los	«bomberos»	visitantes,	el	bodel	 tiene	que	mudarse,	pero	puede	ser	retenido	para
que	se	encargue	de	la	limpieza,	la	colada	y	la	compra.

Aunque	 Viena	 no	 dé	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 gran	 capital,	 para	 el	 mundo	 del
espionaje	 siempre	 ha	 sido	 muy	 importante.	 El	 motivo	 se	 remonta	 a	 1945,	 cuando
Viena,	 como	 segunda	 capital	 del	 Tercer	 Reich,	 fue	 ocupada	 por	 los	 aliados
victoriosos	y	dividida	en	cuatro	sectores:	francés,	británico,	estadounidense	y	ruso.

Al	contrario	de	Berlín,	Viena	consiguió	su	libertad	e	incluso	los	rusos	accedieron
a	marcharse,	pero	el	precio	fue	una	neutralidad	completa	para	Viena	y	toda	Austria.
Cuando	se	inició	la	guerra	fría	durante	el	bloqueo	de	Berlín	de	1948,	Viena	pronto	se
convirtió	 en	 un	 semillero	 de	 espías.	 Gratamente	 neutral,	 sin	 apenas	 una	 red	 de
contraespionaje	propia,	cercana	a	las	fronteras	húngara	y	checa,	abierta	a	Occidente
pero	rebosante	de	europeos	orientales,	Viena	era	una	base	perfecta	para	una	variedad
de	agencias.

Poco	 después	 de	 su	 creación	 en	 1951,	 el	 Mossad	 también	 vio	 las	 ventajas	 de
Viena	 y	 se	 instaló	 allí,	 con	 una	 presencia	 tan	 considerable	 y	 selecta	 que	 el	 jefe	 de
estación	supera	en	rango	al	embajador.

La	decisión	estuvo	más	que	justificada	cuando	la	elegante	y	decadente	capital	del
antiguo	 Imperio	 austrohúngaro	 se	 convirtió	 en	 un	 centro	 de	 banca	 ultradiscreta,	 la
sede	de	tres	agencias	distintas	de	las	Naciones	Unidas	y	un	punto	de	entrada	preferido
por	palestinos	y	otros	terroristas.

Fiel	 a	 su	 neutralidad,	 Austria	 tiene	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 un	 aparato	 de
contrainteligencia	y	seguridad	interna	tan	fácil	de	evadir	que	los	agentes	del	Mossad
se	 refieren	 a	 esos	 funcionarios	 bienintencionados	 como	 fertsalach,	 una	 palabra	 no
excesivamente	halagadora,	pues	significa	«pedo».

El	controlador	elegido	para	la	misión	de	Kobi	Dror	era	un	duro	katsa	que	tenía	a
sus	espaldas	años	de	experiencia	europea,	en	Berlín,	París	y	Bruselas.

Gideon	Barzilai	también	había	servido	en	una	de	las	unidades	kidon	de	ejecución
que	persiguió	a	los	terroristas	árabes	responsables	de	la	masacre	de	atletas	israelíes	en
los	Juegos	Olímpicos	de	Munich,	en	1972.	Afortunadamente	para	su	carrera,	no	había
estado	implicado	en	uno	de	los	mayores	errores	en	la	historia	del	Mossad,	cuando	una
unidad	 kidon	 abatió	 a	 tiros	 a	 un	 inocente	 camarero	 marroquí	 en	 Lillehammer,
Noruega,	 tras	 haberle	 confundido	 con	 Ali	 Hassan	 Salameh,	 el	 cerebro	 de	 aquella
matanza.

Gideon	Gidi	Barzilai	 se	 llamaba	ahora	Ewald	Strauss	y	era	 representante	de	un
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fabricante	 de	 material	 sanitario	 en	 Frankfurt.	 No	 solo	 sus	 documentos	 estaban	 en
perfecto	 orden,	 sino	 que	 el	 contenido	 de	 su	 maletín	 habría	 revelado	 los	 folletos
apropiados,	 los	 libros	 de	 pedidos	 y	 la	 correspondencia	 en	 papel	 timbrado	 de	 la
empresa.

Incluso	una	llamada	telefónica	a	su	oficina	central	en	Frankfurt	habría	confirmado
su	 tapadera,	pues	el	número	 telefónico	del	membrete	correspondía	a	una	oficina	de
Frankfurt	donde	trabajaban	los	agentes	del	Mossad.

Los	papeles	de	Gidi,	así	como	los	de	los	otros	diez	miembros	de	su	equipo,	eran
el	producto	de	otra	división	del	Mossad	que	se	ocupaba	de	los	servicios	de	apoyo.	En
el	mismo	sótano	de	Tel	Aviv	que	alberga	el	departamento	de	falsificaciones	hay	otra
serie	de	salas	dedicadas	a	almacenar	detalles	de	un	número	asombroso	de	empresas,
tanto	reales	como	ficticias.	Expedientes	de	las	empresas,	auditorías,	registros	y	papel
con	membrete	 se	 almacenan	 en	 tal	 abundancia	 que	 cualquier	katsa	 dedicado	 a	 una
operación	 en	 el	 extranjero	 puede	 ser	 equipado	 con	 una	 identidad	 profesional
prácticamente	inexpugnable.

Tras	establecerse	en	su	propio	piso,	Barzilai	celebró	una	extensa	conferencia	con
el	jefe	de	estación	local	e	inició	su	misión	con	una	tarea	relativamente	sencilla:	la	de
descubrir	 todo	cuanto	pudiera	sobre	un	banco	privado	discreto	y	ultratradicional,	el
Winkler	Bak,	frente	a	la	Franziskanerplatz.

Esa	misma	semana	dos	helicópteros	Chinook	estadounidenses	emprendieron	el	vuelo
desde	una	base	militar	en	las	afueras	de	Riad	y	se	dirigieron	al	norte	siguiendo	la	ruta
más	 corta,	 sobre	 la	 carretera	 del	 Oleoducto	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 entre	 Arabia
Saudí	e	Irak,	desde	Khafji	hasta	Jordania.

Apretado	dentro	del	compartimiento	de	carga	de	cada	helicóptero	viajaba	un	solo
Land	Rover	de	chasis	largo,	despojado	de	todo	cuanto	no	era	esencial	pero	equipado
con	depósitos	 de	 combustible	 adicionales.	Cuatro	hombres	del	SAS	 trabajaban	 con
cada	vehículo,	no	menos	apretados	que	estos	en	el	reducido	espacio	que	había	detrás
de	la	tripulación.

El	destino	final	del	helicóptero	estaba	más	allá	de	lo	que	le	permitía	su	autonomía
normal,	pero	esperándoles	en	la	carretera	del	Oleoducto	había	dos	grandes	camiones
cisterna	llegados	desde	Dammam,	en	la	costa	del	Golfo.

Cuando	 los	 sedientos	 Chinook	 se	 posaron	 en	 la	 carretera,	 los	 operarios	 de	 los
camiones	 cisterna	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra,	 hasta	 que	 los	 depósitos	 de	 los
helicópteros	volvieron	a	estar	rebosantes	de	combustible.	Despegaron	y	se	dirigieron
a	la	carretera	que	llevaba	a	Jordania,	manteniéndose	a	baja	altura	para	evitar	el	radar
iraquí	situado	al	otro	lado	de	la	frontera.

Más	allá	de	la	ciudad	saudí	de	Badanah,	aproximándose	al	lugar	donde	convergen
las	fronteras	de	Arabia	Saudí,	Irak	y	Jordania,	los	Chinook	aterrizaron	de	nuevo.	Allí
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había	otros	dos	camiones	cisterna	para	repostar,	pero	aquel	era	el	punto	donde	debían
descargar	a	los	Land	Rover	y	sus	pasajeros.

Si	 los	 tripulantes	 americanos	 sabían	 adónde	 iban	 los	 silenciosos	 ingleses,	 no	 lo
evidenciaron	 en	 absoluto,	 y	 si	 no	 lo	 sabían,	 no	 se	molestaron	 en	 preguntarlo.	 Los
copilotos	 hicieron	 descender	 los	 vehículos	 camuflados	 con	 pintura	 color	 arena,
estrecharon	 las	 manos	 de	 los	 pasajeros	 y	 les	 desearon	 buena	 suerte.	 Entonces
repostaron	 y	 partieron	 en	 la	 dirección	 por	 donde	 habían	 venido.	 Los	 camiones
cisterna	les	siguieron.

Los	ocho	hombres	del	SAS	les	vieron	alejarse	y	luego	se	encaminaron	en	la	otra
dirección,	siguiendo	carretera	arriba	hacia	Jordania.	A	ochenta	kilómetros	al	noroeste
de	Badanah	se	detuvieron	y	esperaron.

El	capitán	al	mando	de	la	misión	comprobó	la	posición	de	los	dos	vehículos.	En
la	época	del	coronel	David	Stirling,	en	el	desierto	occidental	de	Libia	se	orientaban
por	medio	del	 sol,	 la	 luna	y	 las	 estrellas.	La	 tecnología	 con	que	 contaban	 en	1990
hacía	que	todo	fuese	mucho	más	fácil	y	preciso.

El	 capitán	 sostenía	 un	 dispositivo	 no	 mayor	 que	 un	 libro	 de	 bolsillo,	 llamado
Sistema	 de	 Posicionamiento	 Global	 (GPS)	 y	 conocido	 también	 por	 los	 nombres
SATNAV	o	Magallanes.	A	pesar	de	su	tamaño,	el	GPS	puede	situar	a	su	poseedor	en
un	 cuadrado	 no	mayor	 de	 diez	 metros	 de	 lado	 en	 cualquier	 lugar	 de	 la	 superficie
terrestre.

El	GPS	 que	 sostenía	 el	 capitán	 tenía	 dos	 posiciones:	 código	Q	 y	 código	 P.	 La
precisión	 de	 esta	 última	 correspondía	 al	 cuadrado	 de	 diez	 metros	 de	 lado,	 pero
necesitaba	que	cuatro	de	los	satélites	estadounidenses	NAVSTAR	estuvieran	sobre	el
horizonte	al	mismo	tiempo.	La	posición	código	Q	requería	solo	dos	NAVSTAR	sobre
el	horizonte,	pero	su	precisión	no	era	inferior	a	un	cuadrado	de	cien	metros	de	lado.

Aquel	 día	 solo	 estaban	 en	 funcionamiento	 dos	 satélites	 de	 rastreo,	 pero	 eran
suficientes.	Nadie	dejaría	de	ver	a	otro	a	cien	metros	de	distancia	en	aquel	yermo	de
arena	y	esquistos	azotado	por	el	viento,	a	muchos	kilómetros	de	cualquier	parte	entre
Badanah	y	la	frontera	jordana.	Una	vez	se	hubo	cerciorado	de	que	se	encontraba	en	el
lugar	 de	 la	 cita,	 el	 capitán	 apagó	 el	GPS	y	 se	 introdujo	 a	 rastras	 bajo	 las	 redes	 de
camuflaje	extendidas	por	sus	hombres	entre	los	dos	vehículos	para	protegerse	del	sol.
Según	el	termómetro,	la	temperatura	era	de	cincuenta	y	cuatro	grados.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llegó	 desde	 el	 sur	 un	 helicóptero	 británico	 Gazelle.	 El
comandante	Mike	Martin	había	volado	desde	Riad	en	un	avión	de	transporte	Hércules
de	 la	RAF	hasta	 la	ciudad	saudí	de	Al	 Jawf,	el	 lugar	más	próximo	a	 la	 frontera	en
aquel	 punto	 que	 tenía	 aeropuerto	 municipal.	 El	 Hércules	 había	 transportado	 el
Gazelle	con	los	rotores	plegados,	el	piloto,	los	operarios	de	tierra	y	los	depósitos	de
combustible	adicionales	necesarios	para	el	vuelo	desde	Al	Jawf	hasta	la	carretera	del
Oleoducto	y	el	regreso.
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Por	 si	 incluso	 un	 lugar	 abandonado	 como	 aquel	 era	 rastreado	 por	 los	 radares
iraquíes,	 el	 Gazelle	 avanzaba	 a	 vuelo	 rasante	 sobre	 el	 desierto,	 pero	 el	 piloto	 vio
enseguida	la	bengala	de	estrella	Very	que	el	capitán	del	SAS	disparó	cuando	oyó	el
ruido	del	helicóptero	que	se	aproximaba.

El	Gazelle	 se	 posó	 sobre	 la	 carretera	 a	 cincuenta	metros	 de	 los	 Land	Rover,	 y
Martin	 saltó	 a	 tierra.	 Llevaba	 al	 hombro	 una	 bolsa	 con	 su	 equipo	 y	 en	 la	 mano
izquierda	un	cesto	de	mimbre,	cuyo	contenido	había	hecho	que	el	piloto	del	Gazelle
se	preguntara	si	aquel	hombre	se	había	enrolado	en	la	Fuerza	Aérea	o	en	una	filial	de
la	Unión	de	Granjeros,	pues	en	el	cesto	llevaba	dos	gallinas	vivas.

Por	 lo	 demás,	 Martin	 vestía	 como	 los	 ocho	 hombres	 del	 SAS	 que	 le	 estaban
esperando:	 botas	 apropiadas	 para	 el	 desierto,	 pantalones	 holgados	 de	 lona	 fuerte,
camisa,	suéter	y	guerrera	de	combate	con	camuflaje	de	desierto.	Llevaba	al	cuello	un
pañuelo	a	cuadros	que	serviría	para	protegerle	la	cara	del	polvo	arremolinado,	en	la
cabeza	un	pasamontañas	de	lana	y	encima	de	este	unas	gafas	de	protección.

Que	 los	 hombres	 no	 se	 muriesen	 de	 calor	 con	 semejante	 equipo	 pasmaba	 al
piloto.	Claro	que	él	nunca	había	experimentado	el	frío	de	las	noches	en	el	desierto.

Los	hombres	del	SAS	sacaron	de	 la	parte	 trasera	del	Gazelle	 los	 recipientes	de
plástico	que	habían	dado	al	pequeño	helicóptero	de	reconocimiento	su	peso	máximo
con	carga,	y	llenaron	de	nuevo	los	depósitos.	Tras	repostar,	el	piloto	saludó	agitando
la	mano	y	despegó	rumbo	al	sur,	hacia	Al	Jawf,	de	regreso	a	Riad	y	a	la	cordura	tras
haber	abandonado	a	aquellos	locos	en	el	desierto.

Solo	cuando	se	hubo	ido	los	hombres	del	SAS	se	sintieron	a	sus	anchas.	Aunque
los	 ocho	 hombres	 de	 los	 Land	 Rover	 pertenecían	 al	 escuadrón	 D,	 de	 expertos	 en
vehículos	ligeros,	y	Martin	era	miembro	del	grupo	de	caída	libre,	les	conocía	a	todos
excepto	 a	 dos.	 Tras	 el	 intercambio	 de	 saludos,	 hicieron	 lo	 que	 hacen	 los	 soldados
británicos	cuando	tienen	tiempo:	prepararon	un	té	bien	cargado.

El	 capitán	 había	 decidido	 cruzar	 la	 frontera	 de	 Irak	 en	 aquel	 punto	 yermo	 y
desolado	por	dos	razones.	En	primer	lugar,	cuanto	más	árido	fuese	el	terreno,	menos
probabilidades	 habría	 de	 topar	 con	una	patrulla	 iraquí,	 y	 su	misión	no	 consistía	 en
dejar	atrás	a	los	iraquíes	en	campo	abierto	sino	en	evitar	por	completo	que	detectaran
su	presencia.

La	segunda	razón	era	que	tenía	que	depositar	su	carga	lo	más	cerca	posible	de	la
larga	 carretera	 iraquí	 que	 serpentea	 desde	 Bagdad	 hacia	 el	 oeste	 a	 través	 de	 las
grandes	planicies	desérticas	hasta	Ruweishid,	en	el	cruce	de	la	frontera	jordana.

Aquella	 misérrima	 avanzada	 en	 el	 desierto	 se	 había	 vuelto	 familiar	 para	 los
espectadores	de	 televisión	desde	 la	 conquista	de	Kuwait,	 porque	era	 allí	 por	donde
solía	cruzar	la	desventurada	marea	de	refugiados	filipinos,	bengalíes,	palestinos	y	de
otras	nacionalidades,	tras	huir	del	caos	ocasionado	por	la	invasión.

En	esa	esquina	del	extremo	norte	de	Arabia	Saudí,	la	distancia	desde	la	frontera	a
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la	carretera	de	Bagdad	era	 la	más	corta.	El	capitán	sabía	que	al	este,	desde	Bagdad
hacia	 la	 frontera	 saudí,	 el	 terreno	 era	 en	 general	 una	 planicie	 yerma,	 en	 su	mayor
parte	tan	liso	como	una	mesa	de	billar,	lo	cual	lo	hacía	apto	para	una	rápida	carrera
desde	 la	 frontera	 hasta	 la	 carretera	 más	 próxima	 que	 enlazaba	 con	 Bagdad.	 Sin
embargo,	 también	era	probable	que	estuviese	ocupada	por	patrullas	militares	y	ojos
vigilantes.	Allí,	en	el	oeste	de	los	desiertos	de	Irak,	la	superficie	era	más	accidentada,
pues	 estaba	 atravesada	 por	 quebradas	 que	 provocaban	 repentinas	 inundaciones
durante	la	época	de	las	lluvias	e	incluso	debían	ser	salvadas	con	sumo	cuidado	en	la
época	 seca,	 pero,	 en	 compensación,	 se	 hallaba	 prácticamente	 libre	 de	 patrullas
iraquíes.

El	 punto	 elegido	 para	 cruzar	 se	 encontraba	 a	 cincuenta	 kilómetros	 al	 norte	 de
donde	estaban	y,	más	allá	de	la	frontera	sin	señalizar,	a	solo	otros	cien	kilómetros	de
la	carretera	entre	Bagdad	y	Ruweishid.	Pero	el	capitán	calculó	que	necesitaría	 toda
una	 noche,	 y	 permanecer	 bajo	 las	 redes	 de	 camuflaje	 durante	 el	 día	 y	 la	 noche
siguientes,	para	que	pudieran	entregar	su	carga	en	un	punto	que	se	encontrara	a	una
distancia	de	la	carretera	salvable	a	pie.

Partieron	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 El	 calor	 del	 sol	 todavía	 era	 ardiente	 y	 los
hombres	que	ocupaban	los	vehículos	tenían	la	sensación	de	que	estaban	entrando	en
un	 horno.	 A	 las	 seis	 empezó	 a	 oscurecer	 y	 la	 temperatura	 comenzó	 a	 descender
rápidamente.	A	las	siete	era	totalmente	de	noche	y	hacía	frío.	Se	les	secó	el	sudor	y
agradecieron	los	gruesos	jerséis	de	los	que	se	había	burlado	el	piloto	del	Gazelle.

El	copiloto	del	vehículo	que	iba	en	cabeza	comprobaba	una	y	otra	vez	la	posición
y	el	rumbo.	Cuando	estaban	en	la	base,	él	y	el	capitán	habían	pasado	horas	inclinados
sobre	varias	fotografías	de	alta	definición	proporcionadas	amablemente	por	la	misión
de	 los	U-2	estadounidenses	 en	 su	base	de	Taif.	Las	 fotos,	 ampliadas	 a	gran	escala,
ofrecían	una	imagen	mejor	que	la	de	un	simple	mapa.

Conducían	 sin	 luces,	 pero	 con	 una	 pequeña	 linterna	 el	 copiloto	 controlaba	 sus
desviaciones	y	corregía	el	 rumbo	cada	vez	que	una	hondonada	o	un	desfiladero	 les
obligaba	a	alejarse	varios	kilómetros	al	este	o	al	oeste.

A	cada	hora	se	detenían	para	confirmar	la	posición	con	el	Magallanes.	El	copiloto
ya	 había	 calibrado	 los	 lados	 de	 sus	 fotografías	 con	 los	 minutos	 y	 segundos	 de
longitud	 y	 latitud,	 de	 modo	 que	 las	 cifras	 ofrecidas	 por	 la	 pantalla	 digital	 del
Magallanes	les	decía	con	exactitud	en	qué	lugar	se	hallaban	sobre	las	fotografías.

El	 avance	 era	 lento,	 porque	 en	 cada	 elevación	 uno	 de	 los	 hombres	 tenía	 que
adelantarse	 y	 echar	 un	 vistazo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 ninguna	 sorpresa
desagradable	al	otro	lado.

Una	 hora	 antes	 de	 que	 amaneciera,	 encontraron	 un	 uadi,	 o	 curso	 de	 agua
intermitente;	bajaron	a	su	cauce	de	paredes	escarpadas	y	se	refugiaron	en	él	bajo	las
redes	 de	 camuflaje.	 Uno	 de	 los	 hombres	 subió	 a	 una	 prominencia	 cercana	 para
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examinar	 desde	 allí	 el	 campamento	 y	 ordenar	 algunos	 ajustes,	 hasta	 cerciorarse	 de
que	un	avión	de	reconocimiento	prácticamente	tendría	que	estrellarse	en	el	uadi	para
verles.

Durante	el	día	comían,	bebían	y	dormían	mientras	dos	de	ellos	siempre	montaban
guardia	 por	 si	 se	 acercaba	 un	 pastor	 errante	 u	 otro	 viajero	 solitario.	 Varias	 veces
oyeron	los	reactores	iraquíes	en	el	cielo,	y	en	una	ocasión	el	balido	de	unas	cabras	en
una	colina	cercana.	Pero	los	animales,	que	no	parecían	tener	pastor,	se	alejaron	en	la
dirección	opuesta.	Tras	la	puesta	del	sol,	los	hombres	reanudaron	su	camino.

Existe	una	pequeña	población	iraquí	llamada	Ar	Rutba,	que	se	extiende	a	ambos
lados	 de	 la	 carretera,	 y	 poco	 antes	 de	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	 vieron	 sus	 luces
mortecinas	a	lo	lejos.	La	pantalla	del	Magallanes	confirmó	que	estaban	donde	quería
estar,	al	sur	de	la	ciudad	y	a	ocho	kilómetros	de	la	carretera.

Cuatro	de	 los	hombres	exploraron	alrededor	hasta	que	uno	de	ellos	encontró	un
uadi	de	fondo	blando	y	arenoso.	Allí	cavaron	su	refugio,	silenciosamente,	usando	las
herramientas	fijadas	a	los	lados	de	los	Land	Rover	para	quitar	la	arena	que	los	cubría
en	parte.	Enterraron	la	motocicleta	de	motocross	con	sus	neumáticos	reforzados	y	los
recipientes	 adicionales	 de	 combustible	 para	 llevarla	 a	 la	 frontera,	 por	 si	 surgía	 la
necesidad	de	utilizarla.	Todo	estaba	envuelto	en	resistentes	bolsas	de	polietileno	que
protegían	de	la	arena	y	el	agua,	pues	las	lluvias	aún	estaban	por	llegar.

A	 fin	 de	 evitar	 que	 los	 objetos	 escondidos	 fuesen	 arrastrados	 por	 una	 riada,
levantaron	un	túmulo	de	piedras	que	prevendría	la	erosión.

El	 copiloto	 trepó	 al	 risco	 por	 encima	 del	 uadi	 y	 estableció	 la	 dirección	 exacta
desde	allí	hasta	la	torre	de	radio	por	encima	de	Ar	Rutba,	cuya	luz	roja	de	advertencia
se	veía	a	lo	lejos.

Mientras	 trabajaban,	Mike	Martin	 se	 desnudó	 y	 de	 la	 bolsa	 en	 que	 llevaba	 su
equipo	sacó	la	túnica,	el	turbante	y	las	sandalias	de	Mahmoud	al	Khouri,	el	bracero,
jardinero	y	factótum	iraquí.	Provisto	de	una	bolsa	de	paño	que	contenía	pan,	aceite,
queso	y	aceitunas	para	desayunar,	una	raída	cartera	con	el	carnet	de	identidad	y	fotos
de	los	ancianos	padres	de	Mahmoud,	y	una	abollada	caja	de	hojalata	con	algún	dinero
y	un	cortaplumas,	estaba	preparado	para	partir.	Hacía	falta	una	hora	para	despejar	el
sitio	donde	los	Land	Rover	pasarían	el	día	ocultos.

—Salude	de	mi	parte	a	Saddam	—dijo	el	capitán.
—Buena	cacería,	jefe	—añadió	el	copiloto.
—Por	 lo	 menos	 tendrá	 un	 huevo	 fresco	 para	 desayunar	 —terció	 otro,	 y	 sus

compañeros	rieron	quedamente.
Los	hombres	del	SAS	nunca	se	deseaban	unos	a	otros	«buena	suerte»…	jamás.

Mike	Martin	 se	 despidió	 de	 ellos	 agitando	 la	 mano	 e	 inició	 su	 peregrinaje	 por	 el
desierto	 en	 dirección	 a	 la	 carretera.	 Minutos	 más	 tarde,	 los	 Landrover	 habían
desaparecido	y	el	uadi	volvía	a	estar	vacío.
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El	jefe	de	estación	en	Viena	tenía	en	sus	registros	a	un	sayan	que	era	un	alto	ejecutivo
de	uno	de	 los	principales	bancos	de	compensación	del	país.	Le	había	encargado	un
informe	 lo	 más	 completo	 posible	 sobre	 el	 Winkler	 Bank,	 diciéndole	 tan	 solo	 que
ciertas	 empresas	 israelíes	 habían	 iniciado	 relaciones	 comerciales	 con	 el	Winkler	 y
deseaban	asegurarse	de	su	solidez,	antecedentes	y	prácticas	bancarias.	Últimamente,
añadieron	pesarosos	quienes	le	encargaron	el	trabajo,	había	demasiado	fraude.

El	sayan	aceptó	los	motivos	que	le	dieron	e	hizo	cuanto	pudo,	que	no	fue	poco,
habida	cuenta	de	que	 su	primer	descubrimiento	 fue	que	el	Winkler	operaba	con	un
secreto	casi	obsesivo.

El	 banco	 había	 sido	 fundado	 casi	 un	 siglo	 atrás	 por	 el	 padre	 del	 actual	 único
propietario	y	presidente.	El	Winkler	de	1990,	hijo	del	 fundador,	 tenía	noventa	y	un
años	 y	 era	 conocido	 en	 los	 círculos	 bancarios	 vieneses	 como	der	Alte,	 el	Viejo.	A
pesar	de	su	edad,	se	negaba	a	abandonar	 la	presidencia	o	el	control	exclusivo	de	 la
mayor	 parte	 del	 paquete	 accionario.	 Era	 viudo	 y	 sin	 hijos,	 por	 lo	 que	 no	 había	 un
sucesor	familiar	natural	y	habría	que	aguardar	al	día	en	que	se	leyera	su	testamento
para	saber	quién	le	sucedería.

No	 obstante,	 la	 dirección	 cotidiana	 del	 banco	 dependía	 de	 tres	 vicepresidentes,
Kessler,	Gemütlich	y	Blei.	No	era	un	banco	de	compensación,	desde	luego,	carecía	de
cuentacorrentistas	y	no	entregaba	talonarios	de	cheques.	Su	negocio	consistía	en	ser
depositario	 de	 los	 fondos	de	 sus	 clientes,	 que	podían	 ser	 empleados	 en	 inversiones
sólidas	y	seguras,	principalmente	en	el	mercado	europeo.

Lo	de	menos	era	que	los	intereses	producidos	por	tales	inversiones	figuraran	en	la
lista	 de	 los	 «diez	 primeros».	 Los	 clientes	 de	 Winkler	 no	 buscaban	 un	 rápido
crecimiento	 ni	 unos	 intereses	 que	 subieran	 como	 la	 espuma.	 Lo	 que	 querían	 era
seguridad	y	un	anonimato	total.	Eso	era	algo	que	el	Winkler	garantizaba	y	cumplía.

Los	criterios	en	los	que	hacía	tanto	hincapié	Winkler	eran	una	discreción	absoluta
con	 respecto	 a	 la	 identidad	 de	 los	 propietarios	 de	 sus	 cuentas	 numeradas,	 a	 lo	 que
debía	sumarse	 la	garantía	de	que	el	banco	no	caería	en	 lo	que	el	Viejo	denominaba
«tonterías	de	moda».

La	 repugnancia	 que	 le	 causaban	 las	 modernas	 artimañas	 tecnológicas	 era	 el
motivo	de	que	 en	 su	 entidad	 estuvieran	prohibidos	 los	ordenadores	para	 almacenar
información	delicada	o	controlar	las	cuentas,	los	faxes	y,	hasta	donde	era	posible,	los
teléfonos.	El	Winkler	Bank	aceptaba	 instrucciones	e	 información	por	 teléfono,	pero
nunca	los	divulgaba	por	el	mismo	medio.	Siempre	que	las	circunstancias	lo	permitían
el	 banco	 prefería	 las	 entrevistas	 personales	 o	 el	 anticuado	 método	 de	 la
correspondencia,	para	lo	que	utilizaba	un	caro	papel	de	hilo	de	color	crema.

En	el	área	de	Viena	el	mensajero	del	banco	entregaba	todas	las	cartas	y	estados	de
cuentas	 en	 sobres	 cerrados	 con	 un	 sello	 de	 lacre,	 y	 solo	 se	 confiaba	 en	 el	 correo
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público	para	las	cartas	dirigidas	al	resto	del	país	y	al	extranjero.
En	 cuanto	 a	 las	 cuentas	 numeradas	 propiedad	 de	 clientes	 extranjeros,	 sobre	 las

que	habían	pedido	al	sayan	 que	 informara,	nadie	conocía	 su	número	con	exactitud,
pero	se	rumoreaba	que	había	depósitos	de	centenares	de	millones	de	dólares.	Si	era
así,	y	dado	que	un	porcentaje	de	esos	clientes	secretos	moriría	sin	revelar	a	nadie	el
modo	de	acceder	a	la	cuenta,	el	Winkler	Bank	tenía	unos	muy	jugosos	beneficios.

Cuando	Gidi	Barzilai	leyó	el	informe,	soltó	un	largo	y	sonoro	juramento.	Winkler
el	 Viejo	 podía	 desdeñar	 las	 técnicas	 más	 recientes	 de	 interceptación	 telefónica	 y
manipulación	informática,	pero	su	instinto	acertaba	de	pleno.

Durante	los	años	en	que	Irak	se	dedicó	a	adquirir	la	tecnología	para	la	fabricación
del	 gas	 venenoso,	 todas	 las	 compras	 efectuadas	 a	Alemania	 habían	 sido	 pagadas	 a
través	de	uno	de	los	tres	bancos	suizos.	El	Mossad	sabía	que	la	CIA	había	conectado
subrepticiamente	con	las	redes	informáticas	de	los	tres	bancos	a	fin	de	investigar	los
orígenes	 de	 ciertas	 cantidades	 de	 dinero	 procedente	 del	 narcotráfico,	 y	 esta
información	 fidedigna	 había	 permitido	 a	 Washington	 efectuar	 su	 interminable
sucesión	de	protestas	ante	el	gobierno	alemán	acerca	de	las	exportaciones.	No	podía
achacarse	 a	 la	 CIA	 la	 culpa	 de	 que	 el	 canciller	 Kohl	 hubiera	 rechazado
despectivamente	cada	una	de	las	protestas,	pues	la	información	era	del	todo	exacta.

Si	Gidi	 Barzilai	 creía	 estar	 en	 condiciones	 de	 acceder	 al	 ordenador	 central	 del
Winkler	 Bank,	 se	 equivocaba,	 pues	 tal	 ordenador	 no	 existía.	 Las	 alternativas	 se
reducían,	pues,	a	colocar	micrófonos	ocultos	en	las	habitaciones,	interceptar	el	correo
y	 pinchar	 las	 líneas	 telefónicas,	 pero	 lo	 más	 probable	 sería	 que	 ninguno	 de	 esos
métodos	resolviera	su	problema.

Muchas	 cuentas	 bancarias	 requieren	 una	 losungwort,	 una	 consigna	 para	 operar
con	 ellas	 a	 fin	 de	 efectuar	 reintegros	 y	 transferencias.	 Pero	 generalmente	 los
propietarios	de	cuentas	pueden	usar	esa	palabra	para	identificarse	por	teléfono	o	fax,
y	no	digamos	en	una	carta.	Tal	como	parecía	operar	el	Winkler,	una	cuenta	numerada
de	alto	valor	propiedad	de	un	cliente	extranjero,	como	lo	era	la	de	Jericó,	tendría	un
sistema	de	operación	mucho	más	complicado.	O	bien	el	propietario	de	la	cuenta	debía
presentarse	personalmente	con	toda	la	identificación	necesaria,	o	bien	era	preciso	un
mandato	por	 escrito	 redactado	de	una	manera	 especial,	 con	palabras	y	 símbolos	 en
clave	colocados	en	lugares	determinados	de	antemano.

Era	 evidente	 que	 el	Winkler	 Bank	 aceptaría	 un	 ingreso	 de	 cualquiera,	 en	 todo
momento	 y	 efectuado	 desde	 cualquier	 lugar.	 El	 Mossad	 lo	 sabía	 porque	 habían
pagado	a	Jericó	su	dinero	fruto	de	la	traición	por	medio	de	transferencias	a	una	cuenta
identificada	 para	 ellos	 por	 un	 solo	 número.	 Persuadir	 al	 banco	 de	 que	 hiciera	 una
transferencia	sería	un	asunto	totalmente	distinto.

De	alguna	manera,	desde	la	sala	donde,	enfundado	en	un	batín,	pasaba	la	mayor
parte	 del	 tiempo	 escuchando	 música	 religiosa,	 Winkler	 el	 Viejo	 parecía	 haber
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adivinado	 que	 la	 tecnología	 para	 la	 interceptación	 ilegal	 de	 información	 había
superado	 a	 las	 técnicas	 normales	 de	 información	 de	 transferencia.	 Maldito
vejestorio…

La	única	otra	cosa	que	el	sayan	podía	garantizar	era	que	unas	cuentas	numeradas
de	alto	valor	 serían	manejadas	personalmente	por	uno	de	 los	 tres	vicepresidentes	y
nadie	más.	El	Viejo	había	elegido	bien	a	sus	subordinados.	Los	 tres	 tenían	fama	de
carecer	 de	 humor,	 eran	 duros	 y	 estaban	 bien	 pagados;	 en	 una	 palabra,	 eran
inexpugnables.	 El	 sayan	 había	 añadido	 que	 Israel	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 el
Winkler	Bank.	Naturalmente,	había	malentendido	los	motivos	de	sus	superiores.	Para
cuando	 llegó	 la	 primera	 semana	 de	 noviembre,	 Gidi	 Barzilai	 ya	 estaba	 demasiado
harto	de	aquel	banco.

Una	 hora	 antes	 de	 que	 amaneciera	 pasó	 un	 autobús	 que	 aún	 no	 llevaba	 ningún
pasajero	y	 redujo	 la	velocidad	hasta	detenerse	al	 lado	del	hombre	que	había	estado
sentado	sobre	una	 roca	 junto	a	 la	carretera,	a	cinco	kilómetros	de	Ar	Rutba,	y	que,
cuando	 vio	 aproximarse	 el	 vehículo,	 se	 levantó	 y	 agitó	 una	 mano.	 Pagó	 con	 dos
sucios	y	arrugados	billetes	de	un	dinar,	se	sentó	al	fondo,	acomodó	el	cesto	con	las
gallinas	en	su	regazo,	y	se	quedó	dormido.

En	el	centro	de	 la	ciudad	había	un	control	policial,	ante	el	que	el	autobús	frenó
con	un	considerable	chirrido	de	su	vieja	suspensión,	y	varios	de	los	pasajeros	bajaron
para	 ir	 al	 trabajo	 o	 al	 mercado,	 mientras	 otros	 seguían	 adelante.	 Pero	 si	 bien	 los
policías	comprobaban	los	documentos	de	identidad	de	los	que	proseguían	el	trayecto,
se	limitaron	a	echar	un	vistazo	a	través	de	las	polvorientas	ventanas	a	los	pocos	que
habían	 permanecido	 a	 bordo	 e	 hicieron	 caso	 omiso	 del	 campesino	 con	 el	 cesto	 de
gallinas	sentado	al	fondo.	Estaban	buscando	subversivos,	personas	sospechosas.

Al	 cabo	 de	 otra	 hora,	 el	 autobús	 avanzaba	 con	 estrépito	 hacia	 el	 este,
balanceándose	 y	 traqueteando,	 apartándose	 en	 ocasiones	 hacia	 la	 cuneta	 cuando
pasaba	 a	 toda	 velocidad	 una	 columna	 de	 vehículos	militares,	 con	 sus	 reclutas	mal
afeitados	 y	 malhumorados	 sentados	 en	 la	 parte	 trasera,	 contemplando	 las
arremolinadas	nubes	de	polvo	que	levantaban.

Mike	 Martin	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 escuchaba	 la	 cháchara	 de	 alrededor,
fijándose	 en	 una	 palabra	 desacostumbrada	 o	 un	matiz	 de	 acento	 que	 pudiera	 haber
olvidado.	El	 árabe	que	 se	 hablaba	 en	 aquella	 parte	 de	 Irak	 era	muy	distinto	 del	 de
Kuwait.	 Si	 en	 Bagdad	 quería	 pasar	 por	 un	 fellagha	 analfabeto	 e	 inocuo,	 aquellos
acentos	y	giros	provincianos	 se	 revelarían	sumamente	útiles.	Pocas	cosas	desarman
más	a	un	policía	municipal	que	un	acento	rústico.

Las	 gallinas	 habían	 tenido	 un	 viaje	 duro	 dentro	 de	 su	 cesto	 de	 mimbre,	 aun
cuando	Martin	les	había	dado	granos	de	maíz	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	compartido
con	ellas	el	agua	de	su	cantimplora,	en	aquel	Land	Rover	que	ahora	se	tostaba	al	sol
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del	 desierto	 bajo	 una	 red	 de	 camuflaje.	 A	 cada	 bamboleo	 del	 autobús	 las	 aves
expresaban	su	protesta	cloqueando,	o	bien	defecaban	sobre	la	sucia	paja	que	cubría	el
fondo	del	cesto.

Habría	sido	necesaria	una	excepcional	capacidad	de	observación	para	ver	que	por
fuera	 la	 base	 de	 la	 cesta	 tenía	 diez	 centímetros	más	 que	 en	 el	 interior.	 El	mullido
colchón	de	paja	sobre	el	que	se	acomodaban	las	gallinas	solo	tenía	dos	centímetros	y
medio	de	grosor,	y	servía	para	disimular	la	diferencia.	La	cesta,	cuadrada	y	de	medio
metro	de	lado,	ocultaba	en	su	base	varios	artículos	que	a	los	policías	de	Ar	Rutba	les
habrían	parecido	enigmáticos	e	interesantes.

Uno	de	ellos	era	una	antena	circular	articulada	para	captar	emisiones	por	satélite,
convertida	en	una	vara	gruesa	como	si	se	tratara	de	un	paraguas	plegable.	Otro	era	un
transmisor-receptor,	pero	más	potente	que	el	que	Martin	había	utilizado	en	Kuwait,
ya	que	en	Bagdad	no	tendría	ocasión	de	transmitir	mientras	erraba	por	el	desierto.	Las
transmisiones	prolongadas	estaban	descartadas,	lo	cual	explicaba,	aparte	de	la	batería
recargable	 de	 cadmio	 y	 plata,	 el	 último	 artículo	 que	 contenía	 la	 cavidad:	 un
magnetófono	de	características	especiales.

Los	 adelantos	 tecnológicos	 tienden	 a	 ser,	 al	 principio,	 voluminosos,	 pesados	 y
difíciles	 de	manejar.	 Cuando	 los	 desarrollan,	 suceden	 dos	 cosas:	 las	 «entrañas»	 se
vuelven	 cada	 vez	 más	 complicadas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 más	 y	 más	 pequeñas,
mientras	que	su	manejo	resulta	más	sencillo.

Los	 aparatos	 de	 radio	 llevados	 a	 Francia	 por	 los	 agentes	 del	 servicio	 de
operaciones	especiales	británicos	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	eran,	según	el
criterio	moderno,	una	pesadilla.	Ocupaban	una	maleta	de	gran	 tamaño,	necesitaban
una	 antena	 unida	 con	 cable	 de	 varios	 metros	 a	 una	 tubería	 de	 desagüe,	 tenían
incómodas	 válvulas	 del	 tamaño	 de	 bombillas	 y	 solo	 podían	 transmitir	mensajes	 en
Morse.	Esto	obligaba	al	operador	a	pulsar	la	tecla	durante	un	tiempo	interminable,	lo
que	hacía	que	las	unidades	de	detección	alemanas	pudieran	triangular	la	posición	de
la	fuente	emisora	e	ir	por	ella.

El	magnetófono	de	Martin	era	de	manejo	simple	pero	contenía	algunos	elementos
útiles.	 Un	 mensaje	 de	 diez	 minutos	 podía	 ser	 leído	 lenta	 y	 claramente	 ante	 el
micrófono.	 Antes	 de	 que	 fuese	 grabado	 en	 la	 bobina,	 un	 chip	 de	 silicio	 lo	 habría
codificado,	 transformándolo	 en	 una	 confusión	 que,	 aunque	 fuese	 interceptada,
resultaría	prácticamente	imposible	de	decodificar.

Al	 apretar	 un	 botón	 la	 cinta	 se	 rebobinaría.	 Otro	 botón	 haría	 que	 volviese	 a
grabar,	 pero	 en	 una	 fracción	 del	 tiempo	 inicial,	 reduciendo	 el	 mensaje	 a	 una
«transmisión	condensada»	de	tres	segundos	cuyo	seguimiento	sería	imposible.

Era	esa	transmisión	condensada	lo	que	enviaría	el	transmisor	cuando	estuviera	en
conexión	con	la	antena	de	satélite,	 la	batería	y	el	magnetófono.	Cuando	captasen	el
mensaje	en	Riad,	lo	pasarían	lentamente,	lo	descifrarían	y	luego	volverían	a	pasarlo
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como	un	mensaje	normal.
El	autobús,	llegó	a	Ramadi,	Martin	se	apeó	y	abordó	otro	que	seguía	más	allá	del

lago	Habbaniyah	y	la	antigua	base	de	la	Real	Fuerza	Aérea,	ahora	convertida	en	una
moderna	 base	 de	 cazas	 iraquíes.	Este	 segundo	 autobús	 se	 detuvo	 en	 las	 afueras	 de
Bagdad,	 donde	 los	 policías	 examinaron	 los	 carnets	 de	 identidad	 de	 todos	 los
pasajeros.

Martin	permaneció	humildemente	en	la	cola,	aferrando	el	cesto	con	sus	gallinas,
mientras	los	pasajeros	se	acercaban	a	la	mesa	ante	la	que	estaba	sentado	un	sargento
de	policía.	Cuando	le	tocó	el	turno,	dejó	el	cesto	de	mimbre	en	el	suelo	y	mostró	su
documento	 de	 identidad.	 El	 sargento	 le	 echó	 un	 vistazo.	 Hacía	 calor	 y	 estaba
sediento.	 La	 jornada	 había	 sido	 larga.	 Señaló	 con	 un	 dedo	 el	 lugar	 de	 origen	 del
hombre	al	que	estaba	identificando.

—¿Dónde	está	esto?
—Es	un	pueblecito	al	norte	de	Baji,	afamado	por	sus	melones,	bey.
El	 sargento	 hizo	 una	 mueca.	 Bey	 era	 una	 forma	 respetuosa	 de	 trato	 que	 se

remontaba	al	Imperio	turco	y	solo	se	oía	rara	vez,	utilizada	por	personas	procedentes
de	regiones	remotas.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	marchara.	Martin	recogió
sus	gallinas	y	regresó	al	autobús.

Poco	antes	de	las	siete	el	autobús	llegó	a	la	parada	final	y	el	comandante	Martin
bajó	en	la	principal	estación	de	autobuses	de	Kadhimiya,	Bagdad.
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Empezaba	a	oscurecer.	El	 trayecto	desde	 la	 estación	de	autobuses	en	el	norte	de	 la
ciudad	 hasta	 la	 casa	 del	 primer	 secretario	 soviético	 en	 el	 distrito	 de	Mansour	 era
largo,	pero	Martin	agradeció	la	caminata.

En	primer	lugar,	había	viajado	hacinado	en	dos	autobuses	distintos	durante	doce
horas,	 recorriendo	 380	 kilómetros	 desde	 Ar	 Rutba	 a	 la	 capital,	 y	 no	 habían	 sido
precisamente	vehículos	de	lujo.	En	segundo	lugar,	el	paseo	le	daría	la	oportunidad	de
volver	a	«respirar»	el	ambiente	de	la	ciudad	después	de	veinticuatro	años	de	ausencia,
desde	que	regresara	a	Londres	siendo	un	escolar	de	trece	años.

Era	 mucho	 lo	 que	 había	 cambiado.	 La	 ciudad	 que	 recordaba	 era	 muy	 árabe,
mucho	más	pequeña,	agrupada	alrededor	de	los	distritos	centrales	de	Shaikh	Omar	y
Saadun,	en	la	orilla	noroccidental	del	Tigris,	en	Risafa,	y	el	distrito	de	Aalam	al	otro
lado	del	río,	en	Karch.	La	vida	ciudadana	transcurría	sobre	todo	en	esa	zona	interior
de	calles	estrechas,	callejones,	mercados	y	mezquitas	cuyos	minaretes	se	alzaban	por
encima	de	los	terrados	para	recordar	al	pueblo	su	sometimiento	a	Alá.

Veinte	 años	 de	 ingresos	 procedentes	 del	 petróleo	 habían	 proporcionado	 largas
autopistas	de	dos	carriles	que	cruzaban	los	espacios	antes	abiertos.	Los	automóviles
habían	 proliferado	 y	 los	 rascacielos	 se	 alzaban	 en	 el	 cielo	 nocturno,	 como	 si
Mammon	diera	codazos	a	su	antiguo	adversario.

Cuando	llegó	a	Mansour	por	la	larga	calle	Rabia,	apenas	pudo	reconocer	el	barrio.
Recordaba	espacios	muy	amplios	alrededor	del	Club	Mansour,	donde	su	padre	solía
llevar	a	la	familia	las	tardes	de	los	fines	de	semana.	Era	evidente	que	Mansour	seguía
siendo	un	distrito	cotizado,	pero	los	espacios	abiertos	habían	sido	ocupados	por	calles
y	edificios,	residencias	para	quienes	podían	permitirse	vivir	lujosamente.

Martin	pasó	a	pocos	metros	de	la	vieja	escuela	primaria	del	señor	Hartley,	donde
recibiera	 sus	 lecciones	 y	 jugara	 en	 el	 recreo	 con	 sus	 amigos	 Hassan	 Rahmani	 y
Abdelkarim	Badri,	pero	en	la	oscuridad	no	reconoció	la	calle.

Sabía	a	qué	se	dedicaba	ahora	Hassan,	pero	de	los	dos	hijos	del	doctor	Badri	no
había	 oído	 una	 sola	 palabra	 en	 casi	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 Se	 preguntó	 si	 el	 pequeño,
Osman,	 tan	 aficionado	 a	 las	 matemáticas,	 habría	 llegado	 a	 ser	 ingeniero.	 Y
Abdelkarim,	que	ganaba	premios	de	rapsodia	inglesa,	¿se	habría	convertido	en	poeta
o	escritor?

Si	hubiera	caminado	a	la	manera	del	SAS,	marchando	con	una	oscilación	de	los
hombros	para	ayudar	al	movimiento	de	las	piernas,	podría	haber	recorrido	la	distancia
en	 la	 mitad	 del	 tiempo.	 También	 podrían	 haberle	 recordado,	 como	 les	 sucedió	 a
aquellos	 dos	 ingenieros	 en	Kuwait,	 que	«puedes	vestir	 como	un	 árabe,	 pero	 sigues
caminando	como	un	inglés».
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Sin	 embargo,	 no	 calzaba	botas	 de	marcha	 con	 cordones,	 sino	 sandalias	 de	 lona
con	suela	de	cáñamo,	el	calzado	de	un	pobre	fellagha	iraquí,	de	modo	que	avanzaba
con	los	hombros	encorvados	y	la	cabeza	gacha.

En	Riad	 le	habían	mostrado	un	mapa	puesto	al	día	de	 la	ciudad	de	Bagdad,	así
como	numerosas	fotografías	tomadas	desde	gran	altura	pero	ampliadas	hasta	que,	por
medio	de	una	lupa,	se	veían	los	jardines	detrás	de	los	muros,	las	piscinas	e	incluso	los
coches	de	los	ricos	y	poderosos.

Había	memorizado	 todos	 los	 detalles.	 Giró	 a	 la	 izquierda,	 entró	 en	 la	 calle	 de
Jordania	 y,	 tras	 pasar	 por	 la	 plaza	 Yarmuk,	 volvió	 a	 girar	 a	 la	 derecha	 y	 tomó	 la
avenida	bordeada	de	árboles	donde	vivía	el	diplomático	soviético.

En	los	años	sesenta,	cuando	gobernaba	Kassem	y	los	generales	que	le	siguieron,
la	URSS	había	ocupado	una	posición	favorecida	y	prestigiosa	en	Bagdad,	fingiendo
abrazar	 la	 causa	 del	 nacionalismo	 árabe	 porque	 se	 le	 consideraba	 antioccidental,
mientras	 trataba	 de	 convertir	 el	 mundo	 árabe	 al	 comunismo.	 En	 aquellos	 años	 la
misión	 diplomática	 soviética	 adquirió	 varias	 residencias	 grandes	 aparte	 de	 la	 finca
que	 ocupaba	 la	 embajada,	 la	 cual	 no	 podía	 albergar	 al	 personal	 cada	 vez	 más
numeroso.	 Como	 concesión	 especial,	 a	 esas	 residencias	 se	 les	 había	 conferido	 la
categoría	 de	 territorio	 soviético.	 Era	 un	 privilegio	 que	 ni	 siquiera	 Saddam	Hussein
había	logrado	rescindir,	tanto	más	cuanto	que,	hasta	mediados	de	los	años	ochenta,	su
principal	 suministrador	 de	 armas	 había	 sido	 Moscú	 y	 seis	 mil	 asesores	 militares
soviéticos	 habían	 adiestrado	 y	 suministrado	 equipo	 a	 su	 Fuerza	 Aérea	 y	 a	 su
Agrupación	Acorazada.

Martin	encontró	 la	 finca	y	 la	 identificó	por	medio	de	 la	pequeña	placa	metálica
que	 anunciaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 residencia	 perteneciente	 a	 la	 embajada	 de	 la
URSS.	Pulsó	el	timbre	del	portal	y	aguardó.

Al	cabo	de	unos	minutos	se	abrió	el	portal	y	apareció	un	ruso	corpulento,	con	el
pelo	cortado	al	cero	y	vestido	con	la	chaqueta	blanca	de	un	mayordomo.

—Da?	—preguntó.
Martin	 le	 respondió	 en	 árabe,	 adoptando	 el	 tono	 quejumbroso	 de	 un	 suplicante

que	 se	 dirige	 a	 un	 superior.	 El	 ruso	 frunció	 el	 entrecejo.	 Martin	 buscó	 en	 los
recovecos	de	su	túnica	y	extrajo	su	carnet	de	identidad,	cosa	que	tenía	sentido	para	el
mayordomo,	pues	en	su	país	utilizaban	pasaportes	internos.	Cogió	el	carnet,	le	ordenó
en	árabe	que	esperase	y	cerró	el	portal.

Regresó	al	cabo	de	cinco	minutos	e	indicó	al	iraquí	de	sucia	túnica	que	pasara	al
antepatio.	Precedió	a	Martin	hacia	los	escalones	que	conducían	a	la	puerta	principal
de	la	mansión.	Cuando	llegaron	al	pie	de	la	escalera,	un	hombre	apareció	en	lo	alto.

—Es	 suficiente,	 yo	me	 encargaré	 de	 este	 asunto	—le	 dijo	 en	 ruso	 al	 sirviente,
quien	dirigió	una	última	mirada	furibunda	al	árabe	y	regresó	a	la	casa.

Yuri	 Kulikov,	 primer	 secretario	 de	 la	 embajada	 soviética,	 era	 un	 diplomático
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totalmente	 profesional	 y	 la	 orden	 recibida	 de	Moscú	 le	 había	 parecido	 escandalosa
pero	 inevitable.	Debía	 de	 estar	 cenando,	 pues	 sostenía	 una	 servilleta	 con	 la	 que	 se
limpiaba	los	labios	mientras	bajaba	la	escalera.

—De	modo	que	está	usted	aquí	—dijo	en	ruso—.	Ahora	escuche,	si	tenemos	que
llevar	 a	 cabo	 esta	 charada,	 así	 sea,	 pero	 personalmente	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con
ella.	Panimayesh?

Martin,	 que	 no	 hablaba	 ruso,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 con	 una	 expresión	 de
impotencia,	replicó	en	árabe:

—¿Por	favor,	bey?
Kulikov	tomó	el	cambio	de	idioma	como	una	muestra	de	necia	insolencia.	Martin

se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 situación	 era	 deliciosamente	 irónica,	 pues	 el	 diplomático
soviético	había	pensado	realmente	que	su	indeseado	nuevo	miembro	del	personal	era
un	 compatriota	 ruso	 que	 aquellos	 condenados	 espías	 de	 la	 Lubyanka	 en	 Moscú
habían	azuzado	contra	él.

—Ah,	 muy	 bien,	 pues	 en	 árabe	 si	 lo	 desea	 —dijo	 con	 irritación.	 También	 él
conocía	el	árabe	y	lo	hablaba	con	fuerte	acento	ruso.	«Que	me	zurzan	si	dejo	que	este
agente	del	KGB	me	avergüence»,	se	dijo.	Así	pues,	prosiguió	en	árabe—.	Aquí	tiene
su	carnet	y	la	carta	que	me	han	ordenado	prepararle.	Bueno,	vivirá	usted	en	la	choza
que	hay	en	el	extremo	del	jardín,	lo	mantendrá	ordenado	y	hará	la	compra	siguiendo
las	instrucciones	del	chef.	De	las	otras	cosas	que	pueda	hacer,	no	quiero	enterarme.	Si
le	capturan,	no	sabré	nada,	excepto	que	le	acepté	de	buena	fe.	Ahora	dedíquese	a	su
cometido	y	líbrese	de	esas	gallinas.	Me	sabría	muy	mal	que	destrozasen	el	jardín.

Mientras	se	volvía	para	reanudar	su	cena	interrumpida,	pensó	amargamente	en	los
riesgos	que	corría.	Si	aquel	patán	hacía	alguna	trastada	y	le	detenían,	la	AMAM	no
tardaría	 en	 saber	 que	 era	 ruso,	 y	 la	 idea	 de	 que	 pertenecía,	 aunque	 fuese	 por
accidente,	 al	 personal	 particular	 del	 primer	 secretario,	 sería	 tan	 verosímil	 como	 la
posibilidad	 de	 esquiar	 sobre	 hielo	 en	 el	 Tigris.	 En	 su	 fuero	 interno,	 Yuri	 Kulikov
estaba	muy	irritado	con	Moscú.

Mike	Martin	encontró	su	aposento	junto	al	muro	trasero	del	jardín;	se	trataba	de
un	bungalow	de	una	sola	habitación	con	un	camastro,	una	mesa,	dos	sillas,	una	hilera
de	ganchos	en	una	pared	y,	sobre	un	estante	en	un	rincón,	una	palangana	y	un	jarro.

Un	examen	más	detenido	le	reveló	un	cercano	retrete	de	tierra	y	un	grifo	de	agua
fría	en	el	muro	del	jardín.	Estaba	claro	que	los	artículos	de	tocador	serían	elementales
y,	presumiblemente,	le	servirían	la	comida	desde	la	cocina,	una	de	cuyas	puertas	daba
a	 la	parte	 trasera	de	 la	 casa.	Suspiró.	La	 casa	 en	 las	 afueras	de	Riad	parecía	 ahora
muy	lejana.

A	la	luz	mortecina	de	unas	velas	que	encontró,	colgó	mantas	ante	las	ventanas	y
se	puso	a	trabajar	con	su	cortaplumas	en	las	ásperas	losetas.

Tras	raspar	durante	una	hora	el	mohoso	mortero,	levantó	cuatro	losetas,	y	tras	una
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hora	más	de	 excavación	 con	una	 llana	que	 sacó	del	 vecino	 cobertizo	de	macetas	 y
utensilios	de	jardinería,	hizo	un	agujero	en	el	que	ocultar	el	transmisor	de	radio,	las
baterías,	el	magnetófono	y	la	antena	de	recepción	por	satélite.	Una	mezcla	de	barro	y
saliva	con	la	que	restregó	las	grietas	entre	las	losetas	sirvió	para	ocultar	los	últimos
vestigios	de	la	excavación.

Poco	antes	de	medianoche	utilizó	la	navaja	para	cortar	el	falso	fondo	de	la	cesta,
echando	los	restos	a	la	base	verdadera,	de	modo	que	no	quedara	rastro	de	la	cavidad
de	diez	centímetros.	Mientras	trabajaba,	las	aves	iban	de	un	lado	a	otro,	rascando	el
suelo,	 buscando	 esperanzadas	 un	 grano	 inexistente,	 hasta	 que	 encontraron	 unos
insectos	que	llevarse	al	buche.

Martin	terminó	las	aceitunas	y	el	queso	y	compartió	con	sus	compañeras	de	viaje
las	migajas	de	una	pita	y	un	cuenco	de	agua	obtenida	del	grifo	exterior.

Metió	de	nuevo	las	gallinas	en	la	cesta	y	no	parecieron	molestarse	por	encontrar
su	 hogar	 diez	 centímetros	 más	 hondo	 que	 antes.	 El	 día	 había	 sido	 largo,	 y	 se
durmieron	 enseguida.	 Martin	 orinó	 sobre	 las	 rosas	 de	 Kulikov,	 al	 amparo	 de	 la
oscuridad,	luego	apagó	las	velas,	se	arrebujó	en	su	manta	y	se	dispuso	a	descansar.

Su	 reloj	 corporal	 le	 hizo	 despertarse	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Extrajo	 el
equipo	de	transmisión	de	sus	bolsas	de	plástico	y	grabó	un	breve	mensaje	para	Riad,
lo	aceleró	doscientas	veces,	conectó	el	magnetófono	al	transmisor	y	levantó	la	antena
de	 recepción	 por	 satélite,	 la	 cual	 ocupaba	 gran	 parte	 del	 centro	 de	 la	 choza	 pero
estaba	orientada	hacia	la	puerta	abierta.

A	las	cinco	menos	cuarto	envió	una	única	transmisión	condensada	por	el	canal	del
día,	desmanteló	el	equipo	y	volvió	a	esconderlo	bajo	el	suelo.

Sobre	 Riad	 el	 cielo	 aún	 estaba	 negro	 como	 el	 carbón	 cuando	 una	 antena
parabólica	 similar	 a	 la	 de	Martin	 y	 ubicada	 en	 el	 terrado	 de	 la	 residencia	 del	 SIS
captó	 la	 señal	 de	 un	 solo	 segundo	 y	 la	 transmitió	 a	 la	 sala	 de	 comunicaciones.	 La
«ventana»	temporal	de	transmisión	era	de	cuatro	y	media	a	cinco	de	la	madrugada,	y
el	escucha	de	guardia	estaba	despierto.

Dos	 cintas	 giratorias	 captaron	 la	 transmisión	 «comprimida»	 procedente	 de
Bagdad	 y	 se	 encendió	 una	 luz	 de	 advertencia	 que	 alertaba	 a	 los	 técnicos.	 Estos
redujeron	 doscientas	 veces	 la	 velocidad	 del	 mensaje	 hasta	 que	 pudieron	 oírlo
normalmente	en	sus	audífonos.	Uno	de	ellos	lo	anotó	en	taquigrafía,	lo	mecanografió
y	abandonó	la	sala.

A	las	cinco	y	cuarto	despertaron	a	Julian	Gray,	el	jefe	de	estación.
—Es	Oso	Negro,	señor.	Ha	entrado.
Gray	leyó	la	transcripción	del	mensaje	con	creciente	excitación	y	fue	a	despertar	a

Simon	Paxman.	El	director	de	la	sección	iraquí	se	hallaba	ahora	destinado	en	Riad,	y
su	 subordinado	 le	 sustituía	 en	 Londres.	 También	 él	 se	 incorporó,	 totalmente
despierto,	y	leyó	la	hoja	de	papel	cebolla.
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—Estupendo,	hasta	ahora	va	a	pedir	de	boca.
—El	 problema	 podría	 empezar	 cuando	 intente	 contactar	 con	 Jericó	 —replicó

Gray.
Era	una	reflexión	sensata.	El	ex	espía	a	favor	del	Mossad	en	Bagdad	llevaba	tres

meses	fuera	de	contacto.	Podía	haberse	visto	comprometido,	haber	sido	capturado	o,
sencillamente,	cambiado	de	idea.	También	era	probable	que	le	hubiesen	destinado	a
un	 lugar	 remoto,	 lo	 cual	 sería	 mucho	 más	 factible	 si	 se	 trataba	 de	 un	 general
actualmente	 al	 mando	 de	 tropas	 en	 Kuwait.	 Podía	 haber	 sucedido	 cualquier	 cosa.
Paxman	se	levantó.

—Será	mejor	que	hablemos	con	Londres.	¿Hay	café	por	casualidad?
—Le	diré	a	Mohammed	que	lo	prepare	—dijo	Gray.

A	 las	 cinco	 y	 media,	 cuando	 Mike	 Martin	 estaba	 regando	 los	 macizos	 de	 flores,
empezó	el	movimiento	en	la	casa.	La	cocinera,	una	rusa	de	pecho	opulento,	le	vio	a
través	de	la	ventana	y,	cuando	el	agua	estuvo	caliente,	le	llamó.

—Kak	 naravitsya?	 —le	 preguntó,	 y	 entonces	 pensó	 un	 momento	 y	 volvió	 a
preguntarle	cómo	se	llamaba,	esta	vez	en	árabe.

—Mahmoud	—respondió	Martin.
—Bien,	toma	una	taza	de	café,	Mahmoud.
Martin	 la	 aceptó	 encantado,	 inclinando	 la	 cabeza	 varias	 veces	 y	 musitando

«Shukran»	mientras	cogía	la	taza	caliente	con	ambas	manos.	No	exageraba,	pues	el
café	era	auténtico	y	delicioso,	la	primera	bebida	caliente	que	tomaba	desde	el	té	en	el
lado	saudí	de	la	frontera.

A	 las	 siete	 sirvieron	 el	 desayuno,	 que	 consistía	 en	 una	 pita	 y	 un	 cuenco	 de
lentejas,	 que	 devoró.	 Al	 parecer,	 el	 portero	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 su	 esposa,	 la
cocinera,	 cuidaban	 del	 primer	 secretario	 Kulikov,	 que	 era	 soltero.	 Hacia	 las	 ocho
Martin	conoció	al	chófer,	un	iraquí	que	chapurreaba	el	ruso	y	era	útil	como	intérprete
de	mensajes	sencillos.

Martin	decidió	no	acercarse	demasiado	al	chófer,	pues	podía	ser	un	agente	de	la
policía	secreta	AMAM	o	incluso	del	contraespionaje	de	Rahmani.	Permanecer	lejos
de	aquel	hombre	no	era	difícil,	pues,	tanto	si	era	un	agente	como	si	no,	se	comportaba
como	 un	 perfecto	 esnob	 y	 trataba	 al	 nuevo	 jardinero	 con	 desprecio.	 Sin	 embargo,
accedió	a	explicarle	a	la	cocinera	que	Martin	tenía	que	ausentarse	brevemente	porque
su	patrono	le	había	ordenado	que	se	librara	de	las	gallinas.

Una	vez	 en	 la	 calle,	Martin	 se	 dirigió	 a	 la	 estación	de	 autobuses	 y,	 de	 camino,
liberó	a	sus	gallinas	en	un	terreno	baldío.

Como	 en	 tantas	 ciudades	 árabes,	 la	 estación	 de	 autobuses	 de	 Bagdad	 no	 era
simplemente	un	 lugar	para	 tomar	 los	vehículos	destinados	a	 las	provincias,	 sino	un
hirviente	remolino	de	humanidad	trabajadora	donde	la	gente	iba	a	vender	y	comprar.
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A	lo	largo	de	la	pared	meridional	se	extendía	un	mercado	de	objetos	usados.	Fue	allí
donde	 Martin,	 tras	 el	 adecuado	 regateo,	 compró	 una	 desvencijada	 bicicleta	 que
chirriaba	penosamente	al	montarla	pero	que	pronto	agradeció	un	chorro	de	aceite.

No	se	le	había	ocultado	que	le	estaría	vedado	circular	en	coche	y	que	incluso	una
motocicleta	sería	demasiado	lujosa	para	un	humilde	jardinero.	Recordó	al	criado	de
su	 padre	 que	 pedaleaba	 por	 la	 ciudad	 de	 un	 mercado	 a	 otro	 para	 comprar	 las
provisiones	cotidianas,	y	por	lo	que	podía	ver	la	bicicleta	seguía	siendo	un	medio	de
desplazamiento	perfectamente	normal	para	la	clase	trabajadora.

Regresó	pedaleando	al	centro	de	 la	ciudad	y	en	una	papelería	de	 la	calle	Shurja
frente	a	la	iglesia	católica	de	San	José,	donde	se	reunían	los	fieles	cristianos	caldeos,
compró	cuatro	barras	de	tiza	de	distintos	colores.

La	 zona	 le	 traía	 recuerdos	 de	 su	 infancia.	Era	 la	Agid	 al	Nasara,	 o	 área	 de	 los
cristianos,	 y	 las	 calles	 Shurja	 y	 de	 la	Ribera	 estaban	 todavía	 llenas	 de	 coches	mal
aparcados	 y	 extranjeros	 que	 merodeaban	 entre	 las	 herboristerías	 y	 tiendas	 de
especias.

Cuando	él	era	niño	solo	había	tres	puentes	tendidos	sobre	el	Tigris:	el	puente	del
Ferrocarril	al	norte,	el	puente	Nuevo	en	el	centro	y	el	puente	del	Rey	Feisal	al	sur.
Ahora	 había	 nueve.	En	 el	 futuro	 próximo,	 cuatro	 días	 después	 de	 que	 empezara	 el
ataque	aéreo,	no	quedaría	ninguno	en	pie,	pues	todos	ellos	habían	sido	fijados	como
blancos	en	el	Agujero	Negro	de	Riad	y	serían	destruidos	a	su	debido	tiempo.	Pero	en
aquella	 primera	 semana	 de	 noviembre	 la	 vida	 de	 la	 ciudad	 fluía	 a	 través	 de	 ellos
incesantemente.

Martin	reparó	también	en	la	omnipresencia	de	los	miembros	de	la	policía	secreta
AMAM,	aunque	en	su	mayoría	no	intentaban	pasar	desapercibidos.	Vigilaban	en	las
esquinas	de	las	calles	y	desde	coches	aparcados.	En	dos	ocasiones	vio	que	detenían	a
extranjeros	y	les	pedían	que	mostraran	sus	documentos	de	identidad,	y	en	otras	dos
ocasiones	vio	que	sucedía	lo	mismo	con	iraquíes.	Los	extranjeros	reaccionaban	con
resignada	irritación,	pero	la	expresión	de	los	iraquíes	era	de	indisimulado	temor.

Superficialmente,	 la	 vida	 urbana	 continuaba	 y	 los	 habitantes	 de	 Bagdad
conservaban	el	buen	humor	que	él	recordaba,	pero	sus	antenas	le	decían	que,	bajo	la
superficie,	el	río	de	temor	impuesto	por	el	 tirano	en	el	gran	palacio	río	abajo,	cerca
del	puente	de	Tamuz,	era	caudaloso	y	profundo.

Solo	 en	 una	 ocasión,	 aquella	misma	mañana,	 tuvo	 un	 atisbo	 de	 lo	 que	muchos
iraquíes	sentían	cada	día	de	sus	vidas.	Estaba	en	el	mercado	de	frutas	y	verduras	de
Kasra,	 también	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 río	 con	 respecto	 a	 la	 zona	 donde	 se	 hallaba	 su
nuevo	hogar,	regateando	el	precio	de	la	fruta	fresca	con	un	anciano	vendedor.	Si	los
rusos	iban	a	alimentarle	con	legumbres	y	pan,	debería	reforzar	su	dieta	con	algo	de
fruta.	 Cerca	 de	 él	 cuatro	 hombres	 de	 la	AMAM	 registraron	 rudamente	 a	 un	 joven
antes	 de	 decirle	 que	 siguiera	 su	 camino.	 El	 viejo	 frutero	 gargajeó	 y	 escupió	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	232



suelo,	y	 estuvo	en	un	 tris	de	 alcanzar	 con	 su	escupitajo	 las	mismas	berenjenas	que
vendía.

—Un	día	volverán	los	Beni	Naji	y	echarán	a	esta	chusma	—musitó.
—Ten	 cuidado,	 anciano,	 esas	 son	 palabras	 necias	 —susurró	 Martin	 mientras

comprobaba	la	madurez	de	unos	melocotones.	El	viejo	le	miró	fijamente.
—¿De	dónde	eres,	hermano?
—De	lejos,	de	un	pueblo	del	norte,	más	allá	de	Baji.
—Si	quieres	seguir	el	consejo	de	un	viejo,	vuelve	allá.	He	visto	mucho.	Los	Beni

Naji	vendrán	del	cielo,	sí,	y	los	Beni	Kalb.
Volvió	a	escupir	y	esta	vez	las	berenjenas	no	tuvieron	tanta	suerte.	Martin	compró

melocotones	 y	 limones	 y	 se	 alejó	 pedaleando.	A	mediodía	 estaba	 de	 regreso	 en	 la
casa	 del	 primer	 secretario	 soviético.	 Kulikov	 y	 su	 chófer	 hacía	 largo	 tiempo	 que
habían	partido	hacia	la	embajada,	y	aunque	la	cocinera	reprendió	a	Martin,	lo	hizo	en
ruso,	por	lo	que	él	se	encogió	de	hombros	y	se	puso	a	trabajar	en	el	jardín.

El	 incidente	 con	 el	 anciano	 vendedor	 de	 fruta	 le	 intrigaba.	Al	 parecer,	 algunos
preveían	que	su	país	sería	invadido	y	no	se	oponían	a	ello.	La	frase	«echarán	a	esta
chusma»	solo	podía	referirse	a	la	policía	secreta	y,	por	inferencia,	a	Saddam	Hussein.

En	las	calles	de	Bagdad	se	conoce	a	los	británicos	como	los	Beni	Naji.	Quién	fue
exactamente	Naji	es	algo	que	sigue	envuelto	en	las	brumas	del	pasado,	pero	se	cree
que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 prudente	 y	 santo.	 Los	 jóvenes	 oficiales	 británicos
destinados	en	aquellos	 lugares	del	 imperio	solían	visitarle,	 se	 sentaban	a	 sus	pies	y
escuchaban	 sus	 sabias	 palabras.	 Él	 los	 trataba	 como	 a	 sus	 hijos,	 aun	 cuando	 eran
cristianos	y,	en	consecuencia,	 infieles,	por	 lo	que	la	gente	 los	 llamaba	los	«hijos	de
Naji».

A	 los	 estadounidenses	 se	 les	 conoce	 como	 los	 Beni	 el	 Kalb.	 En	 árabe	 kalb
significa	«perro»,	y	este	animal,	por	desgracia,	no	está	muy	bien	considerado	en	 la
cultura	árabe.

El	 informe	 sobre	el	Winkler	Bank	proporcionado	por	 el	 sayan	 dedicado	a	 la	banca
que	 trabajaba	 para	 la	 embajada	 contenía,	 por	 lo	 menos,	 un	 aspecto	 positivo	 para
Gideon	Barzilai:	le	señalaba	la	dirección	que	debía	seguir.

Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 identificar	 cuál	 de	 los	 tres	 vicepresidentes,
Kellner,	 Gumütlich	 o	 Plei,	 era	 el	 que	 controlaba	 la	 cuenta	 a	 nombre	 del	 renegado
iraquí	al	que	llamaban	Jericó.	La	ruta	más	rápida	sería	una	llamada	telefónica,	pero,	a
juzgar	por	el	informe,	Barzilai	estaba	seguro	de	que	ninguno	de	ellos	admitiría	nada	a
través	de	una	línea	abierta.

Efectuó	 su	 petición	 mediante	 una	 señal	 codificada	 enviada	 desde	 el	 puesto
subterráneo	 fortificado	 del	 Mossad,	 debajo	 de	 la	 embajada	 de	 Viena,	 y	 recibió	 la
respuesta	de	Tel	Aviv	en	cuanto	la	tuvieron	preparada.
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Se	trataba	de	una	carta,	falsificada	con	auténtico	papel	de	carta	que	ostentaba	el
membrete	de	uno	de	 los	bancos	británicos	de	mayor	solera,	el	Coutts	of	 the	Strand
londinense,	banqueros	de	Su	Majestad	la	reina.

Incluso	 la	 firma	 era	 un	 facsímil	 perfecto	 de	 la	 de	 un	 verdadero	 directivo	 del
Coutts	que	trabajaba	en	la	sección	Extranjero.	El	nombre	del	destinatario	no	constaba
ni	en	el	sobre	ni	en	la	carta,	que	comenzaba	simplemente	con	«Muy	señor	mío…».

El	 texto	 de	 la	 misiva	 era	 sencillo	 e	 iba	 directamente	 al	 grano.	 Un	 importante
cliente	 del	 Coutts	 no	 tardaría	 en	 efectuar	 una	 cuantiosa	 transferencia	 a	 la	 cuenta
numerada	de	un	cliente	del	Winkler	Bank,	es	decir,	 la	cuenta	número	tal.	El	cliente
del	Coutts	ya	les	había	advertido	que,	debido	a	inevitables	razones	técnicas,	habría	un
retraso	de	varios	días	en	 la	realización	de	 la	 transferencia.	Si	el	cliente	del	Winkler
preguntaba	 si	 esta	no	 llegaría	a	 tiempo,	el	Coutts	 estaría	eternamente	agradecido	 si
los	señores	Winkler	le	informaban	de	que	la	transferencia	estaba,	en	efecto,	siguiendo
su	 curso	 y	 llegaría	 sin	 un	 momento	 de	 retraso	 innecesario.	 Finalmente,	 el	 Coutts
apreciaría	mucho	el	acuse	de	recibo	de	su	misiva.

Barzilai	 calculaba	 que,	 como	 a	 los	 bancos	 les	 encanta	 la	 perspectiva	 de	 recibir
dinero,	y	el	Winkler	Bank	no	iba	a	ser	menos,	el	viejo	y	serio	banco	de	la	Ballgasse
tendría	la	cortesía	de	responder	por	carta	a	los	banqueros	de	la	Real	Casa	de	Windsor.
No	se	equivocaba.

El	sobre	enviado	desde	Tel	Aviv	hacía	juego	con	el	papel	de	la	carta	y	había	sido
franqueado	con	sellos	británicos,	al	parecer	dos	días	antes	en	la	oficina	de	correos	de
Trafalgar	Square.	Iba	dirigido,	sencillamente,	al	«Director,	Departamento	de	Cuentas
de	 Clientes,	 Winkler	 Bank,	 etcétera»,	 puesto	 que	 la	 tarea	 se	 repartía	 entre	 tres
hombres.

En	plena	noche	el	sobre	fue	introducido	en	el	buzón	del	banco.	El	equipo	yarid	de
vigilancia	 llevaba	 una	 semana	 observando,	 anotando	 y	 fotografiando	 la	 rutina
cotidiana	del	banco,	sus	horas	de	apertura	y	cierre,	la	llegada	del	correo,	la	partida	del
mensajero	para	hacer	sus	recados,	la	posición	de	la	recepcionista	detrás	de	su	mesa	en
el	vestíbulo	y	la	del	guardia	de	seguridad	en	una	mesa	más	pequeña	frente	a	ella.

El	edificio	del	Winkler	Bank	no	era	nuevo.	La	Ballgase,	así	como	toda	la	zona	de
la	Franziskanerplatz,	se	encuentra	en	el	distrito	antiguo,	frente	a	la	Singerstrasse.	El
edificio	ocupado	por	la	entidad	bancaria	debió	de	haber	sido	en	otro	tiempo	la	sólida
morada	 vienesa	 de	 una	 rica	 familia	 de	 comerciantes,	 retirada	 detrás	 de	 una	 pesada
puerta	de	madera	que	lucía	una	discreta	placa	metálica.	A	juzgar	por	la	disposición	de
una	 casa	 similar	 sobre	 la	 misma	 plaza	 que	 el	 equipo	 yarid	 había	 examinado
haciéndose	 pasar	 por	 clientes	 de	 la	 empresa	 de	 contabilidad	 allí	 radicada,	 solo
contaba	con	seis	plantas,	cada	una	de	las	cuales	tenía	seis	despachos.

El	equipo	también	había	observado	que	la	correspondencia	que	el	banco	enviaba
era	llevada	cada	tarde,	poco	antes	de	la	hora	de	cierre,	a	un	buzón	de	la	plaza.	Esta
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tarea	 era	 realizada	 por	 el	 portero	 y	 guardián,	 quien	 regresaba	 al	 edificio	 para
mantener	la	puerta	abierta	mientras	salía	el	personal.	Finalmente,	antes	de	marcharse
a	 su	 casa,	 dejaba	 entrar	 al	 portero	 nocturno,	 que	 echaba	 a	 la	 puerta	 suficientes
cerrojos	para	impedir	el	paso	de	un	coche	blindado.

Antes	de	introducir	el	sobre	para	el	Coutts	de	Londres	por	la	puerta	del	banco,	el
jefe	 del	 equipo	 técnico	 neviot	 había	 examinado	 el	 buzón	 de	 la	 Franziskanerplatz,
soltando	un	bufido	de	disgusto.	Aquello	no	era	precisamente	un	desafío.	Uno	de	los
miembros	de	su	equipo,	muy	hábil	con	la	ganzúa,	lo	abrió	y	volvió	a	cerrarlo	en	tres
minutos.	Gracias	a	lo	que	pudo	ver	la	primera	vez	que	lo	hizo,	estuvo	en	condiciones
de	confeccionar	una	llave	adecuada,	 la	cual	 tras	un	par	de	pequeñas	rectificaciones,
funcionó	tan	bien	como	la	llave	del	cartero.

La	vigilancia	continuada	reveló	que	el	guardián	del	banco	se	adelantaba	siempre
unos	veinte	minutos	a	la	hora	de	recogida	habitual	del	correo,	las	seis	de	la	tarde,	por
la	furgoneta	del	servicio	postal.

El	 día	 en	 que	 llegó	 la	 carta	 del	 Coutts,	 el	 equipo	 yarid	 y	 el	 experto	 en	 abrir
cerraduras	trabajaron	juntos.	Mientras	el	guardián	del	banco	regresaba	por	el	callejón,
el	experto	abrió	 la	puerta	del	buzón.	Encima	estaban	 las	veintidós	cartas	que	salían
del	Winkler	Banck.	En	treinta	segundos	extrajeron	la	destinada	a	los	señores	Coutts
de	Londres,	restituyeron	las	restantes	y	volvieron	a	cerrar	el	buzón.

Los	 cinco	miembros	 del	 equipo	 yarid	 habían	 sido	 apostados	 en	 la	 plaza	 por	 si
alguien	trataba	de	estorbar	al	«cartero»,	cuyo	uniforme	adquirido	apresuradamente	en
una	 tienda	de	 ropa	de	 segunda	mano,	 tenía	un	notable	parecido	con	 los	verdaderos
uniformes	de	los	carteros	vieneses.

Pero	 los	buenos	ciudadanos	de	Viena	no	están	acostumbrados	a	que	agentes	de
Oriente	Medio	profanen	un	buzón.	En	aquellos	momentos	solo	había	dos	personas	en
la	 plaza,	 y	 ninguna	 de	 ellas	 reparó	 en	 el	 que	 parecía	 un	 empleado	 de	 correos
cumpliendo	 con	 su	 cometido.	 Veinte	 minutos	 después	 los	 verdaderos	 carteros
realizaron	 su	 trabajo,	 pero	 los	 transeúntes	 anteriores	 habían	 desaparecido	 y	 ya
pasaban	otros	por	la	plaza.

Barzilai	abrió	la	respuesta	de	Winkler	a	Coutts	y	vio	que	era	un	breve	pero	cortés
acuse	de	 recibo,	escrito	en	un	 inglés	aceptable	y	 firmado	por	Wolfgang	Gemütlich.
Ahora	el	 jefe	del	equipo	del	Mossad	sabía	exactamente	cómo	manejar	 la	cuenta	de
Jericó.	Lo	único	que	quedaba	por	hacer	era	entrar	en	contacto	con	él.	Lo	que	Barzilai
ignoraba	era	que	sus	problemas	acababan	de	empezar.

Había	oscurecido	ya	cuando	Mike	Martin	abandonó	la	finca	del	diplomático	soviético
en	 Mansour.	 No	 vio	 motivo	 alguno	 para	 molestar	 a	 los	 rusos	 cruzando	 la	 puerta
principal.	Había	un	portillo	en	el	muro	trasero,	con	una	cerradura	oxidada	cuya	llave
le	 habían	 dado.	 Sacó	 la	 bicicleta	 al	 callejón,	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 y	 empezó	 a
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pedalear.
Sabía	 que	 la	 noche	 iba	 a	 ser	 larga.	 Moncada,	 el	 diplomático	 chileno,	 había

descrito	perfectamente	a	los	agentes	del	Mossad	que	le	interrogaron	al	término	de	su
misión	 dónde	 estaban	 los	 tres	 buzones	 muertos	 en	 los	 que	 había	 introducido	 sus
mensajes	 a	 Jericó,	 y	 dónde	debía	 poner	 las	marcas	 de	 tiza	 para	 indicar	 al	 invisible
confidente	 que	 le	 esperaba	 un	 mensaje.	 Martin	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 no	 le
quedaría	más	remedio	que	utilizar	 los	tres	a	 la	vez,	dejando	un	mensaje	idéntico	en
cada	uno	de	ellos.

Había	 escrito	 las	misivas	 en	 árabe,	 en	 fino	 papel	 de	 correo	 aéreo,	 doblándolas
después	 e	 introduciéndolas	 en	 bolsas	 cuadradas	 de	 siltano.	 Tenía	 las	 tres	 bolsas
fijadas	con	cinta	adhesiva	a	la	cara	interior	del	muslo,	y	en	un	bolsillo	interior	llevaba
las	barras	de	tiza.

Hizo	el	primer	alto	en	el	cementerio	Alwazia,	al	otro	lado	del	río,	en	Risafa.	Ya	lo
conocía,	tenía	del	lugar	un	recuerdo	muy	lejano	y,	en	Riad,	había	examinado	las	fotos
detenidamente.	Encontrar	un	ladrillo	suelto	en	la	oscuridad	sería	otra	cuestión.

En	la	penumbra	del	recinto,	palpó	las	paredes	con	la	yema	de	los	dedos	hasta	que,
al	cabo	de	diez	minutos,	dio	con	el	ladrillo	que	buscaba.	Estaba	exactamente	donde
Moncada	había	dicho.	Retiró	el	ladrillo,	depositó	en	el	hueco	una	bolsa	de	siltano	y
volvió	a	colocar	aquel	en	su	lugar.

Su	segundo	destino	era	otro	antiguo	muro	medio	desmoronado,	esta	vez	cerca	de
las	ruinas	de	la	ciudadela	de	Aadhamiya,	donde	un	estanque	de	agua	pútrida	es	todo
lo	 que	 queda	 del	 viejo	 foso.	No	 lejos	 de	 la	 ciudadela	 se	 encuentra	 el	 santuario	 de
Aladham,	 y	 entre	 los	 restos	 se	 extiende	 un	 muro,	 tan	 antiguo	 y	 ruinoso	 como	 la
misma	 ciudadela.	 Martin	 encontró	 el	 muro	 y	 el	 único	 árbol	 que	 crecía	 contra	 él.
Extendió	 la	 mano	 por	 detrás	 del	 árbol	 y	 contó	 diez	 hileras	 verticales	 de	 ladrillos
desde	 la	 parte	 superior.	 El	 décimo	 ladrillo	 se	movía	 como	 un	 diente	 viejo.	Martin
metió	 en	 el	 hueco	 el	 segundo	 sobre	 y	 lo	 cubrió	 con	 el	 ladrillo.	 Echó	 un	 vistazo
alrededor	 para	 ver	 si	 alguien	 estaba	 mirando	 y	 comprobó	 que	 se	 encontraba
completamente	a	solas.	A	nadie	se	le	ocurriría	ir	de	noche	a	aquel	lugar	desierto.

Su	tercer	y	último	destino	era	otro	cementerio,	en	Waziraya,	cerca	de	la	embajada
de	Turquía.	Se	trataba	del	cementerio	británico,	desde	hacía	largo	tiempo	en	desuso.
Al	 igual	 que	 en	Kuwait,	 el	 escondrijo	 estaba	 en	 una	 tumba,	 pero	 no	 en	 un	 hueco
detrás	de	la	lápida	de	mármol,	sino	en	el	interior	de	un	pequeño	recipiente	de	piedra
fijado	en	el	lugar	donde	debía	estar	la	lápida,	en	un	extremo	de	la	parcela	abandonada
desde	mucho	tiempo	atrás.

—No	 te	 preocupes	 —murmuró	 Martin	 al	 fenecido	 guerrero	 del	 imperio	 que
pudiera	yacer	allí	desde	épocas	inmemoriales—.	Tú	sigue	adelante,	lo	estás	haciendo
muy	bien.

Como	la	base	de	Moncada	había	sido	el	edificio	de	las	Naciones	Unidas,	a	varios
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kilómetros	 carretera	 abajo	 desde	 el	 aeropuerto	 Matar	 Sadam,	 había	 tenido	 la
precaución	 de	 elegir	 los	 lugares	 marcados	 con	 tiza	 más	 cercanos	 a	 las	 anchas
carreteras	de	Mansour,	donde	pudieran	verse	desde	un	coche	en	movimiento.	La	regla
era	 que	 si	 tanto	 Moncada	 como	 Jericó	 veían	 una	 marca	 de	 tiza,	 debían	 anotar	 la
ubicación	 del	 escondrijo	 y	 luego	 borrar	 la	 marca	 con	 un	 trapo	 húmedo.	 Al	 día
siguiente,	 o	 poco	 más	 tarde,	 el	 que	 había	 dejado	 la	 señal	 vería	 que	 esta	 había
desaparecido	 y	 sabría	 que	 su	 mensaje	 había	 sido	 recibido	 y,	 presumiblemente,
retirado	del	lugar	donde	era	ocultado.

De	 esta	 manera	 ambos	 agentes	 se	 habían	 comunicado	 durante	 dos	 años	 sin
encontrarse	jamás.

Al	 contrario	 de	Moncada,	Martin	 carecía	 de	 automóvil,	 por	 lo	 que	 efectuó	 en
bicicleta	todo	el	trayecto.	Su	primera	señal,	una	cruz	de	San	Andrés	con	figura	de	X,
la	trazó	con	tiza	azul	sobre	el	poste	de	piedra	del	portal	de	una	mansión	abandonada.

Trazó	 la	 segunda	 señal	 con	 tiza	 blanca	 sobre	 la	 oxidada	 puerta	metálica	 de	 un
garaje	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 casa,	 en	Yarmuk.	 Tenía	 la	 forma	 de	 una	 cruz	 de
Lorena.	La	tercera,	con	tiza	roja,	una	media	luna	islámica	con	una	raya	horizontal	en
el	medio,	 la	 hizo	 en	 la	 pared	 del	 edificio	 de	 la	Unión	de	Periodistas	Árabes,	 en	 el
borde	del	distrito	de	Mutanabi.	El	régimen	iraquí	no	estimula	el	espíritu	investigador
de	sus	periodistas,	y	una	señal	de	tiza	en	la	pared	de	su	sede	difícilmente	merecería
un	titular.

Martin	no	podía	saber	si	Jericó,	a	pesar	de	que	Moncada	le	había	advertido	que
podría	regresar,	seguía	patrullando	la	ciudad,	mirando	desde	la	ventanilla	de	su	coche
para	 ver	 si	 había	 marcas	 de	 tiza	 en	 las	 paredes.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
comprobar	a	diario	si	se	producía	alguna	novedad	y	esperar.

El	7	de	noviembre	observó	que	la	marca	de	tiza	blanca	había	desaparecido.	¿Tal
vez	el	propietario	del	garaje	había	decidido	limpiar	la	puerta	de	metal	oxidado?

Martin	prosiguió	su	recorrido	en	bicicleta.	La	marca	de	tiza	azul	del	poste	en	el
portal	tampoco	estaba,	como	así	tampoco	la	marca	roja	dejada	en	la	pared	del	centro
de	periodistas.

Aquella	 noche	 acudió	 a	 los	 tres	 buzones	muertos	 destinados	 a	 los	mensajes	 de
Jericó	a	su	controlador.

Uno	de	ellos	estaba	detrás	de	un	ladrillo	suelto	en	la	parte	opuesta	del	muro	que
rodeaba	el	mercado	de	verduras,	frente	a	la	calle	Saadun.	Allí	había	una	hoja	de	papel
cebolla	doblada.	El	segundo	escondrijo,	bajo	el	suelto	alféizar	de	piedra	de	una	casa
abandonada,	 en	 aquel	 laberinto	de	humildes	 callejones	que	 componía	 el	 zoco	 en	 la
orilla	 norte	 del	 río	 cerca	 del	 puente	 de	 Shuhada,	 contenía	 una	 hoja	 similar.	 En	 el
tercero	y	último,	bajo	la	baldosa	suelta	de	un	patio	abandonado	frente	a	Abu	Nawas,
encontró	un	tercer	cuadrado	de	papel	fino.

Martin	 fijó	 los	 papeles	 con	 cinta	 adhesiva	 a	 su	 muslo	 izquierdo	 y	 regresó
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pedaleando	a	Mansour.
Los	leyó	a	la	luz	mortecina	de	una	vela.	El	mensaje	era	el	mismo.	Jericó	estaba

vivo	 y	 bien,	 dispuesto	 a	 trabajar	 de	 nuevo	 para	 Occidente,	 y	 comprendía	 que	 los
británicos	y	los	estadounidenses	eran	ahora	los	receptores	de	su	información.	Pero	el
incremento	 de	 los	 riesgos	 era	 inconmensurable,	 por	 lo	 que	 también	 aumentarían
paralelamente	 sus	 honorarios.	 Aguardaba	 la	 aceptación	 de	 ese	 particular	 y	 una
indicación	de	lo	que	deseaban	de	él.

Martin	 quemó	 los	 tres	mensajes	 y	 aplastó	 las	 cenizas	 hasta	 reducirlas	 a	 polvo.
Conocía	ya	la	respuesta	a	ambas	preguntas.	Si	el	producto	era	bueno,	Langley	estaba
dispuesto	a	ser	generoso	en	grado	sumo.	En	cuanto	a	la	información	necesaria,	Martin
había	memorizado	una	lista	de	preguntas	relativas	al	estado	de	ánimo	de	Saddam,	su
concepto	de	la	estrategia	y	la	situación	de	los	principales	centros	de	mando	y	fábricas
de	armamento	de	destrucción	masiva.

Poco	antes	del	amanecer	comunicó	a	Riad	que	Jericó	volvía	a	estar	en	activo.

El	 10	 de	 noviembre	 el	 doctor	 Terry	 Martin	 regresó	 a	 su	 pequeño	 y	 desordenado
despacho	en	la	Escuela	de	Estudios	Orientales	y	Africanos,	donde	encontró,	sobre	el
secante,	un	papel	doblado	que	había	dejado	allí	su	secretaria.

El	mensaje	decía:	«Ha	llamado	un	tal	señor	Plummer.	Ha	dicho	que	usted	tiene	su
número	y	que	sabría	de	qué	se	trata».

La	brusquedad	del	texto	indicaba	que	la	señorita	Wordsworth	se	había	molestado.
Era	una	dama	a	quien	agradaba	proteger	a	los	profesores	que	estaban	a	su	cargo	con
la	seguridad	envolvente	y	posesiva	de	una	gallina	clueca,	y	 sin	duda	eso	 implicaba
estar	siempre	enterada	de	lo	que	ocurría.	No	daba	su	aprobación	a	quienes	llamaban	y
no	le	decían	por	qué	o	cuál	era	el	asunto	del	que	deseaban	tratar.

En	 pleno	 trimestre	 otoñal	 y	 teniendo	 que	 enfrentarse	 a	 una	 hornada	 de	 nuevos
estudiantes,	Terry	Martin	casi	había	olvidado	su	solicitud	al	director	de	los	servicios
árabes	en	el	Centro	Gubernamental	de	Comunicaciones.

Cuando	 le	 llamó,	 Plummer	 estaba	 ausente,	 almorzando.	 Las	 clases	 de	 la	 tarde
mantuvieron	 a	 Martin	 ocupado	 hasta	 las	 cuatro.	 Su	 contacto	 en	 Gloucestershire
encontró	a	su	objetivo	poco	antes	de	que	se	marchara	a	casa,	a	las	cinco.

—Ah,	 sí	 —dijo	 Plummer—.	 ¿Recuerda	 que	 me	 preguntó	 por	 algo	 extraño,
cualquier	 cosa	que	no	 tuviera	 sentido?	Ayer	 recogimos	 algo	 en	nuestra	 estación	de
Chipre	 que	 tiene	 todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 un	 problema	 endiablado.	 Puede	 usted
escucharlo,	si	lo	desea.

—¿Aquí	en	Londres?	—inquirió	Martin.
—Ah,	 no,	 me	 temo	 que	 no.	 Lo	 tenemos	 aquí	 grabado,	 por	 supuesto,	 pero,

francamente,	tiene	usted	que	oírlo	a	través	del	gran	aparato	con	todos	los	recursos	que
ofrece.	 Un	 magnetófono	 corriente	 no	 tiene	 suficiente	 calidad.	 El	 sonido	 está	 muy
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amortiguado	y	por	eso	ni	siquiera	mi	personal	árabe	puede	descifrarlo.
Los	dos	tenían	comprometido	el	resto	de	la	semana.	Martin	accedió	ir	a	verle	el

domingo	y	Plummer	le	dijo	que	le	invitaría	a	comer	en	«un	sitio	muy	decente	a	unos
dos	kilómetros	de	la	oficina».

Los	 dos	 hombres	 vestidos	 con	 chaquetas	 de	 tweed	 no	 llamaron	 la	 atención	 al
entrar	 en	 el	 hostal,	 y	 ambos	pidieron	 el	 plato	del	 día,	 consistente	 en	 carne	 asada	y
pudín	de	Yorkshire.

—Desconocemos	 la	 identidad	 de	 los	 que	 hablan	 —le	 dijo	 Plummer—,	 pero
resulta	evidente	que	se	trata	de	altos	cargos.	Por	alguna	razón	el	que	llama	utiliza	una
línea	 telefónica	abierta	y	parece	haber	 regresado	de	una	visita	al	 cuartel	general	 en
Kuwait.	Tal	vez	ha	usado	un	teléfono	móvil	desde	su	coche.	Sabemos	que	no	hablaba
a	través	de	una	red	militar,	por	lo	que	probablemente	la	persona	a	la	que	se	dirigía	no
perteneciese	a	las	fuerzas	armadas.	Tal	vez	se	trate	de	un	burócrata	importante.

Llegó	 la	 comida	 y	 dejaron	 de	 hablar	 mientras	 la	 camarera	 les	 servía	 la	 carne
acompañada	 con	 patatas	 asadas	 y	 chirivías.	 Cuando	 la	 mujer	 se	 hubo	 alejado,
Plummer	siguió	diciendo:

—El	que	ha	 llamado	parece	comentar	unos	 informes	de	 la	Fuerza	Aérea	 iraquí.
Dice	que	americanos	y	británicos	están	efectuando	vuelos	cada	vez	más	frecuentes,
que	agresivas	 escuadrillas	de	cazas	 llegan	a	 la	 frontera	 iraquí	y	dan	 la	vuelta	 en	el
último	momento.

Martin	asintió.	Había	oído	hablar	de	esta	táctica,	cuya	finalidad	era	la	de	controlar
las	reacciones	de	la	defensa	aérea	iraquí	ante	la	posibilidad	de	ataques	en	su	espacio
aéreo,	obligándoles	a	«iluminar»	sus	pantallas	de	radar	y	avistadores	de	misiles	SAM,
con	 lo	 cual	 revelaban	 sus	posiciones	 exactas	 a	 los	AWACS	que	volaban	en	 círculo
sobre	el	Golfo.

—El	hablante	 se	 refiere	a	 los	Beni	al	Kalb,	 los	hijos	de	 los	perros,	que	 son	 los
americanos,	y	quien	le	escucha	se	ríe	y	sugiere	que	Irak	se	equivoca	al	responder	a
esas	tácticas,	cuyo	propósito	evidente	es	el	de	hacerles	caer	en	una	trampa	para	que
revelen	 sus	 posiciones	 defensivas.	 Entonces	 el	 hablante	 dice	 algo	 que	 no	 podemos
interpretar.	 Hay	 cierta	 confusión	 en	 ese	 punto,	 estática	 o	 algo	 parecido.	 Podemos
intensificar	 la	 mayor	 parte	 del	 mensaje	 para	 eliminar	 la	 interferencia,	 pero	 en	 ese
momento	el	hablante	baja	la	voz.	En	cualquier	caso,	el	que	escucha	se	irrita	mucho	y
le	dice	que	se	calle	y	corte	la	comunicación.	Más	aún,	ese	hombre,	al	que	suponemos
en	Bagdad,	cuelga	bruscamente	el	aparato.	Me	gustaría	que	escuchara	usted	las	dos
últimas	frases.

Después	 de	 comer	 Plummer	 condujo	 a	Martin	 al	 centro	 de	 control,	 que	 seguía
funcionando	exactamente	como	en	un	día	laborable.	El	GCHQ	trabaja	los	siete	días
de	 la	 semana.	 En	 una	 habitación	 a	 prueba	 de	 ruidos,	 parecida	 a	 un	 estudio	 de
grabación,	Plummer	pidió	a	uno	de	los	técnicos	que	pusiera	la	misteriosa	cinta.	Los
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dos	 hombres	 permanecieron	 sentados	 en	 silencio	 mientras	 las	 voces	 guturales
iraquíes	llenaban	la	estancia.

La	conversación	empezaba	como	Plummer	había	descrito.	Hacia	el	final,	el	iraquí
que	había	iniciado	la	conversación	parecía	excitarse.	Su	voz	subía	de	tono:	«No	por
mucho	 tiempo,	 rafeek.	 Pronto	 nosotros…».	 Entonces	 comenzó	 la	 confusión	 y	 las
palabras	 se	 hicieron	 ininteligibles.	 Pero	 su	 efecto	 sobre	 el	 hombre	 de	 Bagdad	 fue
eléctrico.	 Interrumpió	 al	 otro:	 «Guarda	 silencio,	 ibn-al-gahba»,	 y	 colgó,	 como	 si
hubiera	sido	súbita	y	atrozmente	consciente	de	que	la	línea	no	era	segura.

El	técnico	puso	la	cinta	tres	veces	a	velocidades	ligeramente	distintas.
—¿Qué	opina	usted?	—preguntó	Plummer	a	su	invitado.
—Bueno,	ambos	son	miembros	del	partido	—dijo	Martin—.	Solo	los	jerarcas	del

partido	se	dan	el	tratamiento	de	rafeek,	que	significa	«camarada».
—Muy	bien,	 de	modo	que	 tenemos	dos	 peces	 gordos	 hablando	de	 los	 actos	 de

provocación	de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense.
—Entonces	el	hablante	se	excita,	probablemente	esté	enfadado,	aunque	con	una

pizca	de	júbilo.	Dice	«no	por	mucho	tiempo».
—¿Indicará	eso	que	van	a	hacer	algunos	cambios?	—preguntó	Plummer.
—Así	parece	—dijo	Martin.
—A	continuación	 viene	 la	 parte	 confusa.	 Pero	 fíjese	 en	 la	 reacción	 del	 oyente,

Terry.	No	 solo	 cuelga	 bruscamente	 el	 aparato,	 sino	 que	 llama	 a	 su	 colega	 «hijo	 de
puta».	Eso	es	muy	fuerte,	¿no?

—Desde	 luego.	 Solo	 el	 más	 importante	 de	 los	 dos	 podría	 usar	 esa	 frase
impunemente.	¿Qué	diablos	la	ha	provocado?

—Es	la	frase	confusa.	Escúchela	de	nuevo.
El	técnico	volvió	a	pasar	aquella	frase.
—¿Algo	 acerca	 de	 Alá?	 —sugirió	 Plummer—.	 ¿Pronto	 estaremos	 con	 Alá?

¿Estaremos	en	las	manos	de	Alá?
—Parece	decir	«pronto	nosotros	tendremos…	algo…	algo…	Alá».
—Muy	bien,	Terry.	Guiémonos	por	eso.	¿Quizá	«tendremos	la	ayuda	de	Alá…»?
—Entonces	¿por	qué	se	encolerizaría	tanto	el	otro?	—replicó	Martin—.	Atribuir

la	 buena	 voluntad	 del	 Todopoderoso	 a	 la	 propia	 causa	 no	 es	 nada	 nuevo	 ni
especialmente	ofensivo.	No	sé.	¿Puede	darme	una	copia	de	la	cinta	para	escucharla	en
casa?

—Desde	luego.
—¿Ha	preguntado	al	respecto	a	nuestros	primos	americanos?
A	pesar	de	las	pocas	semanas	que	llevaba	relacionado	con	aquel	curioso	mundo,

Terry	Martin	ya	había	captado	la	 jerga.	Para	 la	comunidad	de	 los	servicios	secretos
británicos,	 sus	 propios	 colegas	 son	 los	 «amigos»,	 mientras	 que	 a	 sus	 colegas
estadounidenses	les	llaman	los	«primos».
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—Por	supuesto.	En	Fort	Meade	captaron	la	misma	conversación	por	medio	de	un
satélite.	 Tampoco	 ellos	 pueden	 descifrarlo.	 De	 hecho,	 no	 le	 dan	 demasiada
importancia;	lo	consideran	secundario.

Terry	Martin	regresó	a	su	casa	con	la	pequeña	cinta	en	el	bolsillo.	Hilary	se	irritó
cuando	él	insistió	en	poner	la	cinta	una	y	otra	vez	en	su	pequeño	magnetófono,	sobre
la	mesilla	de	noche.	Ante	sus	protestas,	Terry	le	dijo	que	ella	a	veces	se	preocupaba
mucho	cuando	le	faltaba	una	sola	respuesta	para	resolver	el	crucigrama	del	Times.	A
Hilary	le	enfureció	la	comparación.

—Por	lo	menos	yo	tengo	la	respuesta	a	la	mañana	siguiente	—respondió	irritada,
antes	de	darle	la	espalda	para	dormir.

Terry	Martin	no	obtuvo	la	respuesta	a	 la	mañana	siguiente	ni	a	 la	otra.	Ponía	 la
cinta	 durante	 las	 pausas	 entre	 lecciones	 y	 cada	 vez	 que	 tenía	 un	 momento	 libre,
anotando	posibles	alternativas	de	 las	palabras	confusas.	Pero	el	significado	de	estas
siempre	le	eludía.	¿Por	qué	el	interlocutor	de	aquel	hombre	se	había	enfadado	tanto
por	una	inofensiva	referencia	a	Alá?

Cinco	días	después,	los	dos	sonidos	guturales	y	el	sibilante	que	contenía	la	frase
confusa	aparecieron	claros	ante	él.

Entonces	intentó	ponerse	en	contacto	con	Simon	Paxman	en	Century	House,	pero
le	dijeron	que	su	contacto	estaba	ausente	y	no	sabían	cuándo	regresaría.	Pidió	que	le
pusieran	con	Steve	Laing,	pero	el	 jefe	de	Operaciones	para	Oriente	Medio	tampoco
estaba	disponible.

Terry	Martin	no	podía	saberlo,	pero	Paxman	se	encontraba	en	el	cuartel	general
del	SIS	en	Riad,	con	la	condición	de	residencia	extendida,	y	Laing	estaba	de	visita	en
la	misma	ciudad,	participando	en	una	importante	conferencia	con	Chip	Barber,	de	la
CIA.

El	hombre	al	que	llamaban	el	«observador»	voló	a	Viena	desde	Tel	Aviv,	vía	Londres
y	Frankfurt.	Nadie	había	acudido	a	recibirle	al	aeropuerto	de	Schwechat,	donde	tomó
un	taxi	que	le	llevó	al	hotel	Sheraton,	en	el	que	tenía	habitación	reservada.

El	observador	era	un	abogado	neoyorquino	rubicundo	y	jovial,	ciento	por	ciento
americano,	con	documentos	que	lo	demostraban.	Su	inglés	con	acento	estadounidense
era	impecable,	lo	cual	no	resultaba	sorprendente,	pues	había	pasado	años	en	Estados
Unidos.	También	hablaba	un	alemán	aceptable.

Apenas	 llevaba	 unas	 horas	 en	 Viena	 y	 ya	 había	 empleado	 los	 servicios	 de
secretaría	del	Sheraton	para	redactar	una	carta	cortés	en	el	papel	con	membrete	de	su
bufete	 de	 abogados	 dirigida	 a	 cierto	 señor	 Gemütlich,	 vicepresidente	 del	 Winkler
Bank.

El	 papel	 de	 cartas	 era	 auténtico	 y,	 si	 alguien	 efectuaba	 una	 llamada	 telefónica,
comprobaría	 que	 el	 firmante	 era,	 en	 efecto,	 un	 socio	 de	 aquel	 prestigioso	 bufete
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neoyorkino,	aunque	se	hallaba	de	vacaciones,	cosa	que	el	Mossad	había	confirmado
en	Nueva	York	y,	desde	luego,	no	se	trataba	del	mismo	hombre	que	ahora	estaba	en
Viena.

La	carta,	llena	de	excusas,	era	intrigante.	El	firmante	representaba	a	un	cliente	de
gran	riqueza	y	alta	posición	que	ahora	deseaba	colocar	cuantiosas	sumas	en	Europa.
Era	este	quien	había	insistido	personalmente,	al	parecer	informado	por	un	amigo,	en
que	consultara	al	Winkler	Bank	y	concretamente	al	buen	herr	Gemütlich.

El	 firmante	 habría	 pedido	 previamente	 una	 cita,	 pero	 tanto	 su	 cliente	 como	 el
bufete	 al	 que	 representaba	 daban	 una	 enorme	 importancia	 a	 que	 se	 guardase	 la
reserva	más	 absoluta,	 evitando	 líneas	 telefónicas	 abiertas	 y	 faxes	 para	 tratar	 de	 los
negocios	de	sus	clientes,	por	lo	que	el	firmante	había	aprovechado	la	circunstancia	de
una	visita	a	Europa	para	personarse	en	Viena.	Por	desgracia,	su	apretada	agenda	solo
le	 permitía	 pasar	 tres	 días	 en	 la	 ciudad,	 pero	 si	 herr	Gemütlich	 era	 tan	 amable	 de
concederle	una	entrevista	al	abogado	estadounidense	acudiría	encantado	al	banco.

Aquella	noche	el	americano	echó	personalmente	la	carta	en	el	buzón	del	banco	y
al	 mediodía	 siguiente	 el	 mensajero	 de	 este	 dejó	 la	 respuesta	 en	 el	 Sheraton.	 Herr
Gemütlich	estaría	encantado	de	ver	al	abogado	americano	a	las	diez	de	la	mañana	del
día	siguiente.

En	 cuanto	 hicieron	 pasar	 al	 observador,	 su	 mirada	 no	 perdió	 detalle	 de	 todo
cuanto	veía.	No	tomó	notas,	pero	todo	quedó	perfectamente	grabado	en	su	mente.	La
recepcionista	comprobó	sus	credenciales,	telefoneó	para	confirmar	que	le	esperaban	e
hizo	 que	 el	 conserje	 le	 acompañase	 arriba,	 hasta	 la	 austera	 puerta	 de	 madera	 que
golpeó	con	los	nudillos.	En	ningún	momento	perdió	de	vista	al	observador.

Al	 oír	 la	 orden	 «Herein»,	 el	 conserje	 abrió	 la	 puerta	 e	 hizo	 pasar	 al	 visitante
americano.	Entonces	se	retiró	y	cerró	la	puerta	tras	él	antes	de	regresar	a	su	mesa,	en
el	vestíbulo.

La	palabra	gemütlich	significa	en	alemán	«cómodo»,	con	un	atisbo	de	afabilidad.
Jamás	 un	 hombre	 había	 tenido	 un	 apellido	menos	 apropiado.	Aquel	Gemütlich	 era
delgado	hasta	el	extremo	de	parecer	un	cadáver,	contaría	poco	más	de	sesenta	años,
vestía	de	gris,	con	corbata	del	mismo	color,	tenía	el	cabello	escaso	y	el	rostro	enjuto.
Exudaba	grisura	por	todos	sus	poros.	No	había	una	pizca	de	humor	en	los	ojos	claros
y	la	sonrisa	con	que	recibió	a	su	visitante	era	menos	una	sonrisa	que	una	mueca	de
sus	finos	labios.

El	 despacho	 daba	 la	 misma	 sensación	 de	 austeridad	 que	 su	 ocupante:	 paredes
forradas	 de	madera	 oscura,	 diplomas	 enmarcados	 de	 estudios	 bancarios	 y	 una	gran
mesa	sobre	la	que	todo	parecía	escrupulosamente	en	orden.

Wolfgang	Gemütlich	 no	 era	 banquero	 por	 diversión.	Más	 aún	 parecía	 evidente
que	desaprobaba	cualquier	forma	posible	de	diversión.	La	banca	era	algo	muy	serio;
tan	 serio	 como	 la	 vida	misma.	 Si	 había	 una	 sola	 cosa	 que	 deploraba	 de	 veras	 herr
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Gemütlich,	 era	 gastar	 dinero.	 El	 dinero	 era	 para	 ahorrarlo,	 preferiblemente	 bajo	 la
égida	del	Winkler	Bank.	Un	 reintegro	podía	ocasionarle	 trastornos	gástricos,	 y	una
importante	 transferencia	 de	 una	 cuenta	 del	 Winkler	 a	 otra	 entidad	 bastaba	 para
arruinarle	la	semana.

El	observador	sabía	que	estaba	allí	para	fijarse	en	todo	y	luego	hacer	un	informe.
Su	 tarea	principal,	 ya	 realizada,	 consistía	 en	 identificar	 personalmente	 a	Gemütlich
para	informar	al	equipo	yarid	que	estaba	en	la	calle.	Buscaba	también	la	ubicación	de
una	caja	fuerte	que	pudiera	contener	los	detalles	operativos	de	la	cuenta	de	Jericó,	así
como	cerraduras	y	cerrojos	de	seguridad,	sistemas	de	alarma…	en	una	palabra,	estaba
allí	para	hacerse	una	composición	de	lugar	por	si	era	necesario	recurrir	a	un	robo	con
allanamiento.

El	observador	no	dijo	en	concreto	qué	cantidades	de	dinero	deseaba	transferir	su
cliente	a	Europa,	pero	dio	a	entender	que	eran	enormes,	y	se	interesó	por	el	nivel	de
seguridad	 y	 discreción	 que	 mantenía	 el	Winkler	 Bank.	 Herr	 Gemütlich	 le	 explicó
encantado	 que	 las	 cuentas	 numeradas	 de	 la	 institución	 eran	 inexpugnables	 y	 la
discreción	obsesiva.

Durante	la	conversación	que	mantuvieron	solo	fueron	interrumpidos	una	vez.	Se
abrió	una	puerta	lateral	y	entró	una	mujer	de	aspecto	tímido	que	traía	el	correo	para	la
firma.	Gemütlich	recibió	la	interrupción	con	expresión	ceñuda.

—Dijo	 usted	 que	 eran	 importantes,	 herr	 Gemütlich	—adujo	 la	 mujer—.	 De	 lo
contrario…

Una	 mirada	 más	 detenida	 reveló	 que	 la	 secretaria	 no	 era	 tan	 mayor	 como
aparentaba,	y	que	debía	de	tener	unos	cuarenta	años.	El	cabello	recogido	en	un	moño,
el	traje	de	tweed,	las	medias	de	hilo	de	Escocia	y	los	zapatos	de	tacón	bajo	hacían	que
pareciese	de	más	de	edad.

—Ja,	 ja,	 ja	 —dijo	 Gemütlich,	 y	 tendió	 la	 mano	 para	 recoger	 las	 cartas—.
Entschuldigung…	—dijo	dirigiéndose	a	su	visitante.

El	banquero	y	el	observador	hablaban	en	alemán,	ya	que	había	quedado	claro	que
el	inglés	de	Gemütlich	era	vacilante.	El	observador	se	puso	de	pie	y	saludó	a	la	recién
llegada	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.

—Grüss	Gott,	Fräulein	—le	dijo.	La	mujer	pareció	azorada,	pues	los	visitantes	de
Gemütlich	no	solían	levantarse	cuando	entraba	una	secretaria.

El	gesto	del	americano	obligó	a	Gemütlich	a	aclararse	la	garganta	y	murmurar:
—Ah,	sí,	es…	mi	secretaria	particular,	la	señorita	Hardenberg.
El	observador	memorizó	el	nombre	mientras	se	sentaba.
Cuando	terminó	la	entrevista,	tras	asegurar	a	su	interlocutor	que	daría	a	su	cliente

de	Nueva	York	el	informe	más	favorable	sobre	el	Winkler	Bank,	le	acompañaron	al
exterior	de	la	misma	manera	que	antes.	El	directivo	llamó	al	conserje	que	estaba	en	el
vestíbulo	 y	 este	 se	 presentó	 en	 la	 puerta.	 El	 observador	 se	 despidió	 y	 siguió	 al
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hombre.
Subieron	 al	 pequeño	 y	 ruidoso	 ascensor	 con	 puerta	 enrejada,	 y	 el	 observador

preguntó	 al	 conserje	 si	 podía	 ir	 al	 servicio	 antes	 de	 salir.	 El	 conserje	 frunció	 el
entrecejo,	como	si	tales	funciones	corporales	estuvieran	fuera	de	lugar	en	el	Winkler
Bank,	pero	detuvo	el	ascensor	en	el	entresuelo.	Le	indicó	una	puerta	de	madera	sin
ninguna	señal,	cerca	del	ascensor,	y	el	observador	entró	allí.

Era	 sin	 duda	 un	 lavabo	 para	 los	 empleados	 masculinos	 del	 banco:	 un	 solo
urinario,	 un	 solo	 inodoro,	 la	 pila,	 un	 rollo	 de	 toalla	 y	 un	 armario	 en	 la	 pared.	 El
observador	abrió	los	grifos	para	hacer	ruido	y	examinó	rápidamente	la	estancia.	Tenía
una	ventana	con	barrotes	y	herméticamente	cerrada,	sobre	la	cual	pasaban	los	cables
de	un	sistema	de	alarma…	Sería	posible,	pero	no	fácil.	La	aireación	dependía	de	un
ventilador	 automático.	 El	 armario	 contenía	 escobas,	 recogedores,	 líquidos	 de
limpieza	 y	 una	 aspiradora.	 Así	 pues,	 tenían	 personal	 de	 limpieza.	 Pero	 ¿cuándo
trabajaban?	¿Por	las	noches	o	los	fines	de	semana?	Si	su	propia	experiencia	servía	de
algo,	incluso	el	encargado	de	la	limpieza	trabajaría	dentro	de	los	despachos	solo	bajo
supervisión.	 Era	 evidente	 que	 podrían	 «encargarse»	 del	 conserje	 o	 el	 portero
nocturno,	pero	esa	no	era	 la	cuestión.	Las	órdenes	de	Kobi	Dror	eran	concretas:	no
podían	dejar	detrás	ninguna	pista.

Cuando	salió	del	lavabo,	el	conserje	seguía	allí.	Al	ver	que	los	anchos	escalones
de	 mármol	 que	 conducían	 al	 vestíbulo	 estaban	 al	 final	 del	 corredor,	 el	 visitante
sonrió,	 los	 señaló	 con	 un	 gesto	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 en	 vez	 de	 tomar	 el
ascensor	para	recorrer	tan	corta	distancia.

El	conserje	corrió	tras	él,	le	escoltó	hasta	el	vestíbulo	y	le	acompañó	a	la	puerta.
El	observador	oyó	el	ruido	del	mecanismo	de	cierre	automático.	Entonces	se	preguntó
cómo	 haría	 la	 recepcionista	 para	 hacer	 pasar	 a	 un	 cliente	 o	 a	 un	 mensajero	 si	 el
conserje	estaba	arriba.

Pasó	dos	 horas	 informando	 a	Gidi	Barzilai	 sobre	 el	 funcionamiento	 interno	del
banco,	 tal	 como	 había	 podido	 observarlo.	 El	 jefe	 del	 equipo	 neviot	 permaneció
sentado,	sacudiendo	la	cabeza;	el	informe	era	preocupante.

El	 observador	 dijo	 que	 no	 habría	 problema	 para	 entrar,	 pues	 todo	 dependía	 de
encontrar	 el	 sistema	 de	 alarma	 y	 neutralizarlo.	 Pero	 lo	 más	 problemático	 sería	 no
dejar	rastro	alguno.	Había	un	portero	nocturno	que	probablemente	haría	una	ronda	de
vigilancia	a	intervalos.	Y	luego,	¿qué	buscarían?	¿Una	caja	fuerte?	¿Dónde?	¿De	qué
tipo?	¿Con	 llave,	 combinación	o	ambas	cosas?	El	 trabajo	 llevaría	horas,	y	 tendrían
que	 silenciar	 al	 portero	 nocturno,	 lo	 cual	 dejaría	 huellas,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 Dror
había	prohibido	terminantemente.

Al	 día	 siguiente,	 el	 observador	 regresó	 a	 Tel	 Aviv	 en	 avión.	 Aquella	 tarde	 le
presentaron	una	serie	de	fotografías	entre	las	que	identificó	a	Wolfgang	Gemütlich	y,
por	 si	acaso,	a	 fräulein	Hardenberg.	Cuando	se	marchó,	Barzilai	y	el	equipo	neviot
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conferenciaron	de	nuevo.
—Francamente,	necesito	más	información	interior,	Gidi.	Todavía	es	mucho	lo	que

desconozco.	 Debe	 de	 guardar	 los	 documentos	 que	 necesitas	 en	 una	 caja	 fuerte.
¿Dónde?	¿Detrás	del	artesonado	de	las	paredes?	¿En	el	suelo?	¿En	el	despacho	de	la
secretaria?	 ¿En	 una	 cámara	 acorazada	 en	 el	 sótano?	 Necesitamos	 información
interior.

Barzilai	soltó	un	gruñido.	Mucho	tiempo	atrás,	durante	su	adiestramiento,	uno	de
los	instructores	le	había	dicho	que	todo	hombre	tiene	un	punto	débil:	«Encuentra	ese
punto,	presiona	el	nervio	y	verás	cómo	coopera».	A	la	mañana	siguiente,	el	conjunto
de	 los	 equipos	 yarid	 y	 neviot	 emprendieron	 una	 vigilancia	 intensiva	 de	Wolfgang
Gemütlich.

Pero	el	avinagrado	vienés	demostraría	que	el	instructor	estaba	equivocado.

Steve	 Laing	 y	 Chip	 Barber	 tenían	 un	 problema	 considerable.	 Hacia	 mediados	 de
diciembre	Jericó	había	dado	su	primera	respuesta	a	las	preguntas	que	le	habían	hecho
llegar	 a	 través	 de	 un	 buzón	muerto	 en	 Bagdad.	 Su	 precio	 había	 sido	 alto,	 pero	 el
gobierno	estadounidense	efectuó	la	transferencia	a	la	cuenta	vienesa	sin	rechistar.

Si	la	información	de	Jericó	era	exacta,	y	no	había	motivo	para	sospechar	que	no
lo	fuese,	resultaba	útil	en	extremo.	No	había	respondido	a	todas	las	preguntas,	pero	sí
que	lo	había	hecho	a	algunas,	confirmando	otras	ya	respondidas	a	medias.

El	 problema	 consistía	 en	 decírselo	 a	 los	 militares	 sin	 revelar	 el	 hecho	 de	 que
Langley	y	Century	House	 tenían	un	agente	de	alto	 rango	que	estaba	 traicionando	a
Bagdad	desde	dentro.

No	era	que	los	profesionales	del	espionaje	desconfiaran	del	estamento	militar,	ni
mucho	menos,	 pues	 por	 alguna	 razón	 eran	 oficiales	 de	 alta	 graduación.	 Pero	 en	 el
mundo	de	los	servicios	secretos	existe	una	vieja	y	bien	probada	regla:	la	«necesidad
de	conocer».	Un	hombre	que	no	sabe	nada	no	puede	cometer	un	desliz,	ni	 siquiera
por	 inadvertencia.	 Si	 los	 hombres	 vestidos	 de	 paisano	 se	 limitaban	 a	 presentar	 una
lista	 de	 nuevos	 objetivos	 salidos	 de	 la	 nada,	 ¿cuántos	 generales,	 brigadieres	 y
coroneles	imaginarían	de	dónde	debía	proceder?

En	la	tercera	semana	del	mes	Barber	y	Laing	tuvieron	una	reunión	privada	en	el
sótano	del	Ministerio	de	Defensa	saudí,	con	el	general	Buster	Glosson,	lugarteniente
del	general	Chuck	Horner,	quien	mandaba	las	acciones	bélicas	aéreas	en	el	teatro	de
operaciones	del	Golfo.

Aunque	 debía	 de	 ser	 su	 nombre	 de	 pila,	 nadie	 se	 refería	 jamás	 al	 general	 de
brigada	Glosson	por	otro	nombre	que	no	fuese	Buster,	y	era	él	quien	había	planeado	y
seguía	 planeando	 el	 eventual	 ataque	 aéreo	 masivo	 contra	 Irak	 que,	 como	 todo	 el
mundo	sabía,	habría	de	preceder	a	la	invasión	por	tierra.

Desde	 hacía	 largo	 tiempo,	 tanto	Londres	 como	Washington	 habían	 llegado	 a	 la
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conclusión	de	que,	al	margen	de	Kuwait,	era	preciso	destruir	la	maquinaria	bélica	de
Saddam	 Hussein,	 gran	 parte	 de	 la	 cual	 consistía	 en	 su	 capacidad	 de	 fabricar	 gas,
gérmenes	y	bombas	atómicas.

Antes	 de	 que	 la	 operación	 Escudo	 del	 Desierto	 hubiera	 destruido	 finalmente
cualquier	posibilidad	de	un	exitoso	ataque	iraquí	contra	Arabia	Saudí,	los	planes	para
la	 eventual	 batalla	 aérea,	 bajo	 el	 nombre	 en	 código	 secreto	 de	Trueno	 Instantáneo,
estaban	 muy	 adelantados.	 El	 verdadero	 arquitecto	 de	 esa	 batalla	 aérea	 era	 Buster
Glosson.

El	16	de	noviembre	las	Naciones	Unidas	y	diversas	cancillerías	de	todo	el	mundo
seguían	buscando	afanosamente	un	plan	de	paz	que	pusiera	fin	a	la	crisis	sin	disparar
un	 solo	 tiro,	 arrojar	 una	 bomba	 o	 lanzar	 un	 cohete.	 Aquel	 día	 los	 tres	 hombres
reunidos	 en	 la	 sala	 subterránea	 sabían	 que	 semejante	 plan	 para	 impedir	 las
hostilidades	no	sería	viable.

Barber	fue	conciso	y	al	grano.
—Como	usted	sabe,	Buster,	nosotros	y	 los	británicos	estamos	haciendo	grandes

esfuerzos	desde	hace	meses	a	 fin	de	 identificar	 las	 instalaciones	de	Saddam	para	 la
fabricación	de	armamento	de	destrucción	masiva.

El	general	de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense	asintió	con	cautela.	Tenía	un	mapa
a	lo	largo	del	corredor	con	más	alfileres	que	las	púas	de	un	puerco	espín,	y	cada	una
de	ellas	era	un	objetivo	independiente	a	bombardear.	¿Qué	pretendían	ahora?

—Así	 pues,	 comenzamos	 con	 las	 licencias	 de	 exportación	 y	 localizamos	 los
países	 exportadores	 y	 luego	 las	 empresas	 radicadas	 en	 esos	 países	 que	 habían
extendido	los	contratos.	A	continuación	nos	pusimos	en	contacto	con	los	científicos
que	 habían	 equipado	 esos	 centros,	 pero	 muchos	 de	 ellos	 fueron	 llevados	 a	 los
emplazamientos	en	autobuses	con	las	ventanas	pintadas	de	negro,	vivían	en	una	base
y	nunca	se	enteraron	de	dónde	habían	estado	en	realidad.

»Finalmente,	Buster,	consultamos	a	las	empresas	de	construcción,	las	que	habían
edificado	la	mayor	parte	de	las	Instalaciones	dedicadas	a	fabricar	el	gas	venenoso	de
Saddam.	Y	algunas	de	ellas	nos	han	proporcionado	una	información	valiosísima.

Barber	extendió	la	nueva	lista	de	blancos	por	encima	de	la	mesa	en	dirección	al
general,	y	Glosson	la	examinó	con	interés.	No	estaban	identificados	con	coordenadas
geográficas,	 como	 las	 que	 serían	 necesarias	 para	 planear	 un	 bombardeo,	 pero	 las
descripciones	 bastaban	 para	 reconocerlos	 a	 partir	 de	 las	 fotografías	 aéreas	 ya
disponibles.

Glosson	 soltó	 un	 gruñido.	 Sabía	 que	 algunos	 de	 los	 lugares	 indicados	 ya	 eran
objetivos;	 otros,	 hasta	 entonces	 señalados	 con	 interrogantes,	 se	 confirmaban,	 y
finalmente	había	algunos	nuevos.	Alzó	la	vista.

—¿Es	esto	cierto?
—Totalmente	 —respondió	 el	 inglés—.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 la
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información	 de	 las	 empresas	 constructoras	 es	 fidedigna,	 tal	 vez	 la	mejor	 de	 todas,
porque	 son	 técnicos	 que	 sabían	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 cuando	 construyeron	 esos
lugares	y	hablan	sin	tapujos,	mucho	más	que	los	burócratas.

Glosson	se	levantó.
—Muy	bien.	¿Tendrán	algo	más	para	mí?
—Seguiremos	 investigando	 en	 Europa,	 Buster	 —respondió	 Barber—.	 Si

obtenemos	algunos	blancos	fidedignos	más,	se	lo	comunicaremos.	Han	enterrado	una
inmensa	cantidad	de	material,	¿sabe?	A	mucha	profundidad	bajo	el	desierto.	Se	trata
de	grandes	proyectos	de	construcción.

—Ustedes	díganme	dónde	los	tienen	y	nosotros	nos	encargaremos	de	hundirles	el
tejado	—dijo	el	general.

Más	 tarde,	 Glosson	 llevó	 la	 lista	 a	 Chuch	 Horner.	 El	 jefe	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
estadounidense	era	un	hombre	de	aspecto	sombrío,	más	bajo	que	Glosson,	con	cara
de	sabueso	y	la	sutileza	diplomática	de	un	rinoceronte	con	hemorroides,	pero	adoraba
a	sus	pilotos	y	personal	de	tierra,	y	ellos	le	respondían	con	la	misma	moneda.

Se	sabía	que	les	defendería	contra	los	contratistas,	los	burócratas	y	los	políticos,	y
para	ello	iría	a	la	misma	Casa	Blanca	si	fuera	preciso.	Ni	una	sola	vez	moderaba	su
lenguaje;	no	tenía	pelos	en	la	lengua	ni	ocultaba	sus	pensamientos.

Cuando	visitaba	 los	 estados	del	Golfo	—Bahrein,	Abu	Dhabi	y	Dubai—	donde
estaban	apostados	algunos	de	sus	equipos,	evitaba	la	vida	lujosa,	rehuía	los	Sheraton
y	Hilton,	donde	 la	buena	vida	fluía	 literalmente,	y	prefería	compartir	el	 rancho	con
sus	equipos	de	vuelo	en	la	base	y	pernoctar	en	un	camastro	en	el	dormitorio	común.

Los	miembros	de	 las	 fuerzas	armadas	no	 son	proclives	a	 la	hipocresía,	y	 saben
rápidamente	 lo	 que	 les	 gusta	 y	 lo	 que	 detestan.	 Los	 pilotos	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
estadounidense	habrían	atacado	Irak	en	biplanos	de	cuerdas	y	cables	si	Chuck	Horner
lo	 hubiese	 ordenado.	 Este	 examinó	 la	 lista	 del	 servicio	 secreto	 y	 refunfuñó.	 Al
situarlos	en	los	mapas,	dos	de	los	emplazamientos	aparecían	en	medio	del	desierto.

—¿De	dónde	han	sacado	esto?	—preguntó	Glosson.
—Entrevistando	a	los	equipos	de	construcción	que	los	levantaron,	o	eso	es	lo	que

dicen.
—Chorradas	—replicó	el	general—.	Esos	soplapollas	tienen	a	alguien	en	Bagdad.

No	vamos	a	decir	nada	de	esto,	Buster,	a	nadie.	Limítate	a	incluir	estos	objetivos	en
la	lista	de	blancos.	—Hizo	una	pausa,	se	quedó	un	rato	pensativo	y	entonces	añadió
—:	Me	pregunto	quién	será	el	cabrón.

El	día	18	Steve	Laing	 regresó	a	Londres	para	encontrar	 la	capital	del	Reino	Unido
envuelta	 en	 el	 frenesí	 y	 la	 confusión	 de	 la	 crisis	 que	 atenazaba	 al	 gobierno
conservador,	pues	un	diputado	del	Parlamento	intentaba	utilizar	las	reglas	del	partido
para	despojar	a	la	señora	Margaret	Thatcher	del	cargo	de	primera	ministra.
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A	pesar	de	su	fatiga,	Laing	 leyó	el	mensaje	de	Terry	Martin	que	había	sobre	su
mesa	y	le	telefoneó	a	la	escuela.	Dada	la	excitación	del	académico,	Laing	accedió	a
verle	para	tomar	una	copa	después	del	trabajo.	Sería	un	encuentro	breve,	estaría	con
el	profesor	el	menor	tiempo	posible	antes	de	regresar	a	su	casa	en	las	afueras.

Cuando	se	sentaron	a	la	mesa	de	un	discreto	bar	del	West	End,	Martin	extrajo	de
su	maletín	un	magnetófono	y	un	casete.	Se	los	mostró	a	Laing	y	le	explicó	la	solicitud
que	hiciera	unas	semanas	antes	a	Sean	Plummer,	y	su	encuentro	la	semana	anterior.

—¿Quiere	escucharlo?	—le	preguntó.
—Bueno,	 si	 los	 tipos	 del	 GCHQ	 no	 pueden	 entenderlo,	 es	 evidente	 que	 yo

tampoco	—replicó	Laing—.	Oiga,	Sean	Plummer	tiene	árabes	en	su	personal,	como
Al	Khouri.	Si	ellos	no	son	capaces	de	descifrarlo…

No	obstante,	escuchó	cortésmente.
—¿Lo	 oye?	 —le	 preguntó	 Martin,	 excitado—.	 ¿Percibe	 el	 sonido	 de	 la	 «k»

después	de	la	última	palabra	inteligible?	Ese	hombre	no	está	invocando	la	ayuda	de
Alá	en	la	causa	iraquí,	sino	que	está	usando	un	título.	Eso	es	lo	que	irritó	tanto	al	otro.
Está	 claro	 que	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 usar	 ese	 título	 abiertamente.	 Debe	 de	 estar
restringido	a	un	círculo	de	personas	muy	reducido.

—Pero	 ¿qué	 dice	 realmente?	 —quiso	 saber	 Laing,	 perplejo.	 Martin	 le	 miró
desconcertado.	¿Es	que	Laing	no	entendía	nada?

—Dice	 que	 la	 gran	 acumulación	 progresiva	 de	 fuerzas	 norteamericanas	 no
importa,	 porque	 «pronto	 tendremos	 el	Qubth	 ut	 Allah».	—Como	 Laing	 seguía	 sin
entender,	Martin	dijo	con	vehemencia—:	Un	arma.	Tiene	que	ser	eso.	Algo	que	estará
pronto	disponible	y	detendrá	a	los	americanos.

—Perdóneme	 por	mis	 escasos	 conocimientos	 de	 árabe	—le	 dijo	 Laing—,	 pero
¿qué	es	ese	Qubth	ut	Allab?

—Ah	—replicó	Martin—,	significa	«el	puño	de	Dios».
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Al	 cabo	 de	 once	 años	 en	 el	 poder,	 y	 tras	 haber	 ganado	 tres	 elecciones	 generales
consecutivas,	 la	 primera	 ministra	 británica	 cayó	 finalmente	 el	 20	 de	 noviembre,
aunque	no	anunció	su	decisión	de	dimitir	hasta	dos	días	después.

Su	 pérdida	 del	 poder	 se	 debió	 a	 una	 complicada	 regla	 de	 la	 constitución	 del
Partido	Conservador	 según	 la	cual	 era	necesaria	 la	 reelección	nominal	de	 la	 señora
Thatcher	como	dirigente	del	partido	a	 intervalos	 regulares.	Tal	 intervalo	se	cumplía
aquel	mes	de	noviembre.	Su	reelección	debería	haber	sido	una	mera	formalidad,	pero
su	ex	ministro	decidió	oponerse	a	ella.	Inconsciente	del	peligro,	la	señora	Thatcher	no
se	tomó	el	desafío	en	serio	y	encabezó	una	campaña	sin	brillo	e	incluso	asistió	a	una
conferencia	en	París	el	día	de	la	votación.

A	 sus	 espaldas,	 toda	 una	 gama	 de	 antiguos	 resentimientos,	 egos	 ultrajados	 y
temores	 nerviosos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 perdiera	 las	 próximas	 elecciones
generales,	 se	 aglutinaron	 en	 una	 alianza	 contra	 ella,	 impidiéndole	 volver	 a	 la
dirección	del	partido	en	la	primera	vuelta	de	la	votación.

Si	hubiera	podido	acceder	a	la	primera	vuelta,	no	habría	habido	una	segunda	y	el
político	 que	 la	 desafiaba	 se	 habría	 sumido	 en	 la	 oscuridad.	 En	 la	 vuelta	 del	 20	 de
noviembre	 necesitaba	 una	mayoría	 de	 dos	 tercios:	 solo	 le	 faltaron	 cuatro	 votos,	 lo
cual	obligó	a	una	segunda	y	definitiva	vuelta.

Al	cabo	de	unas	horas,	 lo	que	había	comenzado	como	unos	pocos	guijarros	que
caían	 por	 una	 pendiente	 se	 había	 convertido	 en	 un	 corrimiento	 de	 tierras.	 Tras
consultar	 a	 su	 gabinete,	 y	 ante	 la	 evidencia	 de	 que	 ahora	 podía	 perder,	 la	 primera
ministra	presentó	su	dimisión.

Para	atajar	al	político	que	había	presentado	el	reto,	el	ministro	de	Hacienda,	John
Major,	se	mocionó	para	ocupar	el	cargo	supremo	y	ganó.

La	 noticia	 fue	 un	 duro	 golpe	 para	 los	 soldados	 que	 estaban	 en	 el	 Golfo,	 tanto
británicos	 como	 estadounidenses.	Al	 sur,	 en	Omán,	 los	 pilotos	 de	 caza	 americanos
que	ahora	coincidían	a	diario	con	los	hombres	del	SAS	destinados	en	la	base	cercana,
preguntaron	a	los	británicos	qué	ocurría,	sin	que	estos	pudieran	responderles	con	algo
más	que	impotentes	encogimientos	de	hombros.

Extendidos	a	lo	largo	de	la	frontera	entre	Arabia	Saudí	e	Irak,	durmiendo	bajo	sus
tanques	Challenger	en	un	desierto	cada	vez	más	frío	a	medida	que	se	aproximaba	el
invierno,	 los	 hombres	 de	 la	 7.ª	 Brigada	 de	 Blindados,	 las	 Ratas	 del	 Desierto,
escuchaban	sus	transistores	y	lanzaban	juramentos.

Mike	 Martin	 se	 enteró	 de	 la	 noticia	 cuando	 el	 chófer	 iraquí	 se	 le	 acercó
contoneándose	y	se	lo	dijo.	Martin	permaneció	unos	instantes	pensativo,	se	encogió
de	hombros	y	preguntó:
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—¿Quién	es	esa?
—Idiota	—le	espetó	el	chófer—.	Era	la	jefa	de	los	Beni	Naji.	Ahora	ganaremos.

—Regresó	a	su	coche	para	seguir	escuchando	la	radio	de	Bagdad.	Al	cabo	de	unos
instantes	el	primer	secretario	Kulikov	salió	a	 toda	prisa	de	la	casa	y	pidió	al	chófer
que	le	llevara	a	la	embajada.

Aquella	 noche	 Martin	 envió	 una	 larga	 transmisión	 condensada	 a	 Riad,	 que
contenía	 la	 última	 hornada	 de	 respuestas	 de	 Jericó	 así	 como	 una	 solicitud	 de	más
instrucciones.	De	cuclillas	delante	de	la	entrada	del	cobertizo	para	impedir	el	paso	de
cualquier	intruso,	pues	la	antena	de	recepción	por	satélite	estaba	situada	en	el	umbral,
dirigida	hacia	él,	aguardó	una	contestación.	A	la	una	y	media	de	la	madrugada,	una
luz	tenue	y	pulsátil	de	la	consola	del	pequeño	transmisor-receptor	le	indicó	que	había
llegado	la	respuesta.

Martin	desmanteló	 la	antena,	 la	guardó	bajo	el	suelo	con	las	baterías	y	 la	radio,
redujo	la	velocidad	del	mensaje	y	lo	escuchó.

Había	una	nueva	lista	de	solicitudes	de	información	a	Jericó	y	el	visto	bueno	a	su
última	petición	de	dinero,	que	ya	había	sido	transferido	a	su	cuenta.	En	menos	de	un
mes,	 el	 renegado	 del	 Consejo	 del	Mando	Revolucionario	 había	 ganado	más	 de	 un
millón	de	dólares.

La	transmisión	contenía	también	otras	dos	instrucciones	para	Martin.	La	primera
era	que	enviase	a	Jericó	un	mensaje	que	no	era	ninguna	pregunta;	se	trataba	de	que
las	autoridades	del	régimen	iraquí	creyesen	que	las	noticias	procedentes	de	Londres
probablemente	 significaban	 que	 el	 intento	 por	 parte	 de	 la	 Coalición	 de	 recuperar
Kuwait	sería	cancelado	si	el	rais	se	mantenía	firme.

Nunca	se	sabrá	si	esta	desinformación	 llegó	a	 las	esferas	superiores	de	Bagdad,
pero	apenas	había	transcurrido	una	semana	cuando	Saddam	Hussein	afirmaba	que	la
caída	de	la	señora	Thatcher	se	había	debido	a	que	el	pueblo	británico	repudiaba	que
se	hubiese	puesto	contra	él.

La	última	instrucción	en	la	cinta	de	Mike	Martin	era	que	aquella	noche	preguntara
a	 Jericó	 si	 había	 oído	hablar	 de	un	 arma	o	un	 sistema	defensivo	 al	 que	 se	 referían
como	El	Puño	de	Dios.

A	 la	 luz	 de	 una	 vela,	 Martin	 se	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 resto	 de	 la	 noche
escribiendo	las	preguntas	en	árabe	sobre	fino	papel	de	correo	aéreo.	Al	cabo	de	veinte
horas	los	papeles	habían	sido	ocultados	detrás	del	ladrillo	suelto	en	el	muro	cercano
al	santuario	del	imán	Aladham,	en	Aadhamiya.

Las	respuestas	tardaron	una	semana	en	llegar.	Martin	leyó	la	caligrafía	de	Jericó,
semejante	 a	 patas	 de	 araña,	 y	 tradujo	 el	 texto	 al	 inglés.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
militar,	era	interesante.

Las	 tres	divisiones	de	 la	Guardia	Republicana	que	se	enfrentaban	a	británicos	y
estadounidenses	a	lo	largo	de	la	frontera,	la	Tawakkulna	y	la	Medina,	a	las	que	ahora
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se	 había	 unido	 la	 Hammurabi,	 estaban	 equipadas	 con	 una	 mezcla	 de	 carros	 de
combate	T54/55,	T62	y	T72,	todos	ellos	de	fabricación	soviética.

Pero	 durante	 una	 gira	 reciente,	 el	 general	 Abdullah	 Kadiri,	 del	 Cuerpo	 de
Blindados,	había	descubierto	horrorizado	que	la	mayor	parte	de	las	dotaciones	habían
extraído	 sus	 baterías	 y	 las	 utilizaban	 para	 accionar	 ventiladores,	 cocinas,	 radios	 y
radiocasetes.	 Era	 dudoso	 que,	 en	 condiciones	 de	 combate,	 alguno	 de	 ellos	 pudiera
ponerse	 en	marcha.	Hubo	 varias	 ejecuciones	 y	 dos	 jefes	 de	 alta	 graduación	 fueron
destituidos	y	enviados	a	casa.

El	medio	hermano	de	Saddam,	Ali	Hassan	Majid,	ahora	gobernador	de	Kuwait,
había	informado	de	que	la	ocupación	se	estaba	convirtiendo	en	una	pesadilla;	aún	no
habían	 podido	 atajarse	 los	 ataques	 contra	 soldados	 iraquíes	 y	 el	 número	 de
deserciones	 iba	 en	 aumento.	 El	movimiento	 de	 resistencia	 no	mostraba	 señales	 de
remitir,	a	pesar	de	los	vigorosos	interrogatorios	y	las	numerosas	ejecuciones	llevadas
a	cabo	por	el	coronel	Sabaawi	de	 la	AMAM	y	de	dos	visitas	personales	de	su	 jefe,
Omar	Khatib.

Peor	todavía	era	que	la	resistencia	había	adquirido	de	alguna	manera	un	explosivo
plástico	llamado	Semtex,	que	era	mucho	más	poderoso	que	la	dinamita	industrial.

Jericó	había	identificado	otros	dos	puestos	de	mando	militar	importantes,	ambos
construidos	en	cavernas	subterráneas	e	invisibles	desde	el	aire.

En	el	círculo	más	próximo	a	Saddam	Hussein	se	creía	ahora,	sin	ninguna	duda,
que	la	propia	influencia	del	rais	había	tenido	una	importancia	primordial	en	la	caída
de	Margaret	 Thatcher.	 Él	 había	 reiterado	 en	 dos	 ocasiones	 su	 negativa	 absoluta	 a
considerar	siquiera	la	posibilidad	de	retirarse	de	Kuwait.

Finalmente,	Jericó	nunca	había	oído	hablar	de	algo	llamado	en	clave	El	Puño	de
Dios,	 pero	 estaría	 atento	 por	 si	 lo	 mencionaban.	 Personalmente,	 dudaba	 de	 que
existiese	algún	arma	o	sistema	de	armas	que	los	aliados	desconocieran.

Martin	 grabó	 el	 mensaje,	 lo	 aceleró	 y	 transmitió.	 En	 Riad	 fue	 recibido
ávidamente,	y	los	técnicos	de	radio	anotaron	su	hora	de	llegada:	las	doce	menos	cinco
de	la	noche	del	30	de	noviembre	de	1990.

Leila	al	Hilla	salió	lentamente	del	cuarto	de	baño,	se	detuvo	en	el	umbral	y	alzó	los
brazos,	apoyándolos	a	los	lados	de	la	puerta.

La	luz	del	baño	brillaba	a	través	del	salto	de	cama	revelando	su	silueta	madura	y
voluptuosa.	Debería	surtir	efecto:	era	negro,	de	finísimo	encaje,	y	había	costado	una
pequeña	fortuna,	pues	era	importado	de	París	y	lo	había	adquirido	en	una	boutique	de
Beirut.

El	 hombre	 corpulento	 tendido	 en	 la	 cama	 la	 contempló	 con	 avidez,	 se	 pasó	 la
lengua	saburrosa	por	el	grueso	labio	inferior	y	sonrió.

A	Leila	le	gustaba	demorarse	en	el	baño	antes	de	una	sesión	de	sexo.	Tenía	que
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lavarse	 y	 aplicarse	 ungüento	 en	 determinados	 lugares,	 aplicarse	 rímel	 en	 los	 ojos,
pintarse	los	labios	y	perfumarse	con	un	aroma	diferente	para	cada	parte	del	cuerpo.

Era	 un	 buen	 cuerpo	 de	 treinta	 veranos,	 la	 clase	 de	 cuerpo	 que	 prefieren	 los
clientes,	 sin	 obesidad	 pero	 bien	 curvado	 donde	 debía	 estarlo,	 de	 caderas	 y	 senos
llenos,	con	músculo	bajo	las	curvas.

Bajó	 los	 brazos	 y	 avanzó	 hacia	 la	 cama	 tenuemente	 iluminada,	 contoneándose.
Los	 zapatos	 de	 tacón	 alto	 añadían	 diez	 centímetros	 a	 su	 estatura	 y	 exageraban	 el
balanceo	de	las	caderas.

Pero	el	hombre	tendido	boca	arriba	y	desnudo	en	la	cama,	cubierto	de	vello	como
un	oso	desde	el	mentón	a	los	tobillos,	había	cerrado	los	ojos.

«No	 te	 duermas	 ahora,	 zoquete	 —pensó	 ella—,	 no	 esta	 noche,	 cuando	 te
necesito.»	Leila	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	deslizó	los	dedos	de	uñas	largas	y
rojas	 por	 el	 vello	 del	 vientre	 masculino	 hasta	 el	 pecho,	 pellizcó	 fuertemente	 cada
pezón	y	deslizó	de	nuevo	la	mano	más	allá	del	estómago	hasta	la	ingle.

Se	inclinó	y	 le	besó	en	los	 labios,	 tratando	de	abrírselos	con	la	 lengua,	pero	los
labios	del	hombre	respondieron	con	indiferencia	y	ella	notó	el	fuerte	olor	del	arak.

Otra	 vez	 se	 había	 emborrachado.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 aquel	 necio	 prescindir	 del
licor?	De	todos	modos,	una	botella	de	arak	cada	noche	tenía	sus	ventajas.	A	trabajar,
se	dijo	la	mujer.

Leila	al	Hilla	era	una	buena	cortesana	y	lo	sabía.	Algunos	decían	que	era	la	mejor
de	Oriente	Medio	y,	desde	luego,	figuraba	entre	las	más	caras.

Se	 había	 adiestrado	 años	 atrás,	 de	 niña,	 en	 una	 academia	 muy	 particular	 del
Líbano,	 donde	 las	 astucias	 y	 mañas	 sexuales	 de	 las	 ouled-nails	 marroquíes,	 las
muchachas	nautsh	 de	 la	 India	 y	 las	 sutiles	 tecnócratas	 japonesas	 de	 Fukutomi-cho
eran	practicadas	por	las	muchachas	mayores	mientras	las	niñas	miraban	y	aprendían.

Tras	 quince	 años	 como	 profesional,	 sabía	 que	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 la
habilidad	de	una	buena	puta	no	tenía	nada	que	ver	con	el	problema	de	enfrentarse	a
una	virilidad	insaciable.	Eso	era	para	las	películas	y	revistas	pornográficas.

Su	 talento	 consistía	 en	 halagar,	 acceder,	 alabar	 y	 mimar,	 pero	 sobre	 todo
conseguir	una	auténtica	erección	masculina	a	partir	de	una	interminable	sucesión	de
apetitos	agotados	y	potencia	desvanecida.

Deslizó	la	mano	por	 la	 ingle	y	palpó	el	pene	del	hombre.	Suspiró	 internamente.
Estaba	blando	como	una	esponja.	Aquella	noche,	el	general	Abdullah	Kadiri,	jefe	del
Cuerpo	 de	 Blindados	 del	 Ejército	 de	 la	 República	 de	 Irak,	 necesitaría	 un	 poco	 de
estímulo.

Anteriormente	había	escondido	debajo	de	la	cama	una	bolsa	de	paño,	que	ahora
sacó	para	verter	su	contenido	sobre	la	sábana,	a	su	lado.

Embadurnándose	los	dedos	con	una	jalea	espesa	y	cremosa,	lubricó	un	consolador
vibratorio	 de	 tamaño	mediano,	 alzó	 uno	 de	 los	muslos	 del	 general	 y	 se	 lo	 deslizó

www.lectulandia.com	-	Página	252



expertamente	en	el	ano.	El	general	Kadiri	soltó	un	gruñido,	abrió	los	ojos,	miró	a	la
mujer	 desnuda	 agachada	 al	 lado	 de	 sus	 genitales	 y	 sonrió	 de	 nuevo,	 los	 dientes
relucientes	bajo	el	espeso	bigote	negro.

Leila	apretó	el	disco	en	 la	base	del	vibrador	y	 la	 insistente	pulsación	empezó	a
expandirse	 por	 las	 entrañas	 del	 general.	 La	 mujer	 notó	 que	 el	 fláccido	 órgano
empezaba	a	crecer	bajo	su	mano.

Se	llevó	a	la	boca	un	poco	de	vaselina	inodora	e	insípida	que	extrajo	de	un	frasco
de	cuyo	cierre	hermético	sobresalía	un	 tubo,	 se	 inclinó	sobre	el	pene	del	hombre	y
comenzó	a	succionárselo.	La	combinación	de	 la	oleosa	suavidad	de	 la	vaselina	y	 la
hábil	exploración	con	la	punta	de	la	 lengua	empezaron	a	surtir	efecto.	Durante	diez
minutos,	hasta	que	la	mandíbula	comenzó	a	dolerle,	Leila	acarició	y	succionó,	y	por
fin	la	erección	del	general	llegó	a	ser	todo	lo	buena	que	era	posible	en	su	estado.

Antes	de	que	el	miembro	pudiera	perder	su	rigidez,	la	cortesana	alzó	la	cabeza,	se
puso	a	horcajadas	sobre	el	general	y	se	introdujo	el	pene	en	la	vagina.	Había	tenido
dentro	miembros	más	gruesos	y	mejores,	pero	aquel	por	lo	menos	funcionaba,	aunque
fuese	precariamente.

Leila	se	inclinó	hacia	delante	y	balanceó	los	pechos	sobre	el	rostro	del	general.
—Ah,	mi	grande	y	fuerte	oso	negro	—le	arrulló—.	Estás	soberbio,	como	siempre.
Él	 sonrió.	 La	 mujer	 empezó	 a	 moverse	 arriba	 y	 abajo,	 no	 demasiado	 deprisa,

alzándose	 hasta	 que	 el	 glande	 estaba	 justo	 entre	 los	 labios	 y	 bajando	 poco	 a	 poco
hasta	engullir	toda	la	verga.	Al	moverse,	utilizaba	los	desarrollados	y	bien	adiestrados
músculos	vaginales	para	aferrar	y	apretar,	soltar	y,	de	nuevo,	aferrar	y	apretar.

Conocía	 el	 efecto	 de	 la	 doble	 incitación.	 El	 general	 Kadiri	 empezó	 a	 gruñir	 y
luego	a	gritar,	con	breves	y	ásperos	gritos	arrancados	por	las	sensaciones	de	la	intensa
vibración	en	la	zona	del	esfínter	y	el	deslizamiento	de	la	mujer	arriba	y	abajo	de	su
verga	con	un	ritmo	cada	vez	más	rápido.

—Sí,	sí,	oh	sí,	qué	bueno,	sigue,	sigue,	cariño	—le	decía	ella,	jadeando	en	su	cara,
hasta	que	él	por	fin	experimentó	el	orgasmo.

Mientras	 él	 se	 corría	 dentro	 de	 la	 mujer,	 esta	 enderezó	 el	 torso,	 se	 irguió
moviéndose	 espasmódicamente	 y	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 placer	 fingiendo	 un
orgasmo	espléndido.

En	cuanto	hubo	eyaculado,	el	pene	del	general	se	redujo	nuevamente	a	su	mínima
expresión,	y	al	cabo	de	unos	segundos	ella	le	extrajo	el	consolador	y	lo	arrojó	a	un
lado,	a	fin	de	que	el	hombre	no	se	durmiera	demasiado	pronto.	Eso	era	lo	último	que
Leila	deseaba	después	de	tantos	esfuerzos.	Aún	le	quedaba	trabajo	por	hacer.

Se	 tendió	 a	 su	 lado,	 cubrió	 a	 ambos	 con	 la	 sábana	 y	 se	 apoyó	 sobre	 un	 codo,
dejando	que	un	seno	presionara	la	mejilla	del	hombre,	al	tiempo	que	le	alisaba	el	pelo
y	le	acariciaba	la	otra	mejilla	con	la	mano	derecha.

—Mi	 pobre	 oso	 —murmuró—.	 ¿Estás	 muy	 cansado?	 Trabajas	 demasiado,	 mi
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estupendo	amante.	Cómo	te	utilizan…	Dime,	¿qué	ha	sido	hoy?	¿Más	problemas	en
el	Consejo?	¿Y	siempre	eres	tú	quien	ha	de	resolverlos?	¿Hummmm?	Díselo	a	Leila,
ya	sabes	que	puedes	contárselo	todo	a	tu	pequeña	Leila.

Así	pues,	antes	de	dormirse,	él	se	lo	contó.
Más	tarde,	cuando	el	general	Kadiri	roncaba	bajo	los	efectos	del	arak	y	el	sexo,

Leila	se	 retiró	al	baño,	donde,	 tras	echar	el	pestillo,	se	sentó	en	el	 inodoro	con	una
bandeja	sobre	el	regazo	y	lo	anotó	todo	en	pulcra	y	compleja	escritura	árabe.

Ya	por	la	mañana,	cogió	un	támpax	e	introdujo	en	el	tubo	las	finas	hojas	de	papel
dobladas	 y	 enrolladas,	 a	 fin	 de	 evitar	 las	 comprobaciones	 de	 seguridad.	Más	 tarde
entregaría	los	papeles	al	hombre	que	le	pagaba.

No	se	le	ocultaba	que	era	una	actividad	peligrosa,	pero	también	era	lucrativa,	pues
le	permitía	ganar	el	doble	por	el	mismo	trabajo,	y	ella	se	había	propuesto	llegar	a	ser
rica	algún	día,	lo	bastante	para	abandonar	definitivamente	Irak	y	establecer	su	propia
academia,	 tal	 vez	 en	 Tánger,	 con	 varias	 muchachas	 bonitas	 con	 las	 que	 dormir	 y
criados	marroquíes	a	los	que	azotar	cuando	le	viniese	en	gana.

Si	 Gidi	 Barzilai	 se	 había	 sentido	 frustrado	 por	 los	 mecanismos	 de	 seguridad	 del
Winkler	 Bank,	 el	 seguimiento	 de	 Wolfgang	 Gemütlich	 durante	 las	 dos	 últimas
semanas	le	estaba	volviendo	loco.	Aquel	hombre	era	imposible.

Tras	la	identificación	del	observador,	Gemütlich	había	sido	seguido	rápidamente	a
su	casa,	más	allá	del	Prater	Park.	Al	día	siguiente,	mientras	el	señor	Gemütlich	estaba
en	 el	 trabajo,	 el	 equipo	 yarid	 vigiló	 la	 casa	 hasta	 que	 su	 esposa	 salió	 a	 hacer	 la
compra.	La	muchacha	 del	 equipo	 fue	 tras	 ella,	manteniéndose	 en	 contacto	 con	 sus
colegas	mediante	 un	 pequeño	 transmisor	 a	 fin	 de	 poder	 avisarles	 cuando	 la	mujer
regresara.	Estuvo	ausente	dos	horas,	tiempo	más	que	suficiente.

El	 allanamiento	 de	 la	 casa	 por	 parte	 del	 equipo	 neviot	 no	 presentó	 problema
alguno,	y	se	ocultaron	rápidamente	micrófonos	en	la	sala	de	estar,	el	dormitorio	y	el
teléfono.	El	registro,	efectuado	de	un	modo	rápido,	hábil	y	sin	dejar	rastro	alguno,	no
reveló	 nada.	 Encontraron	 la	 documentación	 habitual:	 las	 escrituras	 de	 la	 casa,
pasaportes,	partidas	de	nacimiento,	 libro	de	 familia	e	 incluso	una	serie	de	extractos
bancarios.	Lo	 fotografiaron	 todo,	pero	un	vistazo	a	 la	 cuenta	de	banco	personal	no
mostró	 la	 menor	 traza	 de	 desfalco	 al	 Winkler	 Bank…	 Incluso	 existía	 la	 horrible
posibilidad	de	que	el	hombre	fuese	completamente	honesto.

El	 guardarropa	 y	 los	 cajones	 del	 dormitorio	 no	 revelaron	 ninguna	 señal	 de
curiosos	 hábitos	 personales,	 que	 siempre	 son	 un	 buen	medio	 de	 chantaje	 entre	 las
respetables	 clases	medias,	 cosa	 que	 no	 sorprendió	 al	 jefe	 del	 equipo	 neviot,	 quien
había	observado	a	la	señora	Gemütlich	cuando	esta	abandonaba	la	casa.

Si	la	secretaria	personal	del	hombre	era	menuda	y	tímida,	su	esposa	era	como	un
trozo	de	papel	desechado.	El	israelí	pensó	que	raras	veces	había	visto	una	mujer	tan
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alicaída.
Cuando	 la	 muchacha	 del	 yarid	 susurró	 por	 la	 radio	 que	 la	 señora	 Gemütlich

regresaba,	 los	expertos	del	neviot	habían	 terminado	y	 salido	de	 la	casa.	Uno	de	 los
hombres,	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 un	 empleado	 de	 teléfonos,	 cerró	 la	 puerta
después	de	que	los	demás	se	hubieran	escabullido	por	detrás	a	través	del	jardín.

A	 partir	 de	 entonces,	 el	 equipo	 neviot	 manejaría	 los	 magnetófonos	 dentro	 del
furgón	situado	calle	abajo;	de	esa	manera	se	enterarían	de	lo	que	se	decía	en	la	casa.

Dos	 semanas	después,	 el	desesperado	 jefe	del	 equipo	neviot	 dijo	a	Barzilai	que
apenas	 habían	 llenado	 una	 cinta.	 La	 primera	 noche	 habían	 grabado	 dieciocho
palabras.	Ella	había	dicho:	«La	cena	está	servida,	Wolfgang»,	sin	obtener	respuesta.
Luego	había	pedido	a	 su	marido	dinero	para	unas	 cortinas	nuevas,	y	 él	 se	 lo	había
negado.	Finalmente,	el	hombre	le	había	dicho:	«Mañana	he	de	levantarme	temprano,
me	voy	a	la	cama».

—Dice	 eso	 cada	 puñetera	 noche,	 es	 como	 si	 llevara	 treinta	 años	 diciendo	 lo
mismo	—se	quejó	el	miembro	del	equipo	neviot.

—¿Y	qué	me	dices	de	las	relaciones	sexuales?	—preguntó	Barzilai.
—Debes	de	estar	de	broma,	Gidi.	Ni	siquiera	hablan,	y	no	digamos	joder…
Todas	las	demás	posibilidades	de	hallar	un	punto	flaco	en	el	carácter	de	Wolfgang

Gemütlich	 quedaron	 descartadas	 una	 tras	 otra.	 No	 jugaba,	 no	 tenía	 aficiones
pederastas,	se	mantenía	al	margen	de	la	vida	social,	no	acudía	a	clubes	nocturnos,	no
tenía	querida	ni	frecuentaba	prostitutas.	En	una	ocasión	salió	de	su	casa	y	el	equipo
de	seguimiento	se	animó.

Con	abrigo	oscuro	y	sombrero,	Gemütlich	partió	a	pie,	después	de	cenar,	cuando
ya	era	de	noche,	y	avanzó	por	el	barrio	a	oscuras	hasta	llegar	a	una	casa	particular	a
cinco	manzanas	de	distancia.

Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 esperó.	 La	 puerta	 se	 abrió,	 le	 hicieron	 pasar	 y	 cerraron.
Pronto	se	encendió	una	luz	en	el	segundo	piso,	detrás	de	unas	gruesas	cortinas.	Antes
de	que	 la	puerta	se	cerrara,	uno	de	 los	observadores	 israelíes	 tuvo	un	atisbo	de	una
mujer	de	aspecto	sombrío	que	llevaba	una	bata	blanca	de	nailon.

¿Tal	vez	baños	estéticos?	¿Duchas	asistidas,	sauna	mixta	con	dos	robustas	mozas
manejando	 las	 ramas	de	abedul?	La	comprobación	efectuada	a	 la	mañana	siguiente
reveló	 que	 la	 mujer	 de	 la	 bata	 era	 una	 anciana	 pedicura	 que	 tenía	 un	 pequeño
consultorio	 en	 su	 propia	 casa.	Wolfgang	 Gemütlich	 había	 ido	 a	 que	 le	 quitara	 los
callos.

El	primer	día	de	diciembre	Gidi	Barzilai	recibió	una	reprimenda	de	parte	de	Kobi
Dror	 desde	 Tel	 Aviv.	 Le	 advertía	 que	 aquella	 no	 era	 una	 operación	 sin	 límite
temporal.	Las	Naciones	Unidas	habían	dado	a	Irak	de	plazo	hasta	el	16	de	enero	para
abandonar	Kuwait.	Después	de	 esa	 fecha,	 habría	guerra	y	podría	 suceder	 cualquier
cosa.	Era	preciso	llegar	al	final	de	aquel	asunto.
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—Gidi,	no	podemos	seguir	indefinidamente	a	este	cabrón	—dijeron	los	dos	jefes
de	 equipo	 a	 su	 controlador—.	No	hay	nada	 sucio	 en	 su	vida.	No	 comprendo	 a	 ese
tipo,	no	hace	absolutamente	nada	que	podamos	usar	contra	él.

Barzilai	 se	 encontraba	 ante	un	dilema.	Podían	 raptar	 a	 la	 esposa	y	 amenazar	 al
marido,	diciéndole	que	sería	mejor	que	cooperase	pues	de	lo	contrario…	El	problema
era	 que	 aquel	 mezquino	 preferiría	 perder	 a	 su	 mujer	 antes	 que	 robar	 un	 vale	 de
comida.	Peor	aún,	llamaría	a	la	policía.

Podían	 raptar	 a	 Gemütlich	 y	 trabajarlo.	 El	 problema,	 en	 ese	 caso,	 era	 que	 el
hombre	tendría	que	volver	al	banco	para	hacer	la	transferencia	y	cerrar	la	cuenta	de
Jericó.	Una	vez	en	el	banco,	se	apresuraría	a	dar	la	voz	de	alarma,	y	Kobi	Dror	había
dicho	que	no	era	admisible	ningún	fallo	ni	dejar	la	menor	huella.

—Pasemos	 a	 la	 secretaria	—dijo—.	Las	 secretarias	 confidenciales	 suelen	 saber
más	de	lo	que	sabe	su	jefe.

Así	pues,	los	dos	equipos	dirigieron	su	atención	a	fräulein	Edith	Hardenberg,	de
aspecto	no	menos	alicaído.

El	seguimiento	apenas	requirió	diez	días.	La	siguieron	hasta	su	casa,	un	pisito	en
un	edificio	antiguo	y	serio	frente	a	la	Trautenauplatz,	un	lugar	alejado	del	centro,	en
el	distrito	19,	el	suburbio	noroccidental	de	Grinzing.

La	 mujer	 vivía	 sola.	 No	 tenía	 amante,	 ningún	 amigo,	 ni	 siquiera	 un	 animal
doméstico.	 El	 registro	 de	 sus	 documentos	 personales	 reveló	 una	 modesta	 cuenta
bancaria,	una	madre	jubilada	que	vivía	en	Salzburgo…	El	piso	había	sido	alquilado
en	otro	tiempo	por	la	madre,	como	mostraban	los	contratos	de	alquiler,	pero	la	hija	se
había	mudado	allí	siete	años	antes,	cuando	la	madre	regresó	a	su	Salzburgo	natal.

Edith	conducía	un	pequeño	Seat	que	aparcaba	en	la	calle,	 frente	a	su	casa,	pero
utilizaba	el	transporte	público	para	ir	al	trabajo	y	volver,	sin	duda	debido	a	lo	difícil
que	resultaba	encontrar	un	aparcamiento	donde	aparcar	en	el	centro	de	la	ciudad.

Sus	 cheques	 salariales	 revelaban	 unos	 emolumentos	 cicateros;	 cuando	 vio	 la
suma,	el	miembro	del	neviot	exclamó:	«Cabrones	tacaños».	Su	partida	de	nacimiento
mostraba	 que	 tenía	 treinta	 y	 nueve	 años…	 «Y	 aparenta	 cincuenta»,	 observó	 el
investigador.

No	había	ninguna	foto	de	hombres	en	el	piso,	tan	solo	una	de	su	madre,	otra	de
ambas	 durante	 unas	 vacaciones	 a	 orillas	 de	 un	 lago	 y	 una	 del	 padre,	 al	 parecer
fallecido,	con	el	uniforme	del	servicio	aduanero.

Si	había	algún	hombre	en	su	vida,	debía	de	tratarse	de	Mozart.
—Todo	 lo	 que	 sabemos	 es	 que	 es	 aficionada	 a	 la	 ópera	—informó	 el	 jefe	 del

equipo	 a	 Barzilai,	 tras	 haber	 dejado	 el	 piso	 exactamente	 tal	 como	 lo	 habían
encontrado—.	Tiene	una	gran	colección	de	elepés,	 todavía	no	se	ha	decidido	por	el
disco	compacto,	y	todos	son	de	ópera.	Debe	de	gastarse	en	ella	la	mayor	parte	de	lo
que	 gana.	 Hay	 libros	 sobre	 ópera,	 cantantes	 y	 directores,	 y	 pósters	 de	 las
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representaciones	 invernales	 en	 la	Ópera	de	Viena,	 aunque	 ella	no	podría	pagar	una
localidad…

—No	hay	ningún	hombre	en	su	vida,	¿eh?	—musitó	Barzilai.
—Podría	enamorarse	de	Pavarotti,	 si	 logras	dar	con	él	y	 traerlo	aquí.	Aparte	de

eso,	olvídate	del	asunto.
Pero	 Barzilai	 no	 lo	 olvidó.	 Recordaba	 un	 caso	 ocurrido	 en	 Londres,	 mucho

tiempo	atrás.	Se	trataba	de	una	funcionaria	de	Defensa,	toda	una	solterona.	Entonces
los	 soviéticos	 le	 presentaron	 un	 joven	 y	 guapísimo	 yugoslavo…	 Hasta	 el	 juez	 se
mostró	comprensivo	durante	el	juicio.

Aquella	noche	Barzilai	envió	un	largo	cable	codificado	a	Tel	Aviv.

A	mediados	 de	 diciembre	 la	 concentración	 de	 fuerzas	 de	 la	 Coalición	 al	 sur	 de	 la
frontera	kuwaití	se	había	convertido	en	una	oleada	implacable	de	hombres	y	acero.

Trescientos	mil	hombres	y	mujeres	de	 treinta	naciones	 se	habían	desplegado	en
una	 serie	de	 líneas	 a	 través	del	desierto	 saudí,	 desde	 la	 costa	y	hacia	 el	 oeste,	 a	 lo
largo	de	más	de	1.600	kilómetros.

En	 los	 puertos	 de	 Jubail,	 Dammam,	 Bahrein,	 Doha,	 Abu	 Dhabi	 y	 Dubai,	 los
buques	de	carga	llegaban	con	cañones,	tanques,	combustible,	suministros,	alimentos
y	ropa	de	cama,	municiones	y	piezas	de	recambio	en	interminable	sucesión.

Desde	los	muelles	los	convoyes	avanzaban	en	dirección	al	oeste	a	lo	largo	de	la
carretera	 del	 Oleoducto	 para	 establecer	 las	 grandes	 bases	 logísticas	 que	 un	 día
abastecerían	al	ejército	invasor.

El	piloto	de	un	Tornado	con	base	en	Tabuq,	que	volaba	hacia	el	sur	tras	un	amago
de	 ataque	 en	 la	 frontera	 iraquí,	 contó	 a	 sus	 compañeros	 de	 escuadrón	 que	 había
sobrevolado	un	convoy	de	camiones	de	un	extremo	a	otro.	A	ochocientos	kilómetros
por	hora,	había	 tardado	seis	minutos	en	 llegar	al	extremo	de	 la	hilera	de	camiones,
que	tenía	ochenta	kilómetros	de	longitud	y	avanzaban	casi	pegados	unos	a	otros.

En	 la	 base	 logística	Alfa	 había	 un	 recinto	 de	 barriles	 de	 petróleo	 colocados	 en
columnas	de	a	tres,	sobre	palieres	cuadrados	de	metro	ochenta	de	lado,	con	pasillos
entre	 las	columnas	de	la	anchura	de	una	carretilla	elevadora.	El	recinto	también	era
cuadrado	y	medía	kilómetros	de	lado.

Y	eso	era	 solo	el	combustible.	Otros	 recintos	en	 la	base	Alfa	contenían	obuses,
cohetes,	 morteros,	 cajas	 de	 proyectiles	 de	 ametralladora,	 proyectiles	 anticarro	 y
granadas.	En	otros	había	alimentos,	agua,	maquinaria	y	piezas	de	repuesto,	baterías
para	tanques	y	talleres	móviles.

En	 aquel	 entonces	 el	 general	 Schwarzkopf	 había	 confinado	 las	 fuerzas	 de	 la
Coalición	a	la	zona	desértica	que	se	extendía	al	sur	de	Kuwait.	Lo	que	en	Bagdad	no
podían	 saber	 era	que,	 antes	de	atacar,	 el	general	 estadounidense	 se	proponía	enviar
más	 fuerzas	 a	 través	 del	Wadi	 el	 Batin	 y	 otros	 160	 kilómetros	más	 al	 oeste,	 en	 el
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desierto,	 para	 invadir	 Irak,	 avanzando	 hacia	 el	 norte	 y	 luego	 hacia	 el	 este	 a	 fin	 de
atacar	por	el	flanco	a	la	Guardia	Republicana	y	destruirla.

El	13	de	diciembre,	los	Rocketeers,	el	escuadrón	336	del	Comando	Aéreo	Táctico
de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense,	abandonó	su	base	de	Thumrait,	en	Omán,	y	fue
transferido	a	Al	Kharz,	en	Arabia	Saudí.	Era	una	decisión	que	se	había	tomado	el	1
de	diciembre.

Al	Kharz	era	un	aeródromo	«pelado»,	que	solo	tenía	pistas	de	rodaje	y	despegue.
No	había	torre	de	control	ni	hangares	ni	talleres	ni	acomodo	para	nadie.	No	era	más
que	una	lámina	llana	en	el	desierto	con	franjas	de	hormigón	armado.

Pero,	 de	 todos	modos,	 era	un	 aeródromo.	Tiempo	atrás	 el	 gobierno	 saudí	había
encargado	 y	 construido,	 con	 una	 previsión	 sorprendente,	 suficientes	 bases	 para
contener	una	fuerza	aérea	que	superase	en	más	de	cinco	veces	a	la	Real	Fuerza	Aérea
Saudí.

Después	 del	 1	 de	 diciembre	 llegaron	 los	 constructores	 americanos	 y,	 en	 solo
treinta	días,	alzaron	una	ciudad	de	tiendas	de	campaña	capaz	de	albergar	a	cinco	mil
personas	y	cinco	escuadrones	de	cazas.

Entre	el	personal	figuraban,	en	lugar	destacado,	los	ingenieros	de	obras	pesadas,
los	 llamados	 equipos	 Caballo	 Rojo,	 que	 utilizaban	 cuarenta	 enormes	 generadores
eléctricos	de	la	Fuerza	Aérea.	Parte	del	equipamiento	a	utilizar	llegó	por	carretera,	en
remolques	 especiales,	 pero	 en	 general	 fue	 transportado	 por	 aire.	 De	 inmediato	 se
procedió	 a	 la	 construcción	 de	 hangares	 en	 forma	 de	 concha,	 talleres,	 depósitos	 de
combustible	y	artillería,	salas	de	vuelo	e	instrucciones,	la	sala	de	operaciones,	la	torre
de	control,	tiendas	de	almacenamiento	y	garajes.

Para	 las	 tripulaciones	aéreas	y	equipos	de	 tierra	se	 trazaron	calles	con	 tiendas	a
ambos	lados	de	la	calzada,	letrinas,	casas	de	baño,	cocinas,	comedores	y	una	torre	de
agua.	El	líquido	elemento	sería	repuesto	por	medio	de	convoyes	de	camiones	desde	la
fuente	de	agua	más	próxima.

Al	Kharz	se	encuentra	a	ochenta	kilómetros	al	sudeste	de	Riad,	una	posición	que
resultó	estar	a	solo	cinco	kilómetros	más	allá	del	alcance	máximo	de	los	misiles	Scud
en	posesión	de	los	iraquíes.	Las	instalaciones	serían	utilizadas	durante	tres	meses	por
cinco	 escuadrones:	 dos	 de	 Strike	 Eagle	 F-15E,	 los	 Rocketeers	 y	 los	 jefes,	 el
escuadrón	335	procedente	de	Seymour	Johnson	que	se	 incorporó	allí,	uno	de	cazas
Eagle	F-15	y	dos	de	interceptores	Fighting	Falcon	F-16.

Había	 incluso	 una	 calle	 especial	 para	 las	 250	 mujeres	 que	 figuraban	 entre	 el
personal	 del	 ala:	 abogadas,	 jefas	 de	 equipos	 de	 tierra,	 camioneras,	 empleadas
administrativas,	enfermeras	y	dos	escuadrones	de	agentes	de	Inteligencia.

Las	 tripulaciones	 aéreas	 llegaron	 desde	Thumrait	 en	 sus	 aparatos,	mientras	 que
los	 equipos	 de	 tierra	 y	 el	 personal	 restante	 lo	 hicieron	 en	 aviones	 de	 carga.	 La
totalidad	del	 traslado	requirió	un	par	de	días,	y	cuando	arribaron	los	ingenieros	aún
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estaban	trabajando	y	seguirían	haciéndolo	hasta	Navidad.
Don	Walker	lo	había	pasado	bien	en	Thumrait;	en	la	relajada	atmósfera	de	Omán,

las	condiciones	de	vida	eran	excelentes,	e	incluso	se	permitía	el	consumo	de	bebidas
alcohólicas	dentro	de	los	límites	de	la	base.

Por	primera	vez	se	había	encontrado	con	el	SAS	británico,	que	tenía	allí	una	base
de	 adiestramiento	 permanente,	 y	 otros	 «oficiales	 contratados»	 que	 servían	 con	 las
fuerzas	omaníes	del	 sultán	Qaboos.	Se	celebraron	algunas	 fiestas	memorables,	 salir
con	miembros	 del	 sexo	 opuesto	 había	 sido	muy	 sencillo	 y	 volar	 con	 los	 Eagle	 en
misiones	de	«amago»	hasta	la	frontera	iraquí	había	sido	muy	satisfactorio.

Tras	 un	 viaje	 al	 desierto	 con	 miembros	 del	 SAS	 en	 vehículos	 ligeros	 de
reconocimiento,	 Walker	 había	 observado	 al	 recién	 nombrado	 jefe	 de	 escuadrón,
teniente	coronel	Steve	Turner:

—Estos	tipos	están	locos	de	atar.
Las	 cosas	 iban	 a	 ser	 diferentes	 en	 Al	 Kharz.	 Como	 hogar	 de	 los	 dos	 santos

lugares,	la	Meca	y	Medina,	Arabia	Saudí	obliga	a	una	abstención	estricta	de	alcohol,
así	 como	 toda	 exposición	de	 las	 formas	 femeninas	por	 debajo	del	mentón,	 excepto
manos	y	pies.

En	su	orden	general	número	uno,	el	general	Schwarzkopf	había	prohibido	todas
las	bebidas	alcohólicas	para	el	conjunto	de	las	fuerzas	de	la	Coalición	bajo	su	mando.
Las	unidades	estadounidenses	sin	excepción	cumplían	la	orden,	 la	cual	era	aplicada
de	manera	estricta	en	Al	Kharz.

Sin	 embargo,	 en	 el	 puerto	 de	Dammam,	 los	 estibadores	 americanos	 observaron
perplejos	 la	 cantidad	 de	 champú	 destinado	 a	 la	 Real	 Fuerza	 Aérea	 británica.
Descargaron	caja	tras	caja	del	producto,	las	colocaron	en	camiones	o	aviones	de	carga
Hércules	C-130	y	las	llevaron	a	los	escuadrones	de	la	RAF.

A	 los	 estadounidenses	 que	 vieron	 aquello	 no	 dejó	 de	 extrañarles	 que,	 en	 un
entorno	donde	el	agua	escaseaba,	las	tripulaciones	aéreas	británicas	pudieran	dedicar
tanto	tiempo	a	lavarse	la	cabeza.	Fue	un	enigma	que	continuaría	hasta	el	final	de	la
guerra.

En	el	otro	lado	de	la	península,	y	en	medio	del	desierto,	se	encontraba	la	base	de
Tabuc,	que	los	Tornado	británicos	compartían	con	los	Falcon	americanos.	Los	pilotos
de	Estados	Unidos	 no	 pudieron	 por	menos	 de	 sorprenderse	 cuando	 vieron	 que	 sus
colegas	británicos	se	sentaban	bajo	sus	toldos	para	protegerse	del	sol	y	escanciaban
pequeñas	porciones	de	champú	en	un	vaso,	que	mezclaban	con	agua	mineral.

En	Al	Kharz	no	surgió	ese	problema,	pues	allí	no	había	champú.	Además,	en	ese
lugar	el	personal	vivía	más	hacinado	que	en	Thumrait.	Aparte	del	comandante	del	ala,
que	tenía	una	tienda	para	él	solo,	 los	demás,	desde	el	grado	de	coronel	hacia	abajo,
compartían	 tiendas	 de	 dos,	 cuatro,	 seis,	 ocho	 y	 hasta	 doce	 plazas,	 según	 la
graduación.
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Peor	 todavía	 era	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tenían	 acceso	 al	 personal	 femenino,	 un
problema	tanto	más	frustrante	cuanto	que	las	damas	americanas,	fieles	a	su	cultura	y
sin	Mutawa	 (policía	 religiosa)	 saudí	 que	 las	 viera,	 se	 dedicaban	 a	 tomar	 el	 sol	 en
bikini	detrás	de	unas	vallas	bajas	que	habían	extendido	alrededor	de	sus	tiendas.

Esto	hizo	que	los	pilotos	se	agenciasen	todos	los	vehículos	con	chasis	alto,	pues
montados	en	ellos	 iban	hasta	 las	pistas	de	vuelo,	pero	dando	un	amplio	 rodeo	para
pasar	 entre	 las	 tiendas	 de	 las	mujeres	 y	 comprobar	 si	 las	 damas	 estaban	 en	 buena
forma.

Aparte	de	estas	obligaciones	cívicas,	la	mayoría	tenía	que	contentarse	con	volver
a	la	crujiente	litera	y	el	alivio	solitario.

El	estado	de	ánimo	también	era	distinto	por	otra	razón.	El	plazo	que	las	Naciones
Unidas	habían	dado	a	Saddam	Hussein	para	que	se	retirase	de	Kuwait	vencía	el	16	de
enero.	 Las	 declaraciones	 de	 Bagdad	 seguían	 siendo	 desafiantes.	 Por	 primera	 vez
resultaba	evidente	que	habría	guerra.	Las	misiones	de	adiestramiento	adquirieron	un
cariz	nuevo	y	urgente.

Por	alguna	razón,	el	15	de	diciembre	fue	un	día	caluroso	en	Viena.	El	sol	brillaba	y	la
temperatura	subió.	A	la	hora	de	comer,	fräulein	Hardenberg	salió	del	banco	como	de
costumbre	 para	 tomar	 su	 modesto	 almuerzo	 y	 tuvo	 el	 capricho	 de	 comprar	 unos
bocadillos	e	ir	a	comerlos	al	Stadpark,	a	poca	distancia	de	la	Ballgasse.

Era	algo	que	acostumbraba	hacer	en	verano	e	incluso	en	otoño,	y	siempre	se	traía
los	bocadillos	de	casa,	algo	que	aquel	15	de	diciembre	no	había	hecho.

Iba	vestida	con	su	pulcro	abrigo	de	tweed,	de	modo	que	al	ver	el	brillante	cielo
azul	en	la	Franziskanerplatz	decidió	que	si	la	naturaleza	ofrecía,	aunque	fuese	por	un
solo	 día,	 un	 poco	 de	 Altweibersommer	 —«verano	 de	 señoras	 mayores»	 para	 los
vieneses—,	debía	aprovecharlo	y	comer	en	el	parque.

El	pequeño	parque	al	otro	lado	del	Ring	le	gustaba	por	un	motivo	especial.	En	un
extremo	está	el	Hübner	Kursalon,	un	restaurante	con	paredes	de	vidrio	que	parece	un
gran	invernadero,	donde,	durante	la	hora	del	almuerzo,	una	orquestina	suele	tocar	las
melodías	de	Strauss,	el	más	vienés	de	los	compositores.

Quienes	 no	 están	 en	 condiciones	 de	 costearse	 la	 comida	 en	 ese	 restaurante,
pueden	 sentarse	 en	 el	 recinto	 exterior	 y	 escuchar	 gratis	 la	 música.	 Además,	 en	 el
centro	del	parque,	protegida	por	un	arco	de	piedra,	 se	encuentra	 la	estatua	del	gran
Johann.

Edith	Hardenberg	compró	los	bocadillos	en	un	bar,	buscó	un	banco	al	sol	y	comió
mientras	escuchaba	los	valses.

—Entschuldigung.
La	 secretaria	 se	 sobresaltó.	La	 suave	voz	que	 le	pedía	disculpas	 la	había	hecho

salir	de	su	ensoñación.
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Si	había	algo	que	la	señorita	Hardenberg	detestaba	sobre	todas	las	cosas	era	que
se	dirigieran	a	ella	perfectos	desconocidos.	Levantó	la	vista.

Era	un	hombre	joven,	de	cabello	oscuro	y	ojos	castaños,	y	tenía	acento	extranjero.
Estaba	 a	 punto	 de	 volver	 la	 cabeza	 cuando	 observó	 que	 el	 joven	 tenía	 un	 folleto
ilustrado	en	 la	mano	y	señalaba	una	palabra	en	el	 texto.	Ella	miró	a	pesar	 suyo.	El
folleto	era	el	programa	ilustrado	de	la	ópera	La	flauta	mágica.

—Perdone,	esta	palabra	no	es	alemana,	¿verdad?
El	dedo	índice	del	hombre	señalaba	la	palabra	libretto.
Ella	debía	cortar	por	 lo	sano	en	aquel	mismo	momento,	naturalmente,	 tenía	que

levantarse	y	alejarse	de	allí.	Empezó	a	envolver	de	nuevo	sus	bocadillos.
—No	—replicó	bruscamente—,	es	italiano.
—Ah	—dijo	 el	 hombre	 con	 tono	 de	 disculpa—.	 Estoy	 aprendiendo	 el	 alemán,

pero	no	entiendo	el	italiano.	¿Se	refiere	a	la	música?
—No,	se	refiere	al	texto,	al	argumento.
—Gracias	—dijo	él,	con	sincera	gratitud—.	Es	tan	difícil	comprender	sus	óperas

vienesas,	pero	me	gustan	muchísimo.
De	 pronto,	 la	 mujer	 pareció	 menos	 apresurada	 por	 envolver	 los	 bocadillos

restantes	y	marcharse.
—Está	ambientada	en	Egipto,	¿sabe?	—le	explicó	el	joven.
Qué	tontería,	decirle	a	ella	tal	cosa,	ella	que	se	sabía	Die	Zauberflöte	palabra	por

palabra.
—Así	es,	en	efecto	—dijo	ella.	Pensó	que	aquello	ya	había	ido	demasiado	lejos.

Fuera	quien	fuese,	era	un	joven	muy	descarado.	Vamos,	casi	estaban	conversando.	La
idea	era	estremecedora.

—Lo	mismo	que	Aida	—observó	él,	examinando	de	nuevo	las	notas	del	programa
—.	Me	gusta	Verdi,	pero	creo	que	prefiero	Mozart.

Ella	había	envuelto	de	nuevo	sus	bocadillos	y	estaba	a	punto	de	irse.	Solo	tenía
que	 levantarse	y	echar	a	andar.	Se	volvió	a	mirarle	y	él	eligió	aquel	momento	para
alzar	la	vista	y	sonreírle.

Era	una	sonrisa	muy	tímida,	casi	suplicante.	Tenía	unos	ojos	de	perrito	de	aguas,
con	unas	pestañas	que	para	sí	habría	querido	una	modelo.

—No	hay	comparación	posible	—le	dijo—.	Mozart	es	el	maestro	de	todos	ellos.
La	sonrisa	del	joven	se	ensanchó,	mostrando	sus	dientes	blancos	y	parejos.
—Y	vivió	aquí,	tal	vez	se	sentó	en	este	mismo	banco	para	componer	su	música.
—Estoy	segura	de	que	no	hizo	tal	cosa	—replicó	ella—.	El	banco	no	estaba	aquí

entonces.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 volvió.	 El	 joven	 se	 levantó	 también	 e	 hizo	 una	 corta

reverencia	al	estilo	vienés.
—Siento	haberla	molestado,	fräulein,	pero	muchas	gracias	por	su	ayuda.
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Ella	 emprendió	 el	 camino	 a	 través	 del	 parque,	 de	 regreso	 a	 su	 despacho	 para
terminar	de	comer	allí.	Estaba	furiosa	consigo	misma.	Conversaciones	con	hombres
jóvenes	 en	 los	 parques…	 ¿Qué	 haría	 a	 continuación?	 Por	 otro	 lado,	 solo	 era	 un
estudiante	 extranjero	 que	 intentaba	 informarse	 sobre	 la	 ópera	 vienesa.	 Sin	 duda	 no
había	 daño	 alguno	 en	 ello,	 pero	 todo	 tiene	 un	 límite.	 Pasó	 ante	 un	 cartel.
Naturalmente,	en	la	ópera	de	Viena	se	representaría	La	flauta	mágica	dentro	de	tres
días.	Tal	vez	formaba	parte	del	curso	al	que	el	joven	asistía.

A	pesar	de	su	pasión,	Edith	Hardenberg	nunca	había	asistido	a	una	representación
en	la	Opernhauss.	Desde	luego,	había	merodeado	alrededor	del	edificio	cuando	estaba
abierto,	 de	 día,	 pero	 una	 localidad	 de	 platea	 siempre	 había	 estado	más	 allá	 de	 sus
posibilidades.

Era	 casi	 imposible	 adquirirla.	 Los	 abonos	 de	 temporada	 pasaban	 de	 una
generación	 a	 otra,	 y	 su	 precio	 solo	 estaba	 al	 alcance	 de	 los	 ricos.	 El	 resto	 de	 las
localidades	únicamente	podían	adquirirse	por	influencias,	de	las	que	ella	carecía	por
completo.	Incluso	las	localidades	ordinarias	estaban	más	allá	de	sus	medios.	Suspiró
y	volvió	a	su	trabajo.

Aquel	 único	 día	 cálido	 y	 soleado	 fue	 el	 último.	Regresaron	 el	 frío	 y	 las	 nubes
grises.	La	secretaria	volvió	a	almorzar	en	su	café	y	su	mesa	habituales.	Era	una	dama
muy	pulcra,	una	persona	de	hábitos.

El	tercer	día	después	del	encuentro	en	el	parque,	llegó	a	su	mesa	a	la	hora	habitual
y	reparó	a	medias	en	que	la	mesa	al	lado	de	la	suya	debía	de	estar	ocupada.	Encima
había	un	par	de	libros	de	texto,	cuyos	títulos	no	se	molestó	en	leer,	y	un	vaso	de	agua
a	medio	beber.

Apenas	 ella	 había	 pedido	 el	menú	 del	 día,	 el	 ocupante	 de	 la	mesa	 regresó	 del
lavabo.	Una	vez	sentado,	reconoció	a	su	vecina	y	ahogó	un	grito	de	sorpresa.

—Oh,	Grüss	Gott…	otra	vez	—dijo.
Ella	tensó	los	labios,	con	una	expresión	de	disgusto.	Llegó	la	camarera	y	le	sirvió

la	comida.	Estaba	atrapada.	Aquel	joven	era	irrefrenable.
—He	terminado	las	notas	del	programa.	Creo	que	ahora	lo	comprendo	todo.
Ella	asintió	y	empezó	a	comer	con	ademanes	delicados.
—Excelente.	¿Estudia	aquí?
¿Por	qué	le	preguntaba	tal	cosa?	¿Qué	locura	se	había	apoderado	de	ella?	Pero	la

cháchara	del	restaurante	se	alzaba	a	su	alrededor.	Se	preguntó	por	qué	se	preocupaba
tanto.	Sin	duda	una	conversación	civilizada,	incluso	con	un	estudiante	extranjero,	no
podía	 hacerle	 daño	 alguno.	 ¿Qué	 pensaría	 herr	 Gemütlich?	 Seguramente	 lo
desaprobaría.

El	joven	moreno	sonrió	con	satisfacción.
—Sí,	estudio	ingeniería	en	la	Universidad	Técnica.	Cuando	me	licencie,	volveré	a

mi	país	y	ayudaré	a	su	desarrollo.	Me	llamo	Karim.

www.lectulandia.com	-	Página	262



—Fräulein	Hardenberg	—dijo	ella	con	gazmoñería—.	¿Y	de	dónde	es	usted,	herr
Karim?

—Soy	de	Jordania.
Un	árabe,	cielo	santo.	En	fin,	debía	de	haber	muchos	en	la	Universidad	Técnica,	a

dos	manzanas	al	otro	 lado	del	Kärntner	Ring.	La	mayoría	de	 los	que	ella	veía	eran
vendedores	callejeros,	gente	terrible	que	vendía	alfombras	y	periódicos	en	las	terrazas
de	los	cafés	y	se	negaba	a	marcharse.	El	joven	que	estaba	a	su	lado	parecía	bastante
respetable.	Tal	vez	procedía	de	una	familia	mejor,	pero,	al	fin	y	al	cabo…	un	árabe.
Terminó	de	comer	e	hizo	una	seña	para	que	le	trajeran	la	cuenta.	Era	hora	de	dejar	la
compañía	de	aquel	joven,	aun	cuando	fuese	notablemente	cortés…	para	ser	árabe.

—De	todos	modos,	no	creo	que	pueda	ir	—dijo	él	en	tono	pesaroso.
Cuando	llegó	la	cuenta,	la	secretaria	sacó	unos	billetes	del	monedero.
—¿Ir	adónde?
—A	 la	 ópera,	 a	 ver	La	 flauta	mágica.	 No	 tendría	 valor	 para	 ir	 solo,	 con	 tanta

gente,	sin	saber	qué	hacer,	cuándo	aplaudir…
Ella	le	sonrió	con	una	expresión	tolerante.
—Oh,	no	creo	que	vaya,	joven,	porque	no	conseguirá	localidad.
Él	pareció	perplejo.
—No,	no	se	trata	de	eso.
Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	dos	tiras	de	papel	que	depositó	sobre	la	mesa

de	 la	 secretaria,	 junto	 a	 su	 factura.	Eran	 localidades	para	 la	 segunda	 fila	de	platea,
prácticamente	a	los	pies	de	los	intérpretes,	al	lado	del	pasillo	central.

—Tengo	un	amigo	en	las	Naciones	Unidas.	Ellos	tienen	una	cuota,	¿sabe	usted?
Pero	él	no	las	quería,	así	que	me	las	dio.

Se	las	dio.	No	se	las	vendió,	se	las	dio.	Dos	localidades	inapreciables…	y	se	las
dio.

El	joven	le	preguntó	con	tono	de	súplica:
—¿Sería	tan	amable	de	llevarme	con	usted?	Por	favor…
Lo	había	dicho	de	una	bonita	manera,	como	si	ella	fuese	a	llevarle.
La	señorita	Hardenberg	se	imaginó	sentada	en	aquel	paraíso	grande,	abovedado,

dorado	y	rococó;	imaginó	su	espíritu	elevándose	con	las	voces	de	los	bajos,	barítonos,
tenores	y	sopranos	hasta	el	alto	techo	decorado	con	pinturas…

—De	ninguna	manera	—le	dijo.
—Oh,	perdone,	fräulein,	la	he	ofendido.
El	joven	cogió	las	localidades	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	empezó	a	rasgarlas.
—¡No!	 —exclamó	 ella,	 y	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 de	 él	 antes	 de	 que	 hubiera

desgarrado	más	de	un	centímetro	de	papel—.	No	debe	hacer	eso.
La	señorita	Hardenberg	estaba	visiblemente	sofocada.
—Pero	no	me	sirven	de	nada…
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—Bueno,	supongo…
El	rostro	del	joven	se	iluminó.
—¿Entonces	me	enseñará	su	Ópera?	¿Sí?
Enseñarle	 la	 ópera.	 Sin	 duda	 eso	 era	 diferente.	 No	 se	 trataba	 de	 salir	 con	 un

hombre,	no	era	la	clase	de	chica	de	las	que…	aceptan	citas.	No,	era	más	bien	como
una	 gira	 turística.	 Una	 muestra	 de	 cortesía	 vienesa	 para	 mostrar	 a	 un	 estudiante
extranjero	una	de	las	maravillas	de	la	capital	austríaca.	¿Podía	haber	en	ello	algo	de
malo?

Convinieron	en	encontrarse	a	las	siete	y	cuarto	en	los	escalones	de	la	Ópera.	Ella
acudió	en	coche	desde	Grinzing	y	consiguió	sin	dificultades	un	lugar	donde	aparcar.
Se	 sumaron	 a	 la	 multitud	 que	 entraba	 al	 teatro,	 visiblemente	 animados	 ante	 la
perspectiva	del	espectáculo	que	les	aguardaba.

Si	Edith	Hardenburg,	solterona	desde	hacía	veinte	veranos,	tuvo	jamás	un	atisbo
del	 paraíso,	 fue	 aquella	 noche	 de	 1990,	 cuando	 se	 sentó	 a	 escasa	 distancia	 del
escenario	 y	 se	 sumió	 en	 la	 música.	 Si	 alguna	 vez	 conoció	 la	 sensación	 de	 la
embriaguez,	fue	en	aquella	velada	en	que	se	abandonó	por	completo	a	la	intoxicación
del	torrente	de	voces	que	subían	y	bajaban.

En	la	primera	mitad,	mientras	Papageno	cantaba	y	hacía	cabriolas	ante	ella,	notó
una	mano	joven	y	seca	sobre	la	suya.	El	instinto	le	hizo	retirar	la	suya	bruscamente.
En	la	segunda	mitad,	cuando	sucedió	lo	mismo,	no	hizo	nada,	y	sintió,	con	la	música,
que	el	calor	del	cuerpo	de	otra	persona	se	filtraba	dentro	de	ella.

Cuando	 terminó	 la	 representación,	 seguía	 embriagada,	 de	 lo	 contrario	 jamás
habría	 permitido	 que	 el	 joven	 la	 acompañase	 a	 través	 de	 la	 plaza	 hasta	 la	 vieja
guarida	de	Freud,	el	café	Landtmann,	que	después	de	ser	restaurado	había	recuperado
su	esplendor	de	finales	del	siglo	XIX.	Allí,	el	magnífico	maître	Robert	en	persona	les
acompañó	a	una	mesa	donde	tomaron	una	cena	tardía.

—Me	gustaría	que	me	enseñase	la	Viena	auténtica	—le	dijo	Karim	en	voz	baja—.
Su	Viena.	La	Viena	de	los	conciertos	y	los	hermosos	museos.	De	lo	contrario,	nunca
entenderé	 la	 cultura	 de	 Austria,	 al	 menos	 no	 de	 la	 manera	 como	 usted	 me	 la
enseñaría.

—¿Qué	está	diciendo,	Karim?
Estaban	al	lado	de	su	coche.	No,	de	ninguna	manera	ella	le	ofrecería	que	subiese	a

su	piso,	dondequiera	que	estuviese,	y	cualquier	sugerencia	por	parte	de	él	de	ir	a	su
casa	revelaría	exactamente	la	clase	de	granuja	que	era.

—Que	me	gustaría	volver	a	verla.
—¿Por	qué?
«Si	me	dice	que	soy	guapa,	le	pego»,	pensó	ella.
—Porque	es	usted	amable.
—Oh.
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La	oscuridad	ocultó	su	sonrojo.	Sin	decir	más,	él	se	inclinó	hacia	delante	y	la	besó
en	la	mejilla.	Luego	se	marchó,	cruzando	la	plaza	a	grandes	zancadas.	Ella	regresó	a
casa	sola.

Aquella	noche	Edith	Hardenberg	 tuvo	unos	 sueños	 turbadores.	Soñó	con	Horst,
quien	 la	 había	 amado	 aquel	 largo	 y	 lejano	 verano	 de	 1970,	 cuando	 ella	 tenía
diecinueve	años	y	era	virgen.	Con	Horst,	que	 le	arrebató	su	castidad,	obligándola	a
amarle.	 Con	 Horst,	 que	 se	 marchó	 en	 invierno	 sin	 dejar	 una	 nota,	 sin	 darle	 una
explicación,	sin	despedirse.

Al	principio	ella	pensó	que	debía	de	tratarse	de	un	accidente	y	telefoneó	a	todos
los	hospitales.	Luego	supuso	que	su	profesión	de	viajante	de	comercio	era	la	causa	de
su	ausencia	y	que	la	llamaría.	Más	tarde	supo	que	se	había	casado	con	la	muchacha
de	Graz	con	la	que	también	se	había	relacionado	cuando	sus	negocios	le	 llevaban	a
esa	ciudad.

Lloró	hasta	la	primavera,	luego	cogió	todo	aquello	que	pudiese	recordárselo	y	lo
quemó.	Arrojó	a	 las	 llamas	 los	 regalos	y	 las	 fotos	que	se	habían	hecho	durante	sus
paseos	 o	mientras	 navegaban	 en	 los	 lagos	 del	 Schlosspark,	 en	 Laxenburg,	 y	 sobre
todo	quemó	la	foto	del	árbol	bajo	el	cual	él	la	amó	por	primera	vez,	la	amó	realmente,
y	la	hizo	suya.

No	hubo	más	hombres	en	su	vida.	«Te	 traicionan	y	 te	dejan»,	 le	había	dicho	su
madre,	y	tenía	razón.	Juró	que	nunca,	jamás,	habría	más	hombres.

Aquella	 noche,	 una	 semana	 antes	 de	Navidad,	 los	 sueños	menguaron	 antes	 del
alba	y	se	durmió	con	el	programa	de	La	flauta	mágica	aferrado	contra	sus	pequeños
senos.	Mientras	dormía,	algunas	arrugas	parecieron	desaparecer	de	las	comisuras	de
sus	ojos	y	los	ángulos	de	la	boca.	Y	sonreía	al	dormir.	Sin	duda	no	había	mal	alguno
en	ello.
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El	 gran	 Mercedes	 gris	 avanzaba	 con	 dificultad	 a	 causa	 del	 tráfico.	 El	 conductor
tocaba	 furiosamente	 el	 claxon,	 obligado	 a	 abrirse	 paso	 entre	 el	 torrente	 de	 coches,
furgonetas,	 tenderetes	 de	mercado	 y	 carretillas	 de	mano	que	 formaban	 una	 ruidosa
maraña	entre	las	calles	Khufala	y	Rashid.

Era	aquella	la	vieja	Bagdad,	donde	los	mercaderes,	los	vendedores	de	paños,	oro
y	 especias,	 los	 buhoneros	 y	 traficantes	 de	 los	 géneros	 más	 habituales	 se	 habían
dedicado	a	sus	actividades	durante	diez	siglos.

El	 coche	 giró	 por	 la	 calle	 del	 Banco,	 repleta	 a	 ambos	 lados	 de	 vehículos
aparcados,	y	finalmente	enfiló	la	calle	Shurja.	Por	delante	del	automóvil,	el	mercado
de	 los	 vendedores	 de	 especias	 era	 impenetrable.	 El	 conductor	 volvió	 a	 medias	 la
cabeza.

—No	puedo	pasar	de	aquí.
Leila	 al	 Hilla	 asintió	 y	 esperó	 a	 que	 le	 abrieran	 la	 portezuela.	 Al	 lado	 del

conductor	 iba	 sentado	 Kemal,	 el	 macizo	 guardaespaldas	 personal	 de	 Kadiri,	 un
pesado	sargento	del	Cuerpo	de	Blindados	que	llevaba	años	al	servicio	de	Kadiri.	Ella
le	odiaba.

Tras	una	pausa,	el	sargento	bajó	del	vehículo,	enderezó	su	gran	corpachón	en	la
acera	y	abrió	la	portezuela	de	atrás.	Sabía	que	ella	le	había	humillado	una	vez	más,	y
se	 le	 notaba	 en	 los	 ojos.	 La	mujer	 bajó	 del	 coche	 sin	 darle	 las	 gracias	 ni	 mirarlo
siquiera.

El	principal	motivo	por	el	que	odiaba	al	guardaespaldas	era	que	la	seguía	a	todas
partes.	En	eso	consistía	su	trabajo.	Desde	luego,	se	lo	había	asignado	Kadiri,	pero	no
por	 ello	 le	 desagradaba	menos.	 Cuando	 estaba	 sobrio,	 Kadiri	 era	 un	 duro	 soldado
profesional,	 y	 en	 el	 aspecto	 sexual	 era	 también	 demencialmente	 celoso.	 De	 ahí	 su
deseo	de	que	Leila	jamás	fuese	sola	por	la	ciudad.

El	otro	motivo	por	el	que	detestaba	al	guardaespaldas	era	el	evidente	deseo	que
despertaba	 en	 este.	 Ella	 era	 una	 mujer	 de	 gustos	 degradados	 desde	 hacía	 mucho
tiempo	y	comprendía	muy	bien	que	cualquier	hombre	deseara	su	cuerpo.	Si	el	precio
era	 adecuado,	 no	 tenía	 inconveniente	 en	 satisfacer	 esa	 lujuria,	 aunque	 para	 ello
tuviera	que	hacer	cosas	excéntricas.	Pero	Kemal	representaba	el	peor	de	los	insultos,
pues	 era	 un	 sargento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 pobre.	 Resultaba	 increíble	 que	 se	 atreviera	 a
acariciar	 tales	 pensamientos,	 pero	 era	 evidente	 que	 lo	 hacía,	 con	 una	 mezcla	 de
desprecio	y	brutal	deseo.	Siempre,	por	supuesto,	que	el	general	Kadiri	no	estuviese
mirando.

Él,	por	su	parte,	conocía	la	repulsión	que	le	inspiraba,	y	le	divertía	insultarla	con
sus	miradas	mientras	verbalmente	mantenía	una	actitud	de	formalidad.
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Leila	se	había	quejado	a	Kadiri	de	la	estúpida	insolencia	del	sargento,	pero	aquel
se	había	limitado	a	reír.	Sospechaba	que	cualquier	hombre	la	deseaba,	pero	a	Kemal
le	permitía	muchas	libertades	porque	el	guardaespaldas	le	había	salvado	la	vida	en	las
marismas	 de	 Al	 Fao	 durante	 la	 guerra	 contra	 los	 iraníes,	 y	 había	 dado	 muestras
suficientes	de	estar	dispuesto	a	morir	por	él.

El	sargento	cerró	bruscamente	la	portezuela	y	se	ubicó	al	lado	de	Leila	para	seguir
a	pie	por	la	calle	Shurja.

Esa	zona	se	conoce	como	Agid	al	Nasara,	la	Zona	de	los	Cristianos.	Aparte	de	la
iglesia	 de	 San	 Jorge,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 construida	 por	 los	 británicos	 para	 ellos
mismos	 y	 su	 credo	 protestante,	 hay	 tres	 sectas	 cristianas	 en	 Irak,	 que	 representan
entre	todas	cerca	del	siete	por	ciento	de	la	población.

La	mayor	es	la	secta	asiria,	o	siria,	cuya	catedral	se	encuentra	en	la	Zona	de	los
Cristianos,	frente	a	la	calle	Shurja.	A	poco	más	de	kilómetro	y	medio	de	distancia	está
la	iglesia	armenia,	cercana	a	otra	enmarañada	red	de	calles	y	callejones	cuya	historia
se	remonta	muchos	siglos	atrás	y	es	conocida	como	Camp	el	Arman,	el	antiguo	barrio
armenio.

Al	 lado	de	 la	catedral	siria	se	alza	San	José,	 la	 iglesia	de	 los	cristianos	caldeos,
que	es	la	secta	más	pequeña.	Si	el	rito	sirio	se	parece	al	griego	ortodoxo,	los	caldeos
son	una	rama	colateral	de	la	Iglesia	católica.

El	 iraquí	 más	 notable	 de	 los	 cristianos	 caldeos	 era	 entonces	 el	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores,	Tariq	Aziz,	 aunque	en	 su	 entrega	 total	 a	Saddam	Hussein	y	 su
política	 de	 genocidio	 podría	 indicar	 que	 el	 señor	 Aziz	 se	 había	 desviado	 de	 las
enseñanzas	 del	 príncipe	 de	 la	 Paz.	 Leila	 al	 Hilla	 también	 pertenecía,	 por	 su
nacimiento,	a	la	secta	caldea,	y	ahora	ese	vínculo	se	revelaba	útil.

La	mal	avenida	pareja	llegó	a	la	puerta	de	hierro	forjado	que	daba	acceso	al	patio
de	adoquines	frente	a	la	puerta	arqueada	del	templo	caldeo.	Kemal	se	detuvo.	Como
musulmán	 que	 era,	 no	 daría	 un	 paso	más.	 Ella	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y
cruzó	 la	 puerta.	 Kemal	 observó	 cómo	 la	mujer	 compraba	 una	 velita	 en	 un	 puesto
junto	 a	 la	 puerta,	 se	 cubría	 la	 cabeza	 con	 un	 chal	 de	 encaje	 negro	 y	 entraba	 en	 el
interior	oscuro	e	impregnado	de	olor	a	incienso.

El	 guardaespaldas	 se	 encogió	de	hombros	y	 recorrió	unos	metros	para	 comprar
una	lata	de	Coca-Cola	y	buscar	un	sitio	desde	el	que	vigilar	la	entrada.	Se	preguntó
por	 qué	 su	 señor	 consentía	 semejante	 estupidez.	 Aquella	 mujer	 era	 una	 puta.	 El
general	 se	 cansaría	 de	 ella	 algún	 día,	 y	 había	 prometido	 a	 Kemal	 que	 antes	 de
despedirla	le	permitiría	poseerla.	Sonrió	ante	la	perspectiva,	y	un	reguero	de	refresco
le	corrió	por	el	mentón.

Dentro	de	la	iglesia,	Leila	hizo	una	pausa	para	encender	la	vela	con	la	llama	de
otra	 entre	 los	 centenares	 que	 ardían	 junto	 a	 la	 puerta,	 y	 entonces,	 con	 la	 cabeza
inclinada,	se	dirigió	al	confesionario	ubicado	en	el	extremo	de	la	nave.	Un	sacerdote
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con	sotana	negra	pasó	por	su	lado	pero	no	le	prestó	atención.
Siempre	utilizaba	el	mismo	confesionario.	Entró	a	la	hora	precisa,	adelantándose

a	una	mujer	vestida	de	negro	que	también	buscaba	a	un	sacerdote	que	escuchara	su
letanía	de	pecados,	probablemente	más	banales	que	los	de	la	mujer	más	joven	que	la
hizo	a	un	lado	y	ocupó	su	lugar.

Leila	cerró	la	puerta	tras	ella,	se	volvió	y	se	sentó	en	el	asiento	del	penitente.	A	su
derecha	 había	 una	 rejilla	 ornamentada,	 detrás	 de	 la	 cual	 oyó	 un	 crujir	 de	 tela.	 Él
estaría	allí.	Siempre	lo	hacía	a	la	hora	señalada.

Se	preguntó	quién	sería.	¿Por	qué	le	pagaba	tan	generosamente	por	la	información
que	le	llevaba?	No	se	trataba	de	un	extranjero,	pues	su	árabe	era	demasiado	correcto
para	ello,	propio	de	alguien	que	ha	nacido	y	se	ha	educado	en	Bagdad.	Y	su	dinero
era	excelente.

—¿Leila?
La	voz	era	un	murmullo	bajo	y	nivelado.	Ella	siempre	tenía	que	llegar	después	de

él	y	marcharse	antes.	Le	había	advertido	que	no	se	quedara	fuera	con	la	esperanza	de
verle,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 ¿cómo	 podría	 quedarse,	 con	 Kemal	 acechándola?	 Si
aquel	patán	advertía	que	ocurría	algo	raro	informaría	a	su	amo.	Una	cosa	así	podría
costarle	la	vida.

—Identifíquese,	por	favor.
—Padre,	he	pecado	contra	la	pureza	y	no	soy	digna	de	su	absolución.
Era	él	quien	había	ideado	esa	frase,	porque	nadie	más	diría	eso.
—¿Qué	me	traes?
Ella	 se	 puso	 la	mano	 entre	 las	 piernas,	 apartó	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 bragas	 y

extrajo	el	falso	 támpax	que	él	 le	había	dado	semanas	atrás.	Uno	de	 los	extremos	se
desenroscaba.	Del	interior	extrajo	un	delgado	rollo	de	papel	que	formaba	un	tubo	no
más	ancho	que	un	lápiz.	Lo	introdujo	a	través	de	la	rejilla.

—Espera.
La	mujer	oyó	el	leve	crujido	de	la	hoja	de	fino	papel	mientras	el	hombre	deslizaba

su	 experta	 mirada	 por	 las	 notas	 que	 ella	 había	 tomado.	 Era	 un	 informe	 sobre	 las
deliberaciones	 y	 conclusiones	 del	 consejo	 de	 planificación	 reunido	 el	 día	 anterior,
presidido	por	Saddam	Hussein	en	persona	y	en	el	que	había	estado	presente	el	general
Abdullah	Kadiri.

—Bien,	Leila,	muy	bien.
Aquel	día	el	pago	fue	en	francos	suizos,	unos	billetes	de	valor	muy	elevados	que

el	hombre	le	entregó	a	través	de	la	rejilla.	Ella	los	introdujo	en	el	mismo	lugar	donde
había	 guardado	 su	 información,	 un	 lugar	 que,	 como	 bien	 sabía,	 la	mayoría	 de	 los
musulmanes	 considerarían	 impuro	 en	 determinado	 período.	 Solo	 un	 médico	 o	 la
temida	AMAM	encontraría	allí	lo	que	había	ocultado.

—¿Hasta	cuándo	debe	seguir	esto?	—preguntó	Leila.
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—No	será	demasiado	tiempo.	Pronto	estallará	la	guerra,	y	cuando	termine	el	rais
caerá	 y	 otros	 se	 harán	 con	 el	 poder.	 Yo	 seré	 uno	 de	 ellos.	 Entonces	 serás
recompensada	de	veras,	Leila.	Mantén	la	calma,	haz	tu	trabajo	y	ten	paciencia.

Ella	 sonrió.	 Recompensada	 de	 veras…	Dinero,	 montones	 de	 dinero,	 suficiente
para	irse	lejos	y	ser	rica	durante	el	resto	de	sus	días.

—Ahora	vete.
La	 mujer	 se	 levantó	 y	 abandonó	 el	 confesionario.	 La	 anciana	 de	 negro	 había

buscado	otro	sacerdote	que	oyera	su	confesión.	Leila	cruzó	de	nuevo	la	nave	y	salió
al	 exterior.	Aquel	palurdo	de	Kemal	permanecía	al	otro	 lado	de	 la	puerta	de	hierro
forjado,	 estrujando	 una	 lata	 con	 su	 gran	 puño,	 sudando	 bajo	 el	 sol.	Muy	bien,	 que
sudara.	Sudaría	mucho	más	si	supiera…

Sin	mirarle	siquiera,	dobló	por	la	calle	Shurja	y	avanzó	por	el	atestado	mercado,
hacia	el	coche	que	aguardaba.	Kemal,	furioso	pero	impotente,	fue	pesadamente	tras
ella.	La	mujer	no	reparó	en	absoluto	en	un	pobre	fellagha	que	empujaba	una	bicicleta
con	un	cesto	de	mimbre	abierto	detrás	del	sillín,	y	él	tampoco	se	fijó	en	ella.	Había
ido	al	mercado	por	encargo	de	la	cocinera	de	la	casa	donde	trabajaba,	para	comprar
macis,	coriandro	y	azafrán.

A	 solas	 en	 el	 confesionario,	 el	 hombre	 enfundado	 en	 la	 sotana	 negra	 de	 un
sacerdote	 caldeo,	 permaneció	 allí	 un	 rato	más	 para	 asegurarse	 de	 que	 su	 agente	 se
había	alejado.	Era	extremadamente	improbable	que	le	reconocieran,	pero	en	aquella
clase	de	juego	incluso	los	riesgos	marginales	resultaban	excesivos.

Había	hablado	en	serio	a	la	mujer.	La	guerra	se	aproximaba.	Ni	siquiera	el	hecho
de	que	allá	en	Londres	la	Dama	de	Hierro	hubiera	perdido	el	poder	lo	impediría.	Los
americanos	tenían	el	bocado	entre	los	dientes	y	ahora	no	retrocederían.

Todo	iría	bien	mientras	aquel	idiota	que	habitaba	el	palacio	junto	al	río,	a	la	altura
del	puente	Tamuz,	no	lo	estropeara	retirándose	unilateralmente	de	Kuwait.	Por	suerte,
parecía	totalmente	decidido	a	labrar	su	propia	destrucción.	Los	americanos	ganarían
la	guerra	y	luego	marcharían	sobre	Bagdad	para	terminar	el	 trabajo.	Sin	duda	no	se
limitarían	a	liberar	Kuwait	y	creer	que	eso	era	el	fin	del	asunto.	Nadie	podía	ser	tan
poderoso	y	a	la	vez	tan	estúpido.

Cuando	 llegaran	 necesitarían	 un	 nuevo	 régimen.	 Como	 eran	 americanos,	 se
inclinarían	por	alguien	que	hablase	 inglés	con	fluidez,	que	entendiera	su	manera	de
ser,	 su	 pensamiento	 y	 su	 lenguaje,	 alguien	 que	 supiese	 decir	 lo	 necesario	 para
complacerles,	convirtiéndose	de	ese	modo	en	su	candidato	natural.

La	misma	educación,	la	misma	urbanidad	cosmopolita	que	ahora	actuaban	en	su
contra,	le	favorecerían.	Por	el	momento,	estaba	excluido	de	los	consejos	superiores	y
las	decisiones	más	 recónditas	del	 rais,	porque	él	no	pertenecía	a	 la	palurda	 tribu	al
Tikriti	 ni	había	 sido	durante	 toda	 su	vida	un	 fanático	del	partido	Baas	ni	general	o
medio	hermano	de	Saddam.
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Pero	Kadiri	era	de	Tikrit,	y	gozaba	de	plena	confianza.	No	se	trataba	más	que	de
un	mediocre	general	del	Cuerpo	de	Blindados	y	con	los	gustos	de	un	camello	en	celo,
pero	 en	 su	 infancia	 había	 jugado	 con	 Saddam	 y	 los	 chiquillos	 de	 su	 clan	 en	 las
polvorientas	 callejas	 de	 Tikrit,	 y	 eso	 bastaba.	 Kadiri	 estaba	 presente	 en	 todas	 las
reuniones	en	las	que	se	tomaban	decisiones,	conocía	todos	los	secretos.	Y	el	hombre
que	estaba	 en	el	 confesionario	 también	necesitaba	 enterarse	de	 esas	 cosas,	 a	 fin	de
efectuar	sus	preparativos.

Tras	una	prudente	espera,	el	hombre	se	levantó	y	salió.	En	vez	de	cruzar	la	nave,
entró	por	una	puerta	lateral	en	la	sacristía,	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	a	un
verdadero	sacerdote	que	se	estaba	vistiendo	para	un	servicio	y	salió	de	la	iglesia	por
una	puerta	trasera.

El	hombre	de	la	bicicleta	estaba	a	solo	seis	metros	de	distancia.	Casualmente	alzó
la	vista	 en	el	momento	en	que	el	 sacerdote	vestido	con	 sotana	negra	 salía	 al	 sol,	y
desvió	 la	 cabeza	 a	 tiempo.	 El	 sacerdote	 le	 miró	 un	 momento,	 pero	 no	 vio	 nada
sospechoso	en	el	 fellagha	que	estaba	ajustando	 la	cadena	de	su	bicicleta,	y	se	alejó
rápidamente	por	el	callejón	hacia	un	pequeño	coche	sin	ninguna	señal	distintiva.

El	sudor	corría	por	el	rostro	del	comprador	de	especias,	y	el	corazón	le	latía	con
fuerza.	Qué	cerca	había	estado…	Había	evitado	minuciosamente	acercarse	al	cuartel
general	de	 la	Mukhabarat	en	Mansour	para	no	correr	el	 riesgo	de	 topar	con	aquella
cara.	 ¿Qué	diablos	 estaba	haciendo	 aquel	 hombre	vestido	de	 sacerdote	 en	 el	 barrio
cristiano?

Cuántos	años	habían	pasado	desde	que	 jugaran	 juntos	en	el	 jardín	de	 la	escuela
preparatoria	Tasisiya	del	señor	Hartley,	desde	que	le	diera	un	puñetazo	en	el	mentón
por	haber	insultado	a	su	hermano	menor,	desde	que	recitaran	poesía	en	clase,	siempre
superados	por	Abdelkarim	Badri…	Sí,	había	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	última
vez	 que	 viera	 a	 su	 viejo	 amigo	 Hassan	 Rahmani,	 ahora	 jefe	 del	 servicio	 de
contraespionaje	de	la	república	de	Irak.

La	 Navidad	 se	 aproximaba	 y	 en	 los	 desiertos	 de	 Arabia	 Saudí	 trescientos	 mil
americanos	y	europeos	 tenían	 la	mente	puesta	en	sus	casas	mientras	se	disponían	a
celebrar	 la	 festividad	 en	 un	 territorio	 musulmán.	 Pero	 a	 pesar	 de	 la	 inminente
conmemoración	del	nacimiento	de	Cristo,	la	mayor	acumulación	de	fuerzas	desde	el
desembarco	en	Normandía	proseguía	sin	cesar.

Las	fuerzas	de	la	Coalición	todavía	seguían	aparcadas	en	el	área	desértica	que	se
extiende	al	sur	de	Kuwait.	Aún	no	había	ningún	indicio	de	que,	finalmente,	la	mitad
de	aquellas	tropas	fuesen	desplegadas	mucho	más	al	oeste.

Nuevas	 divisiones	 seguían	 llegando	 a	 los	 puestos	 costeros.	 La	 4.ª	 Brigada
Acorazada	británica	se	había	unido	a	las	Ratas	del	Desierto,	la	7.ª,	para	formar	la	1.ª
División	Acorazada.	Los	franceses	estaban	reforzando	su	contribución	hasta	diez	mil
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hombres,	incluida	la	Legión	Extranjera.
Los	americanos	habían	trasladado,	o	estaban	a	punto	de	hacerlo,	la	1.ª	División	de

Caballería,	los	regimientos	segundo	y	tercero	de	Caballería	Acorazada,	la	1.ª	División
de	Infantería	Mecanizada	y	la	1.ª	y	3.ª	Acorazadas,	dos	divisiones	de	marines	y	las	82
y	101	Aerotransportadas.

En	la	misma	frontera,	exactamente	donde	deseaban	estar,	se	hallaban	las	fuerzas
especiales	 saudíes,	 ayudadas	 por	 las	 divisiones	 egipcias	 y	 sirias	 y	 otras	 unidades
procedentes	de	una	diversidad	de	naciones	árabes	más	pequeñas.

Las	 aguas	 al	 norte	 del	 golfo	 Pérsico	 rebosaban	 de	 buques	 de	 guerra	 de	 la
Coalición.	Tanto	en	el	Golfo	como	en	el	mar	Rojo	o	al	otro	 lado	de	Arabia	Saudí,
Estados	 Unidos	 había	 situado	 cinco	 grupos	 de	 transporte,	 encabezados	 por	 los
portaaviones	 Eisenhower,	 Independence,	 John	 F.	 Kennedy,	 Midway	 y	 Saratoga.
Otros	tres,	el	America,	el	Ranger	y	el	Theodore	Roosevelt	no	tardarían	en	llegar.

Tan	solo	el	poderío	aéreo	de	los	portaaviones,	con	sus	Tomcat,	Hornet,	Intruder,
Prowler,	Avenger	y	Hawkeye	 era	 impresionante.	En	 el	Golfo	 estaba	 estacionado	 el
buque	de	guerra	americano	Wisconsin,	al	que	en	enero	se	uniría	el	Missouri.

En	 los	 estados	 del	Golfo	 y	 el	 territorio	 de	Arabia	 Saudí,	 todos	 los	 aeródromos
dignos	 de	 ese	 nombre	 estaban	 atestados	 de	 cazas,	 bombarderos,	 transportes	 de
combustible,	 cargueros	 y	 aviones	 preparados	 para	 despegar	 de	 inmediato	 y	 abortar
cualquier	 ataque	 si	 la	 red	 de	 radares	 detectaba	 misiles	 o	 aviones	 enemigos.	 Los
vuelos	se	sucedían	durante	las	veinticuatro	horas	del	día,	aunque	aún	no	invadían	el
espacio	aéreo	iraquí,	con	la	excepción	de	los	aviones	espías	que	volaban	a	gran	altura
sin	ser	vistos.

En	varios	casos	la	Fuerza	Aérea	de	Estados	Unidos	compartía	un	aeródromo	con
escuadrillas	de	la	RAF	británica.	Como	las	tripulaciones	tenían	un	idioma	común,	la
comunicación	era	fácil,	informal	y	amistosa.	Sin	embargo,	en	ocasiones	se	producían
malentendidos.	 Uno	 de	 los	 más	 notables	 concernió	 a	 una	 localización	 secreta
británica	conocida	tan	solo	como	MMFD.

Durante	una	de	las	primeras	misiones	de	adiestramiento,	el	controlador	del	tráfico
aéreo	había	preguntado	a	un	Tornado	británico	si	había	llegado	a	cierto	punto	crítico.
El	piloto	respondió	que	no:	todavía	estaba	sobre	MMFD.

A	 medida	 que	 transcurría	 el	 tiempo,	 muchos	 pilotos	 estadounidenses	 oyeron
hablar	de	ese	lugar	y	examinaron	minuciosamente	sus	mapas	para	encontrarlo.	Era	un
enigma	 por	 dos	 razones:	 al	 parecer	 los	 británicos	 pasaban	 mucho	 tiempo	 sobre
MMFD,	cuya	ubicación	no	aparecía	en	ningún	mapa	aéreo	americano.

Surgió	la	teoría	de	que	podía	tratarse	de	KHMC,	siglas	correspondientes	a	Ciudad
Militar	del	Rey	Khaled,	que	era	una	gran	base	saudí,	pero	esto	se	descartó	a	medida
que	 proseguían	 las	 investigaciones.	 Finalmente	 los	 estadounidenses	 se	 rindieron.
Dondequiera	 que	 se	 encontrara	 MMFD	 no	 era	 precisamente	 en	 los	 mapas
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proporcionados	 a	 las	 escuadrillas	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 Estados	 Unidos	 por	 sus
planificadores	en	Riad.

Finalmente	los	pilotos	de	los	Tornado	explicaron	el	secreto	de	MMFD.	Eran	las
siglas	 correspondientes	 a	 la	 expresión	miles	 and	 miles	 of	 fucking	 desert	 [millas	 y
millas	de	jodido	desierto].

En	 tierra,	 los	soldados	vivían	en	el	centro	mismo	de	MMFD.	Para	muchos,	que
dormían	bajo	sus	tanques,	cañones	móviles	y	vehículos	blindados,	la	vida	era	dura	y,
peor	todavía,	aburrida.

Sin	 embargo	 tenían	diversiones,	 y	 una	de	 ellas	 consistía	 en	visitar	 las	 unidades
vecinas	 para	 matar	 el	 tiempo.	 Los	 americanos	 estaban	 equipados	 con	 literas	 de
campaña	 especialmente	buenas	que	despertaban	 la	 envidia	de	 los	británicos.	Por	 el
contrario,	 la	 comida	 precocinada	 que	 consumían	 era	 singularmente	 repugnante,	 tal
vez	 ideada	por	un	 funcionario	civil	del	Pentágono	que	habría	preferido	morir	 antes
que	comerla	tres	veces	al	día.

Las	 llamaban	 MRE,	 que	 significaba	 meals	 ready	 to	 eat	 [comidas	 listas	 para
tomar].	Los	soldados	americanos	les	negaban	esa	cualidad	y	decían	que	en	realidad
MRE	significaba	meals	rejected	by	ethiopians	[comidas	rechazadas	por	los	etíopes].
En	cambio	 los	británicos	comían	mucho	mejor,	por	 lo	que,	de	acuerdo	con	 la	ética
capitalista,	pronto	se	estableció	un	brioso	trueque	entre	literas	americanas	y	raciones
alimenticias	británicas.

Otra	 noticia	 procedente	 de	 las	 líneas	 británicas	 que	 pasmaba	 a	 los
estadounidenses	 era	 el	 pedido	 efectuado	 por	 el	Ministerio	 de	Defensa	 en	 Londres:
medio	millón	de	condones	para	los	soldados	en	el	Golfo.	En	los	desolados	desiertos
de	Arabia	se	consideró	que	esa	compra	 indicaba	que	 los	británicos	debían	de	saber
algo	que	los	soldados	americanos	desconocían.

El	 misterio	 se	 desveló	 la	 víspera	 del	 comienzo	 de	 la	 ofensiva	 terrestre.	 Los
americanos	 se	 habían	 pasado	 cien	 días	 limpiando	 sus	 fusiles	 una	 y	 otra	 vez	 para
eliminar	la	arena,	el	polvo	y	la	gravilla	que	penetraba	sin	cesar	por	las	bocas	de	los
cañones.	 Los	 británicos	 extrajeron	 sus	 condones	 para	 revelar	 unos	 cañones
relucientes	y	bien	engrasados.

Otro	 acontecimiento	 principal	 que	 tuvo	 lugar	 poco	 antes	 de	 Navidad	 fue	 la
reintegración	del	contingente	francés	en	la	planificación	aliada.

En	 los	 primeros	 días,	 Francia	 había	 tenido	 un	 desastroso	 ministro	 de	 Defensa
llamado	 Jean-Pierre	 Chevenement,	 quien	 parecía	 sentir	 una	 profunda	 simpatía	 por
Irak	y	ordenó	al	comandante	en	jefe	francés	que	enviara	a	París	todas	las	decisiones
de	la	planificación	aliada.

Cuando	 se	 lo	 explicaron	 al	 general	 Schwarzkopf,	 este	 y	 sir	 Peter	 de	 la	Billière
casi	se	desternillaron	de	risa.	Monsieur	Chevenement	también	era	entonces	presidente
de	la	Sociedad	para	la	Amistad	entre	Francia	e	Irak.	Aunque	la	fuente	del	contingente
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francés	se	hallaba	al	mando	de	un	excelente	militar,	el	general	Michel	Roquejoffre,
Francia	tuvo	que	ser	excluida	de	todos	los	consejos	de	planificación.

A	finales	de	año	Pierre	Joxe	fue	nombrado	ministro	de	Defensa	francés,	y	canceló
la	orden	de	inmediato.	En	lo	sucesivo,	el	general	Roquejoffre	gozó	de	la	confianza	de
estadounidenses	y	británicos.

Dos	días	antes	de	Navidad	Mike	Martin	recibió	la	respuesta	de	Jericó	a	una	pregunta
que	 le	 había	planteado	una	 semana	 antes.	 Jericó	 se	mantenía	 firme.	En	 los	últimos
días	se	había	producido	una	crisis	ministerial	que	solo	afectaba	al	núcleo	más	íntimo
del	 gabinete	 de	 Saddam	 Hussein,	 el	 Consejo	 del	 Mando	 Revolucionario	 y	 los
generales	de	más	alta	posición.

Durante	 la	 reunión	 se	 había	 planteado	 la	 cuestión	 del	 abandono	 voluntario	 de
Kuwait	por	parte	de	 Irak.	Por	 supuesto,	no	 se	había	hablado	de	eso	a	propuesta	de
alguno	 de	 los	 presentes	 en	 la	 reunión,	 pues	 nadie	 era	 tan	 estúpido	 para	 hacer
semejante	 cosa.	 Todos	 recordaban	muy	 bien	 la	 ocasión	 anterior,	 durante	 la	 guerra
entre	 Irán	 e	 Irak,	 cuando	 se	 abordó	 la	 sugerencia	 iraní	 de	 que	 si	 Saddam	Hussein
renunciaba	al	poder	habría	paz.	Saddam	preguntó	qué	opinaban	los	presentes.

El	ministro	de	Sanidad	sugirió	que	semejante	acción	podría	ser	juiciosa,	aunque,
desde	luego,	solamente	como	una	estratagema	temporal.	Saddam	invitó	al	ministro	a
entrar	 con	 él	 en	 una	 habitación	 anexa,	 desenfundó	 su	 pistola,	 le	 pegó	 un	 tiro,
matándole	en	el	acto,	y	reanudó	la	reunión	del	gabinete.

La	cuestión	de	Kuwait	había	sido	abordada	como	si	se	tratara	de	una	denuncia	de
las	 Naciones	 Unidas	 por	 haberse	 atrevido	 a	 sugerir	 tal	 idea.	 Todos	 esperaban	 que
Saddam	 tomara	 la	 iniciativa.	 Él	 renunció	 a	 hacerlo,	 y	 permaneció	 sentado	 en	 la
cabecera	de	la	mesa,	como	hacía	muy	a	menudo,	mirando	con	ojos	de	cobra	vigilante
a	todos	los	presentes,	para	ver	si	descubría	en	alguno	el	menor	indicio	de	deslealtad.

A	 falta	 de	 una	 iniciativa	 por	 parte	 del	 rais,	 la	 conversación	 se	 agotó	 de	 una
manera	 natural.	 Entonces	 Saddam	 empezó	 a	 hablar,	 muy	 tranquilamente,	 lo	 cual
resultaba	mucho	más	peligroso.

Dijo	que	quien	estuviese	de	acuerdo	en	admitir	una	humillación	 tan	catastrófica
de	Irak	ante	Estados	Unidos,	era	un	hombre	preparado	a	jugar	el	papel	de	cobista	de
los	americanos	durante	el	resto	de	su	vida.	Para	un	hombre	así	no	podía	haber	lugar
en	aquella	mesa.

De	ese	modo,	el	asunto	se	dio	por	zanjado.	Todos	los	presentes	se	apresuraron	a
explicar	que	semejante	pensamiento	jamás,	bajo	ninguna	circunstancia,	pasaría	por	la
mente	de	ninguno	de	ellos.

Entonces	el	dictador	iraquí	añadió	algo	más.	Solo	si	Irak	podía	ganar	y	su	victoria
era	percibida	como	tal,	sería	posible	retirarse	de	la	decimonovena	provincia	iraquí.

Todos	 los	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 asintieron	 prudentemente,	 aunque
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ninguno	entendía	de	qué	estaba	hablando.
Era	un	largo	informe,	y	aquella	misma	noche	Mike	Martin	lo	transmitió	a	la	finca

ubicada	en	las	afueras	de	Riad.
Chip	 Barber	 y	 Simon	 Paxman	 examinaron	 el	 informe	 durante	 horas.	 Los	 dos

habían	decidido	abandonar	Arabia	Saudí	durante	unos	días	y	regresar	a	casa,	dejando
el	control	de	Mike	Martin	y	Jericó	desde	Riad	en	manos	de	Julian	Gray,	por	parte	de
los	británicos,	y	el	jefe	de	estación	local	de	la	CIA,	por	parte	de	los	americanos.	Solo
quedaban	veinticuatro	días	hasta	que	expirase	el	plazo	dado	por	las	Naciones	Unidas
y	se	iniciara	el	ataque	aéreo	del	general	Chuck	Horner	contra	Irak.	Los	dos	hombres
deseaban	pasar	unas	cortas	vacaciones	en	casa	y	el	importante	informe	de	Jericó	les
dio	la	oportunidad	de	hacerlo.	Se	lo	llevarían	con	ellos.

—¿Qué	 cree	 que	 significa	 eso	 de	 «ganar	 y	 que	 la	 victoria	 sea	 percibida	 como
tal»?	—preguntó	Barber.

—No	tengo	la	menor	 idea	—dijo	Paxman—.	Será	preciso	que	algunos	analistas
mejores	que	nosotros	se	encarguen	de	estudiarlo.

—Nosotros	también	lo	haremos.	Supongo	que	no	habrá	nadie	disponible	durante
los	próximos	días	excepto	los	peces	gordos.	Se	lo	daré	tal	como	está	a	Bill	Stewart	y
él	 probablemente	 hará	 que	 algunos	 técnicos	 lo	 analicen	 en	 profundidad	 antes	 de
pasarlo	al	director	y	al	Departamento	de	Estado.

—Yo	conozco	a	un	técnico	y	me	gustaría	que	le	echara	un	vistazo	—dijo	Paxman,
tras	lo	cual	se	dirigieron	al	aeropuerto	para	tomar	sus	respectivos	vuelos	de	regreso	a
casa.

En	Nochebuena	Paxman	mostró	al	doctor	Terry	Martin	todo	el	texto	del	mensaje
de	Jericó	y	preguntó	si	intentaría	averiguar	qué	habría	querido	decir	Saddam	Hussein
con	aquello	de	que	el	precio	por	abandonar	Kuwait	sería	vencer	a	Estados	Unidos.

—Por	 cierto	—le	 dijo	 Terry—.	 Ya	 sé	 que	 va	 contra	 esa	 regla	 de	 no	 informar
cuando	no	hay	necesidad	de	saber,	pero	la	verdad	es	que	estoy	preocupado.	Le	hago
todos	estos	favores…	Hágame	usted	uno	a	cambio.	¿Qué	tal	le	va	a	mi	hermano	en
Kuwait?	¿Sigue	sano	y	salvo?

Paxman	miró	durante	varios	segundos	al	profesor	de	estudios	árabes.
—Solo	puedo	decirle	que	ya	no	está	en	Kuwait	—respondió—.	Y	eso	es	más	de

lo	que	estoy	en	condiciones	de	informarle.
Terry	Martin	se	sintió	aliviado.
—Es	el	mejor	regalo	de	Navidad	que	podrían	haberme	hecho.	Gracias,	Simon.	—

Alzó	la	vista	e	hizo	oscilar	un	dedo—.	Solo	una	cosa	más:	no	se	le	ocurra	enviarle	a
Bagdad.

Paxman	llevaba	quince	años	en	el	oficio.	Mantuvo	el	 rostro	 impasible	y	el	 tono
ligero.	Era	evidente	que	el	académico	solo	estaba	bromeando.

—¿De	veras?	¿Por	qué	no?
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Martin	estaba	apurando	su	vaso	de	vino	y	no	reparó	en	el	destello	de	alarma	en
los	ojos	del	directivo	del	servicio	secreto.

—Mi	 querido	 Simon,	 Bagdad	 es	 la	 única	 ciudad	 en	 el	 mundo	 donde	 no	 debe
poner	los	pies.	¿Recuerda	esas	cintas	de	las	interceptaciones	radiofónicas	que	me	dio
Sean	Plummer?	Algunas	de	las	voces	han	sido	identificadas	y	he	reconocido	uno	de
los	nombres.	Ha	sido	una	chiripa	increíble,	pero	sé	que	estoy	en	lo	cierto.

—No	me	diga	—replicó	Paxman	con	naturalidad—.	Cuénteme	más.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 naturalmente,	 pero	 sé	 que	 se	 trata	 del	 mismo

hombre.	 ¿Y	 sabe	 una	 cosa?	 Ahora	 es	 el	 jefe	 del	 contraespionaje	 en	 Bagdad,	 el
cazador	de	espías	número	uno	de	Saddam.

—Hassan	Rahmani	—murmuró	Paxman.	Pensó	que	Terry	Martin	debía	prescindir
de	la	bebida	incluso	antes	de	Navidad.	No	podía	asimilarla,	 le	soltaba	demasiado	la
lengua.

—Ese	 mismo.	 Fueron	 juntos	 a	 la	 escuela,	 ¿sabe?	 Todos	 fuimos	 a	 la	 escuela
preparatoria	 del	 buen	 señor	 Hartley.	 Mike	 y	 Hassan	 eran	 íntimos	 amigos.	 ¿Se	 da
cuenta?	Por	eso	no	deben	verle	nunca	en	Bagdad.

Paxman	salió	del	bar	y	se	quedó	mirando	la	desgarbada	figura	del	arabista	que	se
alejaba	calle	abajo.

—Maldita	sea	—dijo	entre	dientes.
Alguien	acababa	de	estropearle	las	Navidades,	y	él	estaba	a	punto	de	estropear	las

de	Steve	Laing.

Edith	 Hardenberg	 había	 ido	 a	 Salzburgo	 para	 pasar	 las	 fiestas	 con	 su	 madre,	 una
tradición	que	se	remontaba	a	muchos	años	atrás.

Karim,	el	joven	estudiante	jordano,	pudo	visitar	a	Gidi	Barzilai	en	el	piso	franco
que	este	ocupaba,	donde	el	líder	de	la	operación	Josué	estaba	sirviendo	bebidas	a	los
miembros	 libres	 de	 servicio	 de	 los	 equipos	 yarid	 y	 neviot	 que	 trabajaban	 a	 sus
órdenes.	Solo	un	desdichado	estaba	en	Salzburgo,	vigilando	a	la	señorita	Hardenberg,
por	si	esta	regresaba	de	repente	a	la	capital.

Karim	se	llamaba	en	realidad	Avi	Herzog,	y	era	un	joven	de	veintinueve	años	que
había	sido	destinado	al	Mossad	varios	años	antes,	procedente	de	la	unidad	504,	una
rama	de	la	Inteligencia	militar	especializada	en	ataques	sorpresivos	al	otro	lado	de	la
frontera,	lo	cual	explicaba	que	hablara	el	árabe	con	fluidez.	Gracias	a	su	apostura	y	a
la	engañosa	actitud	tímida	que	podía	adoptar	cuando	lo	deseaba,	el	Mossad	le	había
utilizado	 en	dos	ocasiones	 en	operaciones	 como	aquella,	 cuando	 era	preciso	 tender
una	trampa	sentimental.

—¿Qué	tal	te	va,	gran	amante?	—le	preguntó	Gidi	mientras	distribuía	las	bebidas.
—Con	lentitud	—respondió	Avi.
—No	tardes	demasiado.	Recuerda	que	el	Viejo	quiere	un	resultado.

www.lectulandia.com	-	Página	275



—Es	una	dama	muy	rígida	y	solo	le	interesa	el	encuentro	de	las	mentes…	por	el
momento.

En	su	cobertura	como	estudiante	procedente	de	Amman,	le	habían	instalado	en	un
pisito	 que	 compartía	 con	 otro	 estudiante	 árabe,	 quien	 en	 realidad	 era	miembro	 del
equipo	 neviot,	 un	 especialista	 en	 interceptaciones	 telefónicas	 que	 también	 hablaba
árabe.	 Era	 una	 medida	 de	 protección	 por	 si	 a	 Edith	 Hardenberg	 o	 cualquier	 otra
persona	se	le	ocurría	comprobar	dónde,	cómo	y	con	quién	vivía.

El	apartamento	habría	pasado	cualquier	inspección:	estaba	lleno	de	libros	de	texto
sobre	 ingeniería,	 así	 como	 de	 revistas	 y	 periódicos	 jordanos.	 Ambos	 jóvenes	 se
habían	matriculado	 realmente	 en	 la	Universidad	Técnica,	 por	 si	 realizaban	 allí	 una
comprobación.	Fue	su	compañero	de	piso	quien	habló.

—¿Un	encuentro	de	mentes?	No	jodas,	hombre.
—Ese	es	el	problema	—dijo	Avi—.	Que	no	hay	manera	de	joder.	—Cuando	las

risas	remitieron,	añadió—:	Por	cierto,	voy	a	necesitar	una	prima	de	peligrosidad.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Gidi—.	 ¿Crees	 que	 te	 la	 arrancará	 de	 un	 mordisco

cuando	te	bajes	los	pantalones?
—No,	 se	 trata	 de	 las	 galerías	 de	 arte,	 conciertos,	 óperas	 y	 recitales.	 Podría

morirme	de	aburrimiento	antes	de	llegar	tan	lejos.
—Tú	sigue	portándote	como	sabes	hacerlo,	muchacho.	Si	estás	aquí	es	porque	la

Oficina	dice	que	tienes	algo	que	nosotros	no	tenemos.
—Sí	—dijo	la	muchacha	que	formaba	parte	del	equipo	de	seguimiento	yarim—,	y

mide	más	de	veinte	centímetros.
—Basta	ya,	joven	Yael.	Puedes	volver	a	buscar	tus	clientes	en	la	calle	Hayarkon

cuando	lo	desees.
Fluyeron	 la	bebida,	 las	risas	y	 las	chanzas	en	hebreo.	Más	 tarde,	aquella	misma

noche,	Yael	descubrió	que	estaba	en	lo	cierto.	Fueron	unas	buenas	Navidades	para	el
equipo	del	Mossad	destinado	en	Viena.

—Así	pues,	¿qué	le	parece,	Terry?
Steve	Laing	y	Simon	Paxman	habían	invitado	a	Terry	Martin	a	reunirse	con	ellos

en	uno	de	los	pisos	de	la	Firma	en	Kensington.	Necesitaban	más	intimidad	de	la	que
podían	tener	en	un	restaurante.	Faltaban	dos	días	para	el	Año	Nuevo.

—Fascinante	 —dijo	 el	 doctor	 Martin—.	 Absolutamente	 fascinante.	 ¿Es	 eso
cierto?	¿De	veras	Saddam	ha	dicho	tales	cosas?

—¿Por	qué	lo	pregunta?
—Bueno,	 ustedes	 perdonen,	 pero	 es	 una	 extraña	 interceptación	 telefónica.	 El

narrador	parece	informar	a	otra	persona	sobre	una	reunión	a	la	que	ha	asistido…	y	el
hombre	que	está	en	el	otro	extremo	de	la	línea	no	parece	decir	una	sola	palabra.

De	ninguna	manera	la	Firma	revelaría	a	Terry	Martin	cómo	habían	conseguido	el
informe.
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—Las	 intervenciones	 del	 otro	 hombre	 eran	 superficiales	 —dijo	 Laing	 con
suavidad—.	 Solo	 gruñidos	 y	 expresiones	 de	 interés.	 No	 nos	 pareció	 necesario
incluirlas.

—Pero	¿es	este	el	lenguaje	utilizado	por	Saddam	Hussein?
—Así	lo	entendemos,	en	efecto.
—Fascinante.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 algo	 dicho	 por	 él	 no	 destinado	 a	 la

publicación	o	a	un	público	más	amplio.
Martin	 no	 tenía	 en	 sus	manos	 el	 informe	manuscrito	 de	 Jericó,	 que	 había	 sido

destruido	 por	 su	 propio	 hermano	 en	 Bagdad	 en	 cuanto	 lo	 hubo	 leído	 y	 grabado
palabra	 por	 palabra,	 sino	 una	 transcripción	mecanografiada	 en	 árabe	 del	 texto	 que
había	llegado	a	Riad	en	la	transmisión	«condenada»	antes	de	Navidad.	También	tenía
la	traducción	inglesa	efectuada	por	la	Firma.

—Esa	 última	 frase	 —dijo	 Paxman,	 que	 debía	 regresar	 a	 Riad	 aquella	 misma
noche—,	donde	dice	«ganar	y	que	 la	victoria	 sea	percibida	 como	 tal»…	¿le	dice	 a
usted	algo?

—Naturalmente.	Pero,	miren,	ustedes	siguen	utilizando	la	palabra	«ganar»	en	su
connotación	europea	o	estadounidense.	Yo	hablaría	más	bien	de	«triunfo».

—De	acuerdo,	Terry,	¿cómo	espera	triunfar	sobre	Estados	Unidos	y	la	Coalición?
—preguntó	Laing.

—Mediante	 la	 humillación.	 Ya	 le	 he	 dicho	 antes	 que	 debe	 hacer	 que	 los
americanos	parezcan	unos	imbéciles.

—¿Acaso	no	se	retirará	de	Kuwait	en	los	próximos	días?	Eso	es	lo	que	realmente
necesitamos	saber,	Terry.

—Miren,	 Saddam	 invadió	 Kuwait	 porque	 no	 satisfacían	 sus	 exigencias	—dijo
Martin—.	Exigía	cuatro	cosas:	la	toma	de	posesión	de	las	islas	de	Warba	y	Bubiyan
para	tener	acceso	al	mar,	compensación	por	el	exceso	de	petróleo	que,	según	afirma,
Kuwait	 le	 robó	 del	 campo	 petrolífero	 compartido,	 el	 fin	 de	 la	 sobreproducción
kuwaití	y	la	cancelación	de	la	deuda	de	guerra	por	quince	mil	millones	de	dólares.	Si
logra	todo	esto,	podrá	retirarse	con	honor,	dejando	a	Estados	Unidos	con	un	palmo	de
narices.	Eso	es	triunfar.

—¿Hay	algún	indicio	de	que	crea	que	puede	conseguir	todo	eso?
Martin	se	encogió	de	hombros.
—Cree	que	en	las	Naciones	Unidas	los	conciliadores	podrían	mover	la	silla	para

que	 se	 caiga.	 Apuesta	 a	 que	 el	 tiempo	 está	 de	 su	 parte,	 a	 que	 si	 puede	 seguir
manteniendo	las	cosas	como	hasta	ahora,	la	resolución	de	las	Naciones	Unidas	caerá
en	saco	roto,	y	podría	estar	en	lo	cierto.

—Pero	eso	no	tiene	sentido	—dijo	bruscamente	Laing—.	Le	han	puesto	una	fecha
límite,	el	16	de	enero,	para	la	que	no	faltan	ni	veinte	días.	Van	a	aplastarle.

—A	 menos	 —sugirió	 Paxman—	 que	 uno	 de	 los	 miembros	 permanentes	 del
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Consejo	de	Seguridad	se	descuelgue	en	el	último	momento	con	un	plan	de	paz	para
postergar	la	fecha	límite.

—París	o	Moscú,	o	ambos	—predijo	Laing,	con	expresión	sombría.
—Si	 se	 llega	 a	 la	 guerra,	 ¿cree	 aún	 que	 podría	 ganar?	 Perdone,	 ¿que	 podría

«triunfar»?	—inquirió	Paxman.
—Sí	—respondió	Terry	Martin—.	Pero	volvemos	a	 lo	que	 les	he	dicho	antes…

Habrá	bajas	estadounidenses.	No	olviden	que	Saddam	es	un	pistolero	de	baja	estofa.
Sus	seguidores	no	están	en	los	pasillos	diplomáticos	de	El	Cairo	o	Riad,	sino	en	esos
callejones	y	bazares	 repletos	de	palestinos	y	otros	 árabes	 resentidos	 contra	Estados
Unidos,	 que	 apoya	 a	 Israel.	 Todo	 aquel	 que	 pueda	 dejar	 a	 América	 sangrando,	 al
margen	del	daño	que	sufra	su	propio	país,	será	un	vencedor	para	todos	esos	millones.

—Pero	no	puede	hacerlo	—insistió	Laing.
—Él	cree	que	sí	—replicó	Martin—.	Miren,	es	lo	bastante	listo	para	haberse	dado

cuenta	de	que,	desde	el	punto	de	vista	norteamericano,	Estados	Unidos	no	puede	ni
debe	 perder.	 Eso,	 sencillamente,	 es	 inaceptable.	 Basta	 ver	 lo	 ocurrido	 en	Vietnam.
Los	 veteranos	 regresaron	 a	 casa	 y	 les	 arrojaron	 basura.	 Para	 Estados	 Unidos,	 un
número	muy	elevado	de	bajas	a	manos	de	un	enemigo	despreciado	es	una	forma	de
derrota	absolutamente	 inaceptable.	Saddam	puede	perder	cincuenta	mil	hombres	en
cualquier	momento	y	lugar.	Eso	le	tiene	sin	cuidado,	al	contrario	que	al	Tío	Sam.	Si
Estados	Unidos	sufre	esa	clase	de	pérdida,	la	conmoción	será	tremenda.	Tendrán	que
rodar	 cabezas,	 muchas	 carreras	 quedarán	 truncadas,	 caerán	 gobiernos.	 Las
recriminaciones	y	las	autoinculpaciones	se	sucederían	durante	una	generación.

—Él	no	puede	hacer	eso	—dijo	Laing.
—Cree	que	puede	—replicó	Martin.
—Es	por	esa	arma,	el	gas	venenoso	—musitó	Paxman.
—Tal	vez.	Por	cierto,	¿han	averiguado	qué	significa	esa	frase	de	la	interceptación

telefónica?
Laing	miró	a	Paxman.	Otra	vez	Jericó.	No	debían	mencionar	a	su	agente.
—No.	Lo	hemos	consultado,	pero	nadie	ha	oído	hablar	jamás	de	eso.	Nadie	puede

imaginar	de	qué	se	trata.
—Podría	ser	importante,	Steve.	Algo	más…	algo	que	no	es	gas	venenoso.
—Terry	—le	 dijo	 Laing	 pacientemente—,	 en	 menos	 de	 veinte	 días	 británicos,

americanos,	 franceses,	 italianos,	 saudíes	 y	 otros	 muchos	 vamos	 a	 lanzar	 contra
Saddam	 Hussein	 el	 mayor	 ataque	 aéreo	 que	 el	 mundo	 ha	 presenciado	 jamás.
Suficiente	 potencia	 de	 fuego	 para	 superar	 en	 otros	 veinte	 días	 a	 todo	 el	 tonelaje
lanzado	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Los	generales	están	muy	ocupados	en
Riad.	No	podemos	presentarnos	allí	y	decirles:	«Un	momento,	chicos,	hay	una	frase
en	una	 intercepción	telefónica	cuyo	significado	se	nos	escapa».	Enfrentémonos	a	 la
realidad,	no	era	más	que	un	hombre	excitado	diciendo	por	teléfono	que	Dios	está	de
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su	parte.
—Eso	 no	 tiene	 nada	 de	 extraño,	 Terry	 —dijo	 Paxman—.	 Desde	 tiempo

inmemorial,	quienes	van	a	la	guerra	han	afirmado	que	Dios	les	apoya.	Supongo	que
ese	es,	simplemente,	el	sentido	de	la	frase	en	cuestión.

—El	otro	hombre	le	dijo	al	hablante	que	callara	y	cortase	la	comunicación	—les
recordó	Martin.

—Bueno,	estaba	nervioso	e	irritable.
—Le	llamó	hijo	de	puta.
—Será	porque	no	le	tenía	mucho	aprecio.
—Tal	vez.
—Por	favor,	Terry,	déjelo	ya.	Era	solo	una	frase.	El	gas	venenoso	es	el	arma	con

la	que	cuenta	Saddam.	Estamos	de	acuerdo	con	todo	el	resto	de	su	análisis.
Martin	fue	el	primero	en	marcharse.	Los	dos	directivos	de	los	servicios	secretos

lo	 hicieron	 veinte	 minutos	 después.	 Enfundados	 en	 sus	 abrigos,	 con	 los	 cuellos
levantados,	caminaron	por	la	acera	en	busca	de	un	taxi.

—Bueno,	es	un	mariconcete	inteligente	y	me	gusta	mucho	—dijo	Laing—.	Pero
la	verdad	es	que	es	terriblemente	quisquilloso.	¿Tienen	noticias	de	su	vida	privada?

Pasó	un	taxi,	vacío	pero	con	la	luz	apagada.	Era	la	hora	de	descanso.	Laing	soltó
un	juramento.

—Sí,	claro,	el	Apartado	hizo	una	investigación.
En	la	jerga	del	servicio	de	seguridad,	el	Apartado,	o	Apartado	500,	designa	al	MI-

5.	 Antes,	 hace	 mucho	 tiempo,	 la	 dirección	 del	 MI-5	 era	 realmente	 Apartado	 de
correos	n.°	500,	Londres.

—Bueno,	pues	ahí	tiene	—dijo	Laing.
—Mire,	Steve,	la	verdad	es	que	no	creo	que	eso	tenga	nada	que	ver	con	nuestro

asunto.
Laing	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	su	subordinado.
—Confíe	 en	 mí,	 Simon.	 Está	 un	 poco	 chiflado	 y	 nos	 hace	 perder	 el	 tiempo.

Hágame	caso	y	deje	de	lado	al	profesor.
—Será	el	gas	venenoso,	señor	presidente.
Tres	días	después	de	Año	Nuevo,	el	ambiente	festivo	en	la	Casa	Blanca,	la	mayor

parte	de	cuyo	personal	no	había	tenido	un	momento	de	reposo,	se	había	esfumado	por
completo.	Toda	el	Ala	Oeste,	corazón	de	 la	administración	estadounidense,	vibraba
de	actividad.

En	el	 silencioso	despacho	oval,	George	Bush	estaba	 sentado	ante	 la	gran	mesa,
con	 las	 altas	 y	 estrechas	 ventanas	 a	 su	 espalda,	 los	 vidrios	 verde	 claro	 de	 diez
centímetros	de	espesor,	a	prueba	de	balas,	y	bajo	el	escudo	de	Estados	Unidos.

Ante	 él	 se	 encontraba	 el	 general	 Brent	 Scowcroft,	 consejero	 de	 seguridad
nacional	del	presidente.
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El	 presidente	 echó	 un	 vistazo	 al	 resumen	 de	 los	 análisis	 que	 acababan	 de
presentarle.

—¿Todo	el	mundo	coincide	en	esto?	—preguntó.
—Sí,	señor.	El	material	que	acaba	de	llegar	de	Londres	muestra	que	sus	técnicos

están	completamente	de	acuerdo	con	los	nuestros.	Saddam	Hussein	no	se	retirará	de
Kuwait	a	menos	que	se	 le	dé	una	«salida»,	algo	para	salvar	 la	cara,	y	nosotros	nos
aseguraremos	de	que	tal	cosa	no	ocurra.	Por	 lo	demás,	confiará	en	ataques	masivos
con	gas	contra	 las	 fuerzas	de	 la	Coalición,	ya	sea	antes	o	después	de	su	 invasión	a
través	de	la	frontera.

George	 Bush	 era	 el	 primer	 presidente	 estadounidense,	 desde	 John	 F.	 Kennedy,
que	había	participado	en	una	guerra	y	había	visto	cadáveres	de	compatriotas	muertos
en	acción.	Pero	había	algo	especialmente	atroz,	execrable,	en	la	idea	de	unos	jóvenes
combatientes	 retorciéndose	 en	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 vida	 mientras	 el	 gas
desgarraba	los	tejidos	pulmonares	y	paralizaba	el	sistema	nervioso	central.

—¿Y	cómo	lanzará	ese	gas?
—Creemos	 que	 hay	 cuatro	 opciones,	 señor	 presidente.	 La	 más	 probable	 es

mediante	botes	 lanzados	desde	cazas	y	bombarderos.	Colin	Powell	 acaba	de	hablar
con	Chuck	Horner	en	Riad.	El	general	Horner	dice	que	necesita	35	días	de	combate
aéreo	incesante.	Después	del	vigésimo	día	ningún	avión	iraquí	 llegará	a	 la	frontera.
Diez	días	después,	ningún	avión	iraquí	volará	tras	despegar	más	de	un	minuto.	Dice
que	lo	garantiza,	señor.	Lo	jura	por	sus	galones.

—¿Y	el	resto?
—Saddam	 tiene	 una	 serie	 de	 baterías	 MLRS.	 Esa	 parece	 ser	 la	 segunda

posibilidad.
Los	 sistemas	 de	 lanzamiento	 múltiple	 de	 cohetes	 iraquíes	 eran	 de	 fabricación

soviética	y	se	basaban	en	los	antiguos	Katiuskas	usados	con	efectos	devastadores	por
el	Ejército	soviético	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Esos	cohetes,	que	no	habían	sido
muy	modernizados,	se	lanzaban	en	rápida	secuencia	desde	un	«paquete»	rectangular
en	la	caja	de	un	camión	o	desde	una	posición	fija,	y	ahora	tenían	un	alcance	de	cien
kilómetros.

—Naturalmente,	 señor	 presidente,	 dado	 su	 alcance	 tendrán	 que	 ser	 lanzados
desde	 Kuwait	 o	 el	 desierto	 iraquí	 hacia	 el	 oeste.	 Creemos	 que	 los	 J-STARS	 los
localizarán	 con	 sus	 radares	 y	 serán	 eliminados.	 Los	 iraquíes	 pueden	 camuflarlos
cuanto	quieran,	pero	el	metal	los	revelará.

»Por	 lo	 demás,	 Irak	 cuenta	 con	 obuses	 con	 carga	 de	 gas	 que	 pueden	 ser
disparados	 mediante	 tanques	 y	 artillería.	 Su	 alcance	 está	 por	 debajo	 de	 los	 37
kilómetros.	Sabemos	que	esos	proyectiles	ya	están	en	sus	lugares	de	almacenaje,	pero
ese	alcance	hace	que	se	encuentren	rodeados	de	desierto	y	sin	ninguna	cobertura.	El
personal	aéreo	confía	en	poder	dar	con	ellos	y	destruirlos.	Luego	están	los	Scud,	de
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los	que	se	están	ocupando	en	estos	mismos	momentos.
—¿Y	las	medidas	preventivas?
—Se	han	completado,	señor	presidente.	Todos	los	hombres	han	sido	vacunados,

por	si	hubiera	un	ataque	con	ántrax.	Los	británicos	también	lo	han	hecho.	A	cada	hora
aumentamos	 la	 producción	 de	 la	 vacuna	 antiántrax.	 Y	 todos,	 hombres	 y	 mujeres,
disponen	de	una	máscara	y	un	capote	antigás.	Si	Saddam	lo	intenta…

El	presidente	se	levantó	y,	volviéndose,	contempló	el	escudo.	El	águila	calva	que
aferraba	las	flechas	le	devolvió	la	mirada.

Veinte	años	antes	había	visto	aquellas	atroces	bolsas	con	cremallera	que	contenían
cadáveres	procedentes	de	Vietnam,	y	sabía	que	ahora	había	muchas	más	almacenadas
en	discretos	contenedores	sin	señales	de	identificación	bajo	el	sol	saudí.

Por	muchas	precauciones	que	se	tomaran,	siempre	habría	partes	de	piel	expuesta
y	se	darían	casos	de	hombres	que	no	habían	podido	colocarse	la	máscara	a	tiempo.

El	 año	 siguiente	Bush	 se	 presentaría	 a	 la	 reelección,	 pero	 eso	 era	 lo	 de	menos.
Tanto	si	vencía	como	si	era	derrotado,	no	tenía	intención	de	pasar	a	la	historia	como
el	presidente	estadounidense	que	había	enviado	a	decenas	de	miles	de	hombres	a	la
muerte,	y	no	en	el	curso	de	más	de	diez	años,	como	en	Vietnam,	sino	en	unas	pocas
semanas	o	incluso	días.

—Brent…
—Sí,	señor	presidente.
—James	Baker	se	entrevistará	pronto	con	Tariq	Aziz.
—Dentro	de	seis	días,	en	Ginebra.
—Pídele	que	venga	a	verme,	por	favor.

En	 los	 primeros	 días	 de	 enero,	 Edith	 Hardenberg	 empezó	 a	 disfrutar	 de	 veras	 por
primera	vez	en	muchos	años.	Era	emocionante	mostrarle	y	explicarle	a	su	ilusionado
y	joven	amigo	las	maravillas	culturales	que	encerraba	la	ciudad.

El	 Winkler	 Bank	 había	 dado	 a	 sus	 empleados	 cuatro	 días	 de	 vacaciones,	 con
motivo	del	Año	Nuevo.	Luego	tendrían	que	limitar	sus	salidas	culturales	a	las	noches,
cuando	 podrían	 asistir	 al	 teatro,	 a	 conciertos	 y	 recitales,	 o	 a	 los	 fines	 de	 semana,
cuando	museos	y	galerías	todavía	estaban	abiertos.

Pasaron	medio	día	en	el	Jugendstil,	admirando	el	arte	modernista,	y	otro	medio	en
el	Sezession,	donde	está	la	exposición	permanente	de	obras	de	Klimt.

El	entusiasta	joven	jordano	no	dejaba	de	hacer	preguntas,	y	a	Edith	Hardenberg	le
brillaban	 los	 ojos	mientras	 le	 explicaba	 que	 el	 fin	 de	 semana	 siguiente	 habría	 otra
exposición	 extraordinaria	 en	 el	 Kunstlerhaus	 y	 no	 debían	 perdérsela	 de	 ninguna
manera.

Tras	ver	 los	 cuadros	de	Klimt,	Karim	 la	 llevó	a	 cenar	 a	 la	Rotisserie	Sirk.	Ella
protestó,	porque	era	un	lugar	muy	caro,	pero	su	nuevo	amigo	le	explicó	que	su	padre
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era	un	cirujano	muy	rico	de	Ammán,	y	que	le	daba	asignación	generosa.
Sorprendentemente,	le	permitió	que	le	sirviera	un	vaso	de	vino	y	no	se	fijó	en	que

lo	llenaba	hasta	arriba.	Su	conversación	se	hizo	más	animada,	en	sus	pálidas	mejillas
apareció	un	suave	arrebol.

Mientras	tomaban	café,	Karim	se	inclinó	hacia	delante	y	le	tomó	una	mano.	Ella
pareció	 turbarse	 y	 miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 alguien	 les
miraba,	pero	nadie	se	fijaba	en	ellos.	Retiró	la	mano,	pero	lo	hizo	muy	lentamente.

Aquel	 fin	 de	 semana	 visitaron	 cuatro	 de	 los	 tesoros	 culturales	 que	 ella
consideraba	indispensables,	y	cuando	regresaron	a	través	de	la	fría	oscuridad	hacia	su
coche	tras	 la	velada	en	el	Musikverein,	él	 le	cogió	la	mano	enguantada	y	la	retuvo.
Ella	no	la	retiró	y	notó	el	calor	que	se	filtraba	a	través	del	guante	de	algodón.

—Es	usted	muy	amable	al	hacer	todo	esto	por	mí	—le	dijo	él	seriamente—.	Estoy
seguro	de	que	debe	de	aburrirle	mucho.

—Oh,	 no,	 de	 ninguna	 manera	—se	 apresuró	 a	 decir	 ella—.	 Disfruto	 viendo	 y
escuchando	todas	esas	cosas	hermosas,	y	me	alegro	de	que	a	usted	también	le	gusten.
Muy	pronto	será	un	experto	en	el	arte	y	la	cultura	europeos.

Cuando	 llegaron	 a	 su	 coche	 él	 le	 sonrió,	 tomó	 entre	 sus	 manos,
sorprendentemente	cálidas	a	pesar	de	que	estaban	descubiertas,	el	rostro	de	la	mujer
enfriado	por	el	viento	y	la	besó	ligeramente	en	los	labios.

—Danke,	Edith	—le	dijo.
Entonces	se	alejó.	Edith	Hardenberg	regresó	a	casa	como	de	costumbre,	pero	las

manos	le	temblaban	tanto	al	volante	que	estuvo	a	punto	de	chocar	con	un	tranvía.

El	 9	 de	 enero,	 el	 secretario	 de	 Estado	 James	 Baker	 se	 reunió	 en	 Ginebra	 con	 el
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 iraquí,	 Tariq	 Aziz.	 La	 reunión	 no	 fue	 ni	 larga	 ni
amistosa.	Cierto	que	las	partes	implicadas	no	tenían	intención	de	que	lo	fuera.	Estaba
presente	un	solo	intérprete	de	inglés	y	árabe,	aunque	Tariq	Aziz	dominaba	el	inglés	lo
bastante	bien	para	entender	a	la	perfección	al	estadounidense,	que	hablaba	lentamente
y	con	gran	claridad.	Su	mensaje	era	muy	sencillo.

—Si	 en	 el	 curso	 de	 las	 hostilidades	 que	 puedan	 surgir	 entre	 nuestros	 países	 su
gobierno	 decide	 emplear	 el	 arma	 del	 gas	 venenoso,	 prohibida	 internacionalmente,
estoy	autorizado	a	informarles,	a	usted	y	a	su	presidente,	que	mi	país	utilizará	el	arma
nuclear.	En	una	palabra,	arrojaremos	una	bomba	atómica	sobre	Bagdad.

El	 rechoncho	 iraquí	 de	 cabello	 gris	 comprendió	 el	 sentido	 del	mensaje,	 pero	 al
principio	 no	 podía	 creerlo.	 En	 primer	 lugar,	 ningún	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio	 se
habría	 atrevido	 a	 transmitir	 una	 amenaza	 tan	 desvergonzada	 al	 rais,	 quien,	 a	 la
manera	 de	 los	 antiguos	 reyes	 babilonios,	 tenía	 la	 costumbre	 de	 hacer	 pagar	 al
mensajero	por	el	disgusto	que	se	había	llevado.

Por	otro	lado,	en	principio	no	tenía	la	seguridad	de	que	el	americano	hablara	en
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serio,	pues	la	lluvia	radiactiva,	los	daños	colaterales	de	una	bomba	atómica,	sin	duda
no	 se	 remitirían	 exclusivamente	 a	 Bagdad.	 ¿No	 devastarían	 la	 mitad	 de	 Oriente
Medio?

Durante	el	viaje	de	regreso	a	Irak,	el	turbado	Tariq	Aziz	ignoraba	tres	cosas.
La	primera	era	que	el	 llamado	«teatro»	de	 la	 tecnología	nuclear	moderna	había

variado	mucho	 desde	 que	 en	 1945	 cayera	 sobre	Hiroshima	 la	 bomba	 atómica.	 Las
nuevas	 bombas	 de	 daños	 limitados	 se	 llaman	 «limpias»	 porque,	 aunque	 los	 daños
debidos	al	calor	y	 la	explosión	son	 tan	 terribles	como	siempre,	 la	 radiactividad	que
dejan	tiene	una	duración	extremadamente	breve.

Por	otro	lado,	el	buque	de	guerra	Wisconsin,	por	entonces	estacionado	en	el	Golfo
y	al	que	se	había	unido	el	Missouri,	transportaba	tres	cajas	muy	especiales	de	acero	y
hormigón,	 lo	bastante	resistentes,	si	el	buque	se	hundía,	para	no	degradarse	durante
diez	mil	años.	Esos	recipientes	contenían	tres	misiles	de	crucero	Tomahawk	que	los
Estados	Unidos	confiaban	en	no	tener	que	usar	jamás.

La	tercera	cosa	que	Tariq	Aziz	ignoraba	era	que	el	secretario	de	Estado	no	estaba
bromeando	en	absoluto.

El	 general	 sir	 Peter	 de	 la	 Billière	 paseaba	 a	 solas	 en	 la	 oscuridad	 nocturna	 del
desierto,	acompañado	tan	solo	por	sus	pensamientos	inquietos	y	el	crujir	de	la	arena
bajo	sus	pies.

Soldado	profesional	durante	toda	su	vida	y	veterano	de	guerra,	sus	gustos	eran	tan
ascéticos	como	magro	su	cuerpo.	Los	lujos	que	ofrecían	las	ciudades	le	desagradaban
bastante,	y	se	sentía	más	a	sus	anchas	en	campamentos	y	vivacs	en	compañía	de	sus
camaradas	militares.	Al	igual	que	otros	antes	que	él,	apreciaba	el	desierto	árabe,	sus
vastos	 horizontes,	 el	 calor	 ardiente	 y	 el	 frío	 que	 atería,	 y,	 muy	 a	 menudo,	 su
formidable	silencio.

Aquella	noche,	durante	una	visita	al	 frente,	uno	de	 los	placeres	que	 se	permitía
tan	a	menudo	como	le	era	posible,	se	había	alejado	del	campamento	de	St.	Patrick,
dejando	 tras	él	a	 los	 tanques	Challenger	bajo	sus	 redes,	como	animales	agazapados
que	 aguardaran	 pacientemente	 su	 momento,	 y	 los	 húsares	 que	 preparaban	 la	 cena
debajo	de	ellos.

Era	ya	amigo	íntimo	del	general	Schwarzkopf	y	estaba	enterado	secretamente	de
los	consejos	más	confidenciales	del	personal	de	planificación,	por	 lo	que	sabía	que
habría	 guerra.	Menos	 de	 una	 semana	 antes	 de	 que	 expirase	 el	 plazo	 dado	 por	 las
Naciones	Unidas,	no	había	el	menor	atisbo	de	que	Saddam	Hussein	tuviera	intención
de	retirarse	de	Kuwait.

Lo	 que	 le	 preocupaba	 aquella	 noche	 bajo	 las	 estrellas	 del	 desierto	 saudí	 era	 la
imposibilidad	de	comprender	qué	se	proponía	el	tirano	de	Bagdad.	Como	soldado,	al
general	británico	 le	gustaba	comprender	a	su	enemigo,	sondear	sus	 intenciones,	sus
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motivaciones,	sus	tácticas,	su	estrategia	general.
Personalmente	no	sentía	más	que	desprecio	por	el	hombre	que	gobernaba	Irak	con

mano	 de	 hierro.	 Los	 archivos	 ampliamente	 documentados	 que	 evidenciaban
genocidio,	 tortura	 y	 asesinato	 le	 repugnaban.	 Saddam	 no	 era	 un	 soldado,	 nunca	 lo
había	sido,	y	si	alguna	vez	había	tenido	algún	talento	militar,	lo	había	desperdiciado
en	gran	parte	al	desautorizar	a	sus	generales	o	ejecutar	a	los	mejores	de	ellos.

Pero	el	problema	no	era	ése,	sino	el	hecho	de	que	Saddam	Hussein	había	tomado
claramente	el	mando	en	todos	los	aspectos,	tanto	políticos	como	militares,	y	nada	de
lo	que	hacía	tenía	el	menor	sentido.

Había	 invadido	 Kuwait	 en	 un	 momento	 inadecuado	 y	 por	 motivos	 erróneos.
Luego	 había	 echado	 a	 perder	 sus	 posibilidades	 de	 tranquilizar	 a	 los	 demás	 estados
árabes,	asegurándoles	que	estaba	dispuesto	a	seguir	la	vía	diplomática,	que	era	capaz
de	razonar	y	que	el	problema	se	resolvía	dentro	del	ámbito	de	las	negociaciones	entre
árabes.	De	haber	seguido	ese	camino,	muy	probablemente	habría	podido	contar	con
que	el	petróleo	seguiría	fluyendo	y	que	Occidente	perdería	poco	a	poco	interés	por	las
conferencias	interárabes	que	se	alargarían	durante	años.

Era	 su	 propia	 estupidez	 lo	 que	 había	 hecho	 intervenir	 a	 Occidente	 y,	 para
rematarlo	 todo,	 la	 ocupación	 iraquí	 de	Kuwait,	 con	 sus	múltiples	 violaciones	 y	 su
brutalidad,	 su	 intento	 de	 utilizar	 a	 los	 occidentales	 como	 escudos	 humanos,	 había
garantizado	su	aislamiento	absoluto.

En	los	primeros	días	Saddam	Hussein	había	tenido	a	su	merced	los	ricos	campos
petrolíferos	del	nordeste	de	Arabia	Saudí,	pero	no	quiso	avanzar.	Con	el	Ejército	y	la
Fuerza	Aérea	al	mando	de	buenos	generales,	 incluso	habría	podido	 llegar	 a	Riad	y
dictar	 sus	 condiciones.	 No	 lo	 hizo,	 y	 entonces	 los	 occidentales	 establecieron	 el
Escudo	del	Desierto,	mientras	el	presidente	iraquí	cometía	un	error	garrafal	tras	otro
de	relaciones	públicas	en	Bagdad.

Puede	 que	 fuese	 un	matón	 de	 barrio,	 pero	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos	 era	 un
bufón	estratégico.	Y	no	obstante,	razonó	el	general	británico,	¿cómo	era	posible	que
un	hombre	fuera	tan	estúpido?

Incluso	 ante	 la	 potencia	 aérea	 ahora	 alineada	 contra	 él,	 todos	 sus	movimientos,
tanto	 políticos	 como	 militares,	 eran	 erróneos.	 ¿No	 tenía	 idea	 del	 furor	 que	 iba	 a
precipitarse	 desde	 los	 cielos	 sobre	 Irak?	 ¿No	 comprendía	 realmente	 el	 nivel	 de	 la
potencia	 de	 fuego	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 retroceder	 diez	 años	 a	 su	material
blindado	en	unas	pocas	semanas?

El	general	se	detuvo	y	se	quedó	mirando	fijamente	hacia	el	norte.	Aquella	noche
no	había	luna,	pero	en	el	desierto	las	estrellas	son	tan	brillantes	que	su	luz	permite	ver
vagamente	los	contornos.	La	tierra	era	llana	y	se	extendía	hacia	el	laberinto	de	muros
de	 arena,	 zanjas	 cortafuegos,	 campos	 minados,	 marañas	 de	 alambre	 de	 espino	 y
barrancos	 que	 formaban	 la	 línea	 defensiva	 iraquí	 a	 través	 de	 la	 cual	 los	 ingenieros
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americanos	del	Gran	Rojo	Uno	abrirían	un	camino	para	que	los	Challenger	pudieran
avanzar.

Y	no	obstante,	 el	 tirano	de	Bagdad	 tenía	 un	 solo	 as	 que	 el	 general	 conociera	 y
temiese.	Sencillamente,	Saddam	podía	retirarse	de	Kuwait.

El	 tiempo	 no	 estaba	 a	 favor	 de	 los	 aliados,	 sino	 de	 Irak.	 El	 15	 de	 marzo
comenzaría	la	festividad	musulmana	del	Ramadán.	Durante	un	mes	ningún	musulmán
podría	comer	ni	beber	agua	entre	el	alba	y	la	puesta	del	sol.	Las	noches	serían	para
comer	 y	 beber.	 Eso	 hacía	 que	 durante	 ese	 período	 para	 casi	 todos	 los	 ejércitos
musulmanes	fuese	imposible	ir	a	la	guerra.

Después	del	15	de	abril	el	desierto	se	convertiría	en	un	infierno,	con	temperaturas
por	encima	de	los	54	grados.	La	opinión	pública	de	los	aliados	presionaría	para	que
los	soldados	regresaran	a	casa,	y	en	verano,	la	presión	doméstica	y	la	atrocidad	de	la
vida	en	el	desierto	serían	irresistibles.	Los	aliados	tendrían	que	retirarse,	y	cuando	lo
hicieran	 ya	 no	 regresarían	 con	 semejante	 despliegue	 de	 hombres	 y	 material.	 La
Coalición	era	un	fenómeno	que	no	se	repetiría.

Así	pues,	el	15	de	marzo	era	la	fecha	límite.	La	batalla	terrestre	podría	durar	hasta
veinte	días,	por	lo	que,	en	caso	de	que	se	produjera,	debería	empezar	el	23	de	febrero.
Pero	Chuck	Horner	necesitaba	sus	35	días	de	combate	aéreo	para	destruir	las	armas,
regimientos	y	defensas	iraquíes.	El	17	de	enero	era	la	fecha	más	tardía	posible.

El	 general	 británico	 volvió	 a	 preguntarse	 qué	 se	 proponía	 aquel	 loco.	 ¿Acaso
esperaba	algo,	alguna	intervención	divina	producto	de	su	imaginación,	que	aplastara	a
sus	enemigos	y	le	hiciera	salir	victorioso	contra	todo	pronóstico?

Oyó	un	grito	procedente	del	campamento	de	tanques,	a	sus	espaldas.	Se	volvió.	El
comandante	en	jefe	de	los	Reales	Húsares	Irlandeses	de	la	Reina,	Arthur	Denaro,	le
llamaba	para	cenar.	El	robusto	y	jovial	Arthur	Denaro,	quien	un	día	iría	en	el	primer
tanque	que	avanzase	a	través	de	la	brecha.

El	 general	 sonrió	 y	 emprendió	 el	 camino	 de	 regreso.	 Sería	 grato	 ponerse	 de
cuclillas	en	la	arena	con	los	hombres,	comer	judías	de	lata	y	pan,	escuchar	las	voces
al	 amor	 de	 la	 lumbre,	 el	 monótono	 timbre	 nasal	 de	 Lancashire,	 la	 tonalidad
ondulante,	con	las	erres	guturales,	de	Hampshire	y	el	suave	acento	irlandés,	reírse	de
las	bromas	y	chistes,	el	 rudo	vocabulario	de	hombres	que	usaban	un	 inglés	abrupto
para	decir	exactamente	lo	que	querían,	y	con	buen	humor.

Que	 la	 tierra	 se	 tragase	 a	 aquel	 hombre	 en	 el	 norte.	 ¿Qué	 diablos	 estaba
esperando?
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La	 respuesta	 a	 la	 perplejidad	 del	 general	 británico	 se	 hallaba	 sobre	 una	 corredera
acolchada	bajo	 los	 fluorescentes	de	 la	 factoría,	 a	25	metros	de	profundidad	bajo	 la
superficie	del	desierto,	donde	había	sido	construido.

Un	ingeniero	sacó	brillo	al	artefacto	y	se	apresuró	a	cuadrarse	cuando	se	abrió	la
puerta	 de	 la	 sala.	 Solo	 entraron	 cinco	 hombres	 antes	 de	 que	 los	 dos	 guardianes
armados	del	cuerpo	de	seguridad	presidencial,	el	Amn	al	Khass,	cerrasen	la	puerta.

Cuatro	de	los	hombres	se	mantuvieron	a	cierta	distancia	del	que	iba	en	el	centro.
Vestía	su	habitual	uniforme	de	combate,	con	relucientes	botas	de	becerro	y	su	arma
personal	al	cinto.	Un	pañuelo	de	algodón	verde	cubría	el	triángulo	entre	la	chaqueta	y
la	garganta.

Uno	de	los	otros	cuatro	era	el	guardaespaldas	personal,	quien,	incluso	allí,	donde
todo	el	mundo	había	sido	registrado	cinco	veces	por	si	 llevaba	armas	ocultas,	no	se
apartaba	de	su	lado.	Entre	el	rais	y	su	guardaespaldas	estaba	el	yerno,	Hussein	Kamil,
al	 frente	 del	Ministerio	 de	 Industria	 e	 Industrialización	Militar,	 el	MIMI.	Como	en
tantos	 otros	 aspectos,	 era	 el	MIMI	 el	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 del	Ministerio	 de
Defensa.

Al	 otro	 lado	 del	 presidente	 se	 hallaba	 la	 figura	 principal	 del	 programa	 nuclear
iraquí,	 el	 doctor	 Jaafar	 al	 Jaafar,	 considerado	 abiertamente	 como	 el	 Robert
Oppenheimer	de	Irak.	Junto	a	él,	pero	un	poco	detrás,	estaba	el	doctor	Salah	Siddiqui.
Si	Jaafar	era	el	físico,	Siddiqui	era	el	ingeniero.

El	acero	de	su	 invento	 tenía	un	brillo	apagado	bajo	 la	 luz	blanca.	Medía	cuatro
metros	y	medio	de	largo	y	escasamente	un	metro	de	diámetro.

En	 la	 parte	 trasera	 había	 un	 complicado	 dispositivo	 de	 un	 metro	 de	 largo
destinado	a	absorber	el	impacto,	el	cual	se	desprendería	en	cuanto	el	proyectil	hubiera
sido	lanzado.	Incluso	el	resto	de	la	envoltura	de	tres	metros	de	largo	era,	de	hecho,	un
«casquillo»,	 una	 manga	 dividida	 en	 ocho	 secciones	 idénticas.	 Unos	 minúsculos
pernos	 explosivos	 harían	 que	 la	 envoltura	 se	 separase	 cuando	 el	 proyectil	 partiera
hacia	su	destino,	dejando	que	el	delgado	núcleo,	de	sesenta	centímetros	de	diámetro,
avanzara	solo.

El	 «casquillo»	 solo	 servía	 para	 contener	 el	 proyectil	 de	 sesenta	 centímetros	 de
modo	que	llenara	el	metro	necesario	para	ocupar	el	calibre	del	lanzador	y	proteger	las
cuatro	aletas	rígidas	que	ocultaba.

Irak	 no	 poseía	 la	 telemetría	 necesaria	 para	 dirigir	 aletas	 movibles	 mediante
señales	 de	 radio	 desde	 tierra,	 pero	 las	 aletas	 rígidas	 servirían	 para	 estabilizar	 al
proyectil	en	vuelo	y	evitarían	que	se	bamboleara	o	cayese.

La	 puntiaguda	 cabeza	 separable	 era	 de	 una	 aleación	 especial	 de	 acero
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ultrarresistente.	Esta	pieza	también	se	desprendería	finalmente.
Cuando	un	cohete	que	ha	penetrado	en	el	espacio	interior	durante	su	vuelo	entra

nuevamente	 en	 la	 atmósfera	 terrestre,	 esta	 crea	 un	 calor	 de	 fricción	 suficiente	 para
fundir	 la	cabeza	separable.	Por	eso	en	su	vuelo	de	regreso	los	astronautas	necesitan
un	revestimiento	antitérmico	a	fin	de	evitar	que	su	cápsula	se	incinere	al	entrar	en	la
atmósfera.

El	 artefacto	 que	 los	 cinco	 iraquíes	 examinaban	 aquella	 noche	 era	 similar.	 La
cabeza	 separable	 de	 acero	 volaría	 sin	 problemas	 hacia	 arriba,	 pero	 no	 resistiría
cuando	 entrase	 otra	 vez	 a	 la	 atmósfera.	 Si	 fuese	 retenido,	 el	 metal	 en	 fusión	 se
doblaría	y	torcería,	haciendo	que	el	objeto	que	cae	oscilara,	se	desviara	bruscamente,
girase	de	costado	hacia	la	acometida	del	aire	y	ardiera.

La	 cabeza	 de	 acero	 estaba	 diseñada	 para	 que	 estallara	 en	 el	 apogeo	 del	 vuelo,
revelando	debajo	de	ella	un	cono	de	reingreso,	más	corto	y	romo,	hecho	de	fibra	de
carbón.

Años	 atrás,	 el	 ahora	 difunto	 doctor	 Gerald	 Bull	 había	 intentado	 comprar	 para
Bagdad	 una	 empresa	 británica	 en	 Irlanda	 del	 Norte,	 llamada	 LearFan.	 Era	 una
compañía	 de	 aviación	 en	 bancarrota,	 que	 había	 intentado	 fabricar	 avionetas	 a
reacción	con	muchos	componentes	de	fibra	de	carbón.	Lo	que	le	interesaba	al	doctor
Bull	 no	 eran	 las	 avionetas	 para	 ejecutivos,	 sino	 la	 maquinaria	 para	 hilar	 fibra	 de
carbón	que	LearFan	poseía.

La	 fibra	 de	 carbón	 es	 extremadamente	 resistente	 al	 calor,	 pero	 es	 también	muy
difícil	de	trabajar.	El	carbón	se	reduce	primero	a	una	especie	de	«lana»	de	la	que	se
saca	un	hilo	o	filamento.	El	hilo	se	extiende	y	trenza	muchas	veces	sobre	un	molde,	y
luego	se	fija	a	una	armazón	para	darle	la	forma	deseada.

Puesto	que	la	fibra	de	carbón	es	esencial	en	la	tecnología	de	los	cohetes,	y	esta	se
clasifica	como	secreta,	 la	exportación	de	tal	maquinaria	está	estrictamente	regulada.
Cuando	el	servicio	secreto	británico	se	enteró	del	país	al	que	iba	destinado	el	equipo
de	 LearFan	 y	 consultó	 en	Washington,	 el	 trato	 se	 canceló.	 Se	 supuso	 que	 Irak	 no
adquiriría	su	tecnología	para	fabricar	filamento	de	carbón.

Los	expertos	se	equivocaban.	 Irak	probó	otro	sistema	y	esta	vez	 tuvo	éxito.	Un
proveedor	 estadounidense	 de	 productos	 para	 aire	 acondicionado	 y	 aislamientos	 fue
persuadido	 para	 que	 vendiera	 a	 una	 compañía	 «tapadera»	 iraquí	 la	 maquinaria
necesaria	para	fabricar	hilo	de	lana	de	asbesto.	Una	vez	en	su	destino,	los	ingenieros
iraquíes	la	modificaron	para	obtener	fibra	de	carbón.

La	obra	del	doctor	Siddiqui	se	encontraba	entre	el	absorbedor	de	impactos	en	la
parte	trasera	y	la	cabeza	separable:	una	pequeña	y	ordinaria	bomba	atómica,	aunque
de	perfecto	funcionamiento,	que	sería	lanzada	por	el	principio	del	cañón	de	artillería,
utilizando	 los	 catalizadores	 de	 litio	 y	 polonio	 para	 crear	 la	 tempestad	 de	 neutrones
necesaria	para	iniciar	la	reacción	en	cadena.
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Dentro	del	artefacto	del	doctor	Siddiqui	estaba	el	verdadero	«triunfo»,	una	esfera
y	un	enchufe	tubular	que	pesaban	entre	ambos	35	kilos	y	habían	sido	producidos	bajo
la	dirección	del	doctor	Jaafar.	Eran	de	uranio	puro	235	enriquecido.

Una	 lenta	 sonrisa	 de	 satisfacción	 se	 esbozó	 bajo	 el	 espeso	 bigote	 negro.	 El
presidente	avanzó	y	deslizó	su	dedo	índice	por	el	acero	bruñido.

—¿Funcionará?	—susurró—.	¿Funcionará	de	veras?
—Sí,	sayidi	rais	—respondió	el	físico.
La	cabeza	tocada	con	una	boina	negra	asintió	lentamente	varias	veces.
—Hay	que	felicitaros,	hermanos	míos.
Debajo	del	proyectil,	sobre	un	pedestal	de	madera,	había	una	sencilla	placa	con	la

inscripción:	Qubth	ut	Allah.

Tariq	Aziz	 había	 reflexionado	 profundamente	 sobre	 si	 podría	 y,	 en	 caso	 de	 que	 lo
consiguiese,	de	qué	manera	transmitir	a	su	presidente	la	amenaza	estadounidense	que
tan	brutalmente	le	habían	planteado	en	Ginebra.

Se	conocían	desde	hacía	veinte	años,	dos	décadas	durante	 las	cuales	el	ministro
de	Asuntos	Exteriores	había	servido	a	su	señor	con	una	entrega	absoluta,	poniéndose
siempre	de	 su	parte	durante	 las	 luchas	 tempranas	dentro	de	 la	 jerarquía	del	partido
Baas,	 cuando	 había	 otros	 candidatos	 al	 poder.	 Siempre	 había	 sostenido	 el	 juicio
personal	de	que	la	crueldad	absoluta	del	hombre	de	Tikrit	triunfaría,	y	siempre	había
acertado.

Habían	 trepado	 juntos	 por	 el	 resbaladizo	 poste	 del	 poder	 en	 una	 dictadura	 de
Oriente	Medio,	uno	siempre	a	la	sombra	del	otro.	Mediante	una	obediencia	ciega,	el
rechoncho	Aziz	de	cabello	gris	había	logrado	vencer	la	desventaja	inicial	que	suponía
haber	tenido	una	educación	superior	y	dominar	un	par	de	idiomas	europeos.

Dejando	a	cargo	de	otros	el	ejercicio	efectivo	de	la	violencia,	había	observado	y
aprobado,	 como	 todos	debían	hacer	 en	 la	 corte	 de	Saddam	Hussein,	mientras	 tenía
lugar	una	purga	tras	otra	y	desfilaban	camino	del	patíbulo	columnas	de	oficiales	del
Ejército	 y	miembros	 del	 partido	 caídos	 en	 desgracia.	Estas	 ejecuciones,	 a	menudo,
estaban	precedidas	por	angustiosas	horas	en	Abu	Ghraib	a	manos	de	los	torturadores.

Había	visto	a	buenos	generales	depuestos	y	fusilados	por	tratar	de	defender	a	los
hombres	a	 su	mando,	y	 sabía	que	 los	verdaderos	 conspiradores	habían	muerto	más
horriblemente	de	lo	que	él	quería	imaginar.

También	 había	 presenciado	 lo	 ocurrido	 a	 la	 tribu	 al-Juburi,	 en	 otro	 tiempo	 tan
poderosa	en	el	Ejército	que	nadie	se	atrevía	a	ofender	a	sus	miembros,	despojada	y
humillada,	y	los	supervivientes	obligados	a	arrodillarse	y	obedecer.	Había	guardado
silencio	cuando	el	medio	hermano	de	Saddam,	Ali	Hassan	Majid,	entonces	ministro
del	Interior,	planeó	el	genocidio	de	los	kurdos,	no	solo	en	Halabja,	sino	también	en
otros	cincuenta	pueblos	y	aldeas,	a	los	que	arrasó	con	bombas,	artillería	y	gas.
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Como	todos	los	demás	miembros	del	entorno	del	rais,	sabía	que	no	tenía	ningún
otro	 sitio	adonde	 ir.	Si	 algo	 le	ocurría	a	 su	amo,	 también	él	 estaría	definitivamente
acabado.

Al	contrario	que	algunos	alrededor	del	trono,	Aziz	era	demasiado	inteligente	para
creer	que	aquel	era	un	régimen	popular.	Su	verdadero	temor	no	eran	los	extranjeros,
sino	 la	 terrible	 venganza	 del	 pueblo	 de	 Irak	 si	 alguna	 vez	 le	 arrancaban	 el	 velo
protector	de	Saddam.

Su	 problema	 aquel	 11	 de	 enero,	mientras	 aguardaba	 el	 encuentro	 personal	 que
había	 sido	 fijado	 tras	 su	 regreso	 de	 Europa,	 consistía	 en	 la	manera	 de	 expresar	 la
amenaza	 estadounidense	 sin	 atraer	 sobre	 él	 la	 inevitable	 ira	 del	 rais.	 Sabía	 que
Saddam	 podía	 sospechar	 fácilmente	 que	 era	 él,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,
quien	había	sugerido	a	los	americanos	que	amenazasen	a	Irak.	La	paranoia	carece	de
lógica,	 solo	 se	 rige	 por	 el	 instinto,	 unas	 veces	 acertado	 y	 otras	 erróneo.	 Muchos
inocentes	 habían	 muerto,	 y	 sus	 familias	 con	 ellos,	 solo	 porque	 al	 rais	 se	 le	 había
ocurrido	sospechar	de	ellos.

Cuando	dos	horas	después	regresaba	a	su	automóvil,	se	sentía	aliviado	y	perplejo.
Sus	labios	esbozaban	una	sonrisa.

Había	 visto	 al	 presidente	 relajado	 y	 afable,	 y	 de	 ahí	 su	 alivio.	 El	 rais	 había
escuchado	 con	 expresión	 aprobatoria	 el	 brillante	 informe	 de	 Tariq	 Aziz	 sobre	 su
misión	en	Ginebra.	Afirmó	haber	observado	en	todas	las	personas	con	las	que	habló
una	 comprensión	 generalizada	 por	 la	 posición	 de	 Irak	 y	 un	 sentimiento
antiestadounidense	que	parecía	ir	en	aumento	en	Occidente.

Saddam	 asintió	 con	 gesto	 de	 comprensión	 cuando	 Aziz	 echó	 las	 culpas	 a	 los
comerciantes	 armamentísticos	 americanos,	 y	 cuando	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	 lleno	de	 indignación,	mencionó	 finalmente	 lo	que	James	Baker	 le	había
dicho,	la	esperada	explosión	de	ira	por	parte	del	rais	no	se	produjo.

Mientras	otros	alrededor	de	la	mesa	estaban	exaltados	y	echaban	pestes	contra	el
enemigo,	Saddam	Hussein	siguió	asintiendo,	sonriente.

El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 también	 sonreía	 al	 abandonar	 la	 reunión,
porque	 al	 final	 el	 rais	 le	 había	 felicitado	 por	 su	misión	 europea.	 El	 hecho	 de	 que,
según	todos	los	criterios	diplomáticos	normales,	esa	misión	hubiera	sido	un	desastre,
pues	allí	donde	había	 ido	 le	habían	rechazado,	sus	anfitriones	 le	habían	 tratado	con
una	 gélida	 cortesía	 y	 había	 sido	 incapaz	 de	 hacer	 mella	 en	 la	 resolución	 de	 los
coaliados	de	enfrentarse	a	su	país,	no	parecía	importar.

Su	perplejidad	procedía	de	algo	que	el	 rais	había	dicho	al	 final	de	 la	audiencia.
Había	 sido	 un	 aparte,	 una	 observación	 susurrada	 solamente	 al	ministro	 de	Asuntos
Exteriores	cuando	le	acompañó	a	la	puerta.

—Rafeek,	querido	camarada,	no	te	preocupes.	Pronto	tendré	una	sorpresa	para	los
americanos.	 Todavía	 no,	 pero	 si	 los	 Beni	 el	 Kalb	 tratan	 alguna	 vez	 de	 cruzar	 la
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frontera,	no	les	responderé	con	gas,	sino	con	el	Puño	de	Dios.
Tariq	Aziz	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	aun	cuando	no	sabía	de	qué	le	estaba

hablando	el	rais.	Lo	supo	junto	con	otros,	solo	veinticuatro	horas	más	tarde.

En	 la	mañana	del	12	de	enero	 tuvo	 lugar	 la	última	 reunión	del	Consejo	del	Mando
Revolucionario	en	pleno,	celebrada	en	el	palacio	presidencial	ubicado	en	la	esquina
de	las	calles	Catorce	de	Julio	y	Kindi.	Una	semana	después	las	bombas	lo	redujeron	a
escombros,	pero	el	pájaro	que	estaba	dentro	había	volado.

Como	 siempre,	 la	 convocatoria	 de	 la	 reunión	 llegó	 en	 el	 último	momento.	 Por
mucho	que	uno	ascendiese	en	la	jerarquía,	al	margen	de	la	confianza	depositada	en	él,
solo	 un	 pequeño	 grupo	 de	 familiares,	 íntimos	 y	 guardaespaldas	 personales	 sabían
dónde	se	encontraba	exactamente	el	rais	en	una	hora	o	un	día	determinados.

Si	había	sobrevivido	a	siete	atentados	muy	bien	planeados,	había	sido	gracias	a	su
obsesión	por	la	seguridad	personal.

Ni	 el	 servicio	 de	 contraespionaje	 ni	 la	 policía	 secreta	 de	Omar	Khatib	 y,	 desde
luego,	 ni	 el	 Ejército	 ni	 la	 Guardia	 Republicana	 eran	 de	 suficiente	 confianza	 para
proporcionar	esa	seguridad.	La	tarea	recaía	en	la	Amn	al	Khass,	cuyos	miembros	eran
jóvenes,	casi	adolescentes	 todavía,	pero	con	una	 lealtad	fanática	y	absoluta.	Su	 jefe
era	el	propio	hijo	del	rais,	Kusay.

Ningún	conspirador	podría	saber	jamás	la	carretera	que	recorrería	el	rais,	cuándo
o	en	qué	vehículo.	Sus	visitas	a	 las	bases	militares	o	 instalaciones	 industriales	eran
siempre	por	sorpresa,	no	solo	para	aquellos	que	recibían	la	visita,	sino	también	para
los	miembros	de	su	entorno.

Incluso	en	Bagdad	revoloteaba	de	un	lugar	a	otro	a	capricho;	unas	veces	pasaba
varios	 días	 en	 el	 palacio,	 otras	 se	 retiraba	 a	 su	 búnquer	 detrás	 y	 debajo	 del	 hotel
Rashid.

Cada	 plato	 que	 le	 servían	 tenía	 que	 ser	 probado	 primero,	 y	 el	 encargado	 de
hacerlo	era	el	hijo	primogénito	del	jefe	de	cocina.	Cada	bebida	venía	en	una	botella
con	precinto.

Aquella	 mañana,	 cada	 miembro	 del	 Consejo	 del	 Mando	 Revolucionario	 había
recibido	 la	 convocatoria	 a	 la	 reunión	 de	manos	 de	 un	mensajero	 especial	 una	 hora
antes	 de	 su	 celebración.	 Así	 no	 había	 tiempo	 para	 efectuar	 los	 preparativos	 de	 un
asesinato.

Las	 limusinas	 cruzaron	 el	 portal,	 dejaron	 a	 sus	 pasajeros	 y	 fueron	 a	 un
aparcamiento	 especial.	 Cada	 miembro	 del	 Consejo	 pasó	 bajo	 un	 arco	 detector	 de
metales.	No	se	permitía	llevar	ningún	arma	personal.

Los	treinta	y	 tres	asistentes	se	reunieron	en	la	gran	sala	de	conferencias,	con	su
mesa	en	forma	de	T.	Ocho	se	sentaron	en	la	barra	de	la	T,	flanqueando	el	trono	vacío,
en	el	centro.	Los	demás	lo	hicieron	unos	frente	a	otros	a	lo	largo	del	palo	de	la	T.
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Siete	de	 los	presentes	eran	parientes	consanguíneos	del	 rais	y	otros	 tres	estaban
emparentados	 por	 matrimonio.	 Estos	 y	 ocho	 más	 procedían	 de	 Tikrit	 o	 sus
alrededores.	Todos	eran	miembros	del	partido	Baas	desde	hacía	mucho	tiempo.

Diez	de	los	treinta	y	tres	eran	ministros	y	nueve	generales	del	Ejército	o	la	Fuerza
Aérea.	 Saadi	Tumah	Abbas,	 ex	 comandante	 de	 la	Guardia	Republicana,	 había	 sido
promovido	a	ministro	de	Defensa	aquella	misma	mañana,	y	se	sentaba,	sonriente,	en
la	cabecera	de	la	mesa.	Había	sustituido	a	Abd	al	Jabber	Shenshall,	el	renegado	kurdo
que	mucho	tiempo	atrás	había	unido	su	suerte	a	la	del	verdugo	de	su	propio	pueblo.

Entre	 los	 generales	 del	Ejército	 estaban	presentes	Musatafa	Radi,	 de	 infantería;
Farouk	Ridha,	de	artillería;	Ali	Musuli,	del	Cuerpo	de	Ingenieros,	y	Abdullah	Kadiri,
del	Cuerpo	de	Blindados.

En	el	extremo	de	la	mesa	se	sentaban	tres	hombres	que	controlaban	el	aparato	de
Inteligencia:	 el	 doctor	 Ubaidi,	 de	 la	 Mukhabarat	 exterior;	 Hassan	 Rahmani,	 de
contraespionaje,	y	Omar	Khatib,	de	la	policía	secreta.

Cuando	entró	el	rais,	todos	se	levantaron	y	aplaudieron.	El	dirigente	sonrió,	tomó
asiento,	 les	 indicó	 que	 hicieran	 lo	mismo	 y	 dio	 comienzo	 a	 su	 declaración.	No	 se
habían	reunido	para	discutir	de	nada,	sino	para	escuchar	lo	que	el	presidente	tenía	que
decirles.

Solo	 el	 yerno,	 Hussein	 Kamil,	 no	 mostró	 sorpresa	 alguna	 cuando	 el	 rais	 se
embarcó	 en	 su	 perorata.	Al	 cabo	 de	 cuarenta	minutos	 dedicados	 a	 invocar	 la	 serie
ininterrumpida	 de	 triunfos	 que	 habían	marcado	 su	 liderazgo	 les	 dio	 la	 noticia,	 y	 la
reacción	fue	de	silencioso	asombro.

Sabían	 que	 Irak	 lo	 había	 intentado	 durante	 años.	 Pero	 que	 el	 éxito	 en	 el	 único
campo	 tecnológico	 que	 parecía	 capaz	 de	 asustar	 al	 mundo	 y	 ocasionar	 un	 temor
reverencial	incluso	a	los	poderosos	americanos	se	hubiera	logrado	ahora,	en	el	mismo
umbral	de	la	guerra,	parecía	increíble.	Era	el	resultado	de	la	intervención	divina.	Pero
la	 divinidad	 no	 estaba	 en	 los	 cielos,	 sino	 sentada	 allí	 mismo,	 delante	 de	 ellos,	 y
sonreía	apaciblemente.

Hussein	Kamil,	advertido	de	antemano,	fue	quien	se	levantó	e	inició	la	ovación.
Los	demás	se	apresuraron	a	imitarle,	cada	uno	temeroso	de	ser	el	último	en	ponerse
de	pie	o	aplaudir	con	menos	intensidad.	Entonces	ninguno	estuvo	dispuesto	a	ser	el
primero	en	detenerse.

Cuando	dos	horas	después	 regresó	 a	 su	despacho,	Hassan	Rahmani,	 el	 cortés	y
cosmopolita	jefe	del	servicio	de	contraespionaje,	despejó	su	mesa,	ordenó	que	no	le
interrumpieran	 y	 se	 sentó	 con	 una	 taza	 de	 café	 fuerte	 entre	 las	 manos.	 Tenía	 que
pensar,	y	hacerlo	profundamente.

Como	a	todos	los	demás	presentes	en	la	sala,	 la	noticia	 le	había	conmocionado.
De	 repente	 el	 equilibrio	de	poder	 en	Oriente	Medio	había	 cambiado,	 pero	nadie	 lo
sabía.	Después	de	que	el	rais,	con	un	admirable	gesto	de	humildad,	alzara	las	manos
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pidiendo	que	cesara	la	ovación	y	reanudase	su	presidencia	de	la	sesión,	pidió	a	todos
los	presentes	que	juraran	mantener	en	secreto	lo	que	acababan	de	escuchar.

Rahmani	 comprendía	 esa	 exigencia.	 A	 pesar	 de	 la	 euforia	 desbordante	 que
experimentaban	 todos	 al	 salir,	 y	 a	 la	 que	 él	 se	 había	 unido	 sin	 vacilación,	 preveía
grandes	 problemas.	Ningún	 arma	 de	 esa	 clase	 tiene	 ningún	 valor	 a	menos	 que	 tus
amigos	y,	lo	que	es	más	importante,	tus	enemigos	sepan	que	la	posees.	Entonces	solo
los	enemigos	potenciales	se	humillarían	mostrándose	como	amigos.

Algunas	naciones	que	habían	desarrollado	el	arma	se	habían	limitado	a	anunciar
el	hecho	mediante	una	prueba	importante,	dejando	que	el	resto	del	mundo	sacara	las
conclusiones.	Otras,	como	Israel	y	Sudáfrica,	habían	dado	a	entender	que	la	poseían,
pero	nunca	lo	habían	confirmado,	dejando	que	el	mundo	y,	en	especial,	sus	vecinos,
hicieran	conjeturas.	A	veces	esa	actitud	 surtía	mejor	efecto,	pues	 la	 imaginación	 se
desmandaba.

Pero	Rahmani	estaba	convencido	de	que	en	el	caso	de	Irak	no	sería	así.	Si	lo	que
el	rais	había	dicho	era	cierto,	y	él	no	tenía	la	completa	seguridad	de	que	no	se	trataba
de	 otra	 estratagema,	 contando	 con	 una	 filtración	 eventual	 a	 fin	 de	 conseguir	 otra
prórroga	del	ataque	aliado,	entonces	nadie	fuera	de	Irak	lo	creería.

La	 única	 manera	 que	 tenía	 Irak	 de	 utilizar	 el	 arma	 con	 fines	 disuasorios	 era
demostrar	que	la	poseía,	algo	que	el	rais	ahora	parecía	negarse	a	hacer.	Por	supuesto,
dicha	demostración	planteaba	grandes	dificultades.

Efectuar	 una	 prueba	 en	 el	 propio	 territorio	 estaba	 descartado,	 pues	 sería	 una
completa	locura.	Enviar	un	barco	muy	al	sur	del	océano	Índico,	abandonarlo	y	dejar
que	 la	 prueba	 tuviera	 lugar	 allí	 podría	 haber	 sido	 posible	 en	 otro	 tiempo,	 pero	 no
ahora.	 Todos	 los	 puertos	 estaban	 firmemente	 bloqueados.	 Sin	 embargo,	 podrían
invitar	a	un	equipo	de	 la	Agencia	 Internacional	de	 la	Energía	Atómica,	 radicada	en
Viena,	a	fin	de	que	examinaran	el	arma	y	se	convencieran	de	que	realmente	existía.
Al	 fin	y	al	cabo,	 la	AIEA	les	había	visitado	casi	anualmente	durante	una	década,	y
siempre	habían	conseguido	engañarla	sobre	lo	que	allí	se	hacía.	Si	se	les	presentaban
pruebas	 visuales,	 tendrían	 que	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos,	 aceptar	 humildemente	 lo
ingenuos	que	habían	sido	en	el	pasado	y	confirmar	la	verdad.

No	obstante,	Rahmani	acababa	de	oír	que	esa	ruta	estaba	formalmente	prohibida.
¿Por	qué?	¿Porque	todo	era	mentira?	¿Porque	el	rais	tenía	algún	otro	plan?	Y	lo	que
era	más	importante:	¿qué	tenía	que	ver	él,	Rahmani,	con	el	asunto?

Durante	meses	 había	 contado	 con	 que	 Saddam	Hussein	 cometería	 un	 error	 tras
otro	 hasta	 embarcarse	 en	 una	 guerra	 que	 no	 podía	 ganar.	 Por	 fin	 lo	 había	 hecho.
Rahmani	había	contado	con	la	derrota	que	culminaría	con	la	caída,	ingeniada	por	los
americanos,	 del	 rais	 y	 su	 consiguiente	 elevación	 en	 el	 régimen	 patrocinado	 por
Estados	Unidos.	Ahora	las	cosas	habían	cambiado.	Se	dio	cuenta	de	que	necesitaba
tiempo	 para	 pensar	 y	 encontrar	 la	 mejor	 manera	 de	 jugar	 aquella	 carta	 nueva	 y
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asombrosa.

Ya	 había	 oscurecido	 cuando	 apareció	 una	 marca	 de	 tiza	 en	 un	 muro	 detrás	 de	 la
iglesia	 caldea	 de	 San	 José,	 en	 la	 Zona	 de	 los	 Cristianos.	 Parecía	 un	 número	 ocho
tendido	de	lado.

Aquella	 noche	 los	 ciudadanos	 de	 Bagdad	 temblaron.	 A	 pesar	 del	 bombardeo
incesante	de	propaganda	emitida	por	la	radio	iraquí	y	la	fe	ciega	que	tenían	muchos
en	 que	 todo	 era	 cierto,	 otros	 escuchaban	 discretamente	 el	 Servicio	Mundial	 de	 la
BBC	 en	 árabe,	 preparado	 en	Londres	 pero	 radiado	 desde	Chipre,	 y	 sabían	 que	 los
Beni	Naji	estaban	diciendo	la	verdad.	La	guerra	era	inminente.

En	 la	 ciudad	 se	 creía	 que	 los	 americanos	 empezarían	 con	 un	 bombardeo	 de
saturación,	y	esa	suposición	llegó	al	mismo	palacio	presidencial.	Habría	una	enorme
cantidad	 de	 bajas	 civiles.	 El	 régimen	 lo	 asumía	 sin	 que	 le	 importara.	 En	 las	 altas
esferas	se	calculaba	que	semejante	matanza	masiva	de	civiles	en	sus	casas	causaría
una	reacción	mundial	contra	Estados	Unidos,	obligándole	a	desistir	y	marcharse.	Por
ese	 motivo	 se	 permitía	 aún,	 e	 incluso	 se	 estimulaba,	 la	 permanencia	 en	 el	 hotel
Rashid	de	un	notable	contingente	de	periodistas	extranjeros.	Había	guías	preparados
para	 acompañar	 rápidamente	 a	 los	 cámaras	 de	 las	 televisiones	 extranjeras	 a	 los
escenarios	del	genocidio	en	cuanto	este	comenzara.

La	sutileza	de	semejante	argumento	eludía	de	alguna	manera	a	los	habitantes	de
Bagdad.	Muchos	 ya	 habían	 huido,	 y	 los	 que	 no	 eran	 iraquíes	 se	 encaminaban	 a	 la
frontera	jordana	para	engrosar	la	marea	de	refugiados	procedentes	de	Kuwait	iniciada
cinco	meses	atrás,	mientras	los	iraquíes	buscaban	refugio	en	el	campo.

Nadie	sospechaba,	incluidos	los	millones	de	televidentes	pegados	a	sus	pantallas
en	 toda	América	y	Europa,	 el	 verdadero	nivel	 de	 sofisticación	 tecnológica	 con	que
contaba	el	 lúgubre	Chuck	Horner	allá	en	Riad.	Nadie	podía	 imaginar	que	 la	mayor
parte	de	los	blancos	serían	seleccionados	entre	un	menú	preparado	por	las	cámaras	de
los	satélites	en	el	espacio	y	demolidos	mediante	bombas	guiadas	por	láser	que	pocas
veces	se	desviaban	de	su	objetivo.

Lo	que	 sí	 supieron	 los	 ciudadanos	de	Bagdad,	 cuando	 la	 verdad	obtenida	de	 la
BBC	 se	 filtró	 a	 través	 de	 bazares	 y	 mercados,	 era	 que	 cuatro	 días	 después	 de	 la
medianoche	 del	 12	 de	 enero	 expiraría	 el	 plazo	 dado	 para	 abandonar	 Kuwait	 y
llegarían	 los	 aviones	 americanos.	 Así	 pues,	 la	 ciudad	 permanecía	 en	 silenciosa
expectativa.

Mike	Martin	avanzaba	lentamente	en	su	bicicleta.	Había	salido	de	la	calle	Shurja
y	 rodeado	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 iglesia.	 Vio	 la	marca	 de	 tiza	 en	 el	muro	mientras
pedaleaba,	y	siguió	adelante.	Al	llegar	al	extremo	del	callejón	se	detuvo,	bajó	de	la
bicicleta	y	pasó	algún	 tiempo	ajustando	 la	 cadena	mientras	miraba	hacia	 atrás	para
ver	si	había	algún	movimiento	a	sus	espaldas.
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No	advirtió	nada	extraño;	no	había	 agentes	de	 la	policía	 secreta	 en	 los	portales
que	delataran	su	presencia	al	cambiar	de	postura	ni	cabezas	visibles	en	lo	alto	de	los
terrados.	Regresó	pedaleando,	extendió	la	mano	con	el	trapo	húmedo,	borró	la	marca
de	tiza	y	se	alejó.

La	figura	en	forma	de	ocho	significaba	que	le	aguardaba	un	mensaje	detrás	de	un
ladrillo	 en	 un	 viejo	 muro	 frente	 a	 la	 calle	 Abu	 Nawas,	 río	 abajo,	 a	 menos	 de	 un
kilómetro	de	distancia.

De	 niño	 había	 jugado	 allí,	 corriendo	 por	 los	 muelles	 con	 Hassan	 Rahmani	 y
Abdelkarim	Badri,	donde	los	vendedores	cocinaban	el	delicioso	masgouf	sobre	lechos
de	 rescoldos	 de	 juncos	 olorosos	 y	 vendían	 las	 partes	más	 tiernas	 de	 las	 carpas	 del
Tigris	a	los	transeúntes.

Las	 tiendas	 y	 las	 casas	 de	 té	 estaban	 cerradas.	 Pocos	 paseaban	 por	 los	muelles
como	lo	hacían	antes.	El	silencio	era	un	aliado	de	Martin.	En	lo	alto	de	Abu	Navas
vio	un	grupo	de	policías	de	paisano	de	la	AMAM,	pero	no	se	fijaron	en	el	 fellagha
que	pedaleaba	tras	hacer	un	recado	para	su	amo.	La	presencia	de	aquellos	agentes	le
reconfortó,	 pues	 la	 AMAM	 se	 distinguía	 por	 su	 torpeza.	 Si	 iban	 a	 poner	 bajo
vigilancia	un	buzón	muerto,	no	utilizarían	a	un	grupo	de	hombres	tan	visibles	en	la
entrada	 de	 la	 calle.	 Su	 vigilancia	 podría	 ser	 un	 intento	 de	 refinamiento,	 pero	 era
defectuoso.

El	 mensaje	 estaba	 allí.	 El	 ladrillo	 volvió	 a	 su	 lugar	 en	 un	 instante	 y	 el	 papel
doblado	quedó	oculto	en	la	entrepierna	de	sus	calzoncillos.	Minutos	después	cruzaba
el	puente	de	Ahrar	sobre	el	Tigris,	pasando	de	Risafa	a	Karch,	y	se	dirigía	a	la	casa
del	diplomático	de	la	embajada	soviética	en	Mansour.

Llevaba	 nueve	 semanas	 en	 la	 finca	 rodeada	 por	 una	 valla,	 y	 ya	 se	 había
aclimatado.	La	cocinera	rusa	y	su	marido	le	trataban	bien,	y	había	aprendido	algunas
frases	de	su	idioma.	Todos	los	días	iba	a	comprar	verduras	frescas,	lo	cual	le	daba	una
buena	 excusa	 para	 examinar	 todos	 sus	 buzones	muertos.	Había	 transmitido	 catorce
mensajes	al	invisible	Jericó,	y	recibido	quince	de	este.

En	ocho	ocasiones	 le	habían	detenido	 los	hombres	de	 la	AMAM,	pero	en	 todas
ellas	su	porte	humilde,	la	bicicleta	y	la	cesta	con	verduras,	fruta,	café,	especias	y	otros
víveres,	más	la	carta	del	diplomático	y	su	evidente	pobreza	le	habían	permitido	salir
del	paso	sin	ningún	tropiezo.

No	 podía	 saber	 qué	 planes	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 en	Riad,	 pero	 tenía	 que
redactar	 todas	 las	 preguntas	 y	 peticiones	 dirigidas	 a	 Jericó	 en	 su	 propia	 caligrafía
árabe	 tras	 escucharlas	 en	 las	 transmisiones	 grabadas	 que	 le	 llegaban,	 y	 leer	 las
respuestas	 de	 Jericó	 a	 fin	 de	 enviarlas	 a	 Simon	 Paxman	 en	 transmisiones
«condensadas».

Como	soldado	que	era,	comprendía	que	la	información	política	y	militar	de	Jericó
tenía	que	ser	de	valor	 inapreciable	para	un	general	en	 jefe	que	preparaba	un	ataque
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contra	Irak.
Ya	 había	 adquirido	 un	 calentador	 de	 petróleo	 y	 una	 lámpara	 Petromax	 para

iluminar	su	chamizo.	Unos	sacos	de	arpillera	traídos	del	mercado	servían	ahora	como
rudas	cortinas	para	cubrir	las	ventanas,	y	si	alguien	se	acercaba	oiría	el	sonido	de	sus
pasos	en	la	grava.

Aquella	noche	regresó	agradecido	al	calor	de	su	hogar,	echó	el	cerrojo	a	la	puerta,
se	 aseguró	 de	 que	 las	 cortinas	 cubrían	 las	 ventanas	 en	 su	 totalidad,	 encendió	 la
lámpara	y	leyó	el	último	mensaje	de	Jericó.	Era	más	breve	de	lo	acostumbrado,	pero
la	brevedad	no	disminuyó	su	 impacto.	Martin	 lo	 leyó	dos	veces	para	asegurarse	de
que	 no	 había	 sufrido	 una	 pérdida	 repentina	 de	 sus	 conocimientos	 de	 árabe,	musitó
«Dios	mío»	y	levantó	las	baldosas	sueltas	para	sacar	el	magnetófono.

A	fin	de	evitar	cualquier	malentendido,	 leyó	el	mensaje	 lenta	y	cuidadosamente
en	 árabe	 y	 en	 inglés,	 antes	 de	 mover	 los	 mandos	 para	 rebobinar	 la	 cinta	 a	 gran
velocidad	y	reducir	su	mensaje	de	cinco	minutos	a	un	segundo	y	medio.

Lo	transmitió	veinte	minutos	después	de	medianoche.

Sabedor	 de	 que	 aquella	 noche	 existía	 una	 ventana	 de	 transmisión	 entre	 quince	 y
treinta	minutos	después	de	medianoche,	Simon	Paxman	no	se	había	acostado.	Estaba
jugando	 a	 cartas	 con	 uno	 de	 los	 técnicos	 de	 radio	 cuando	 llegó	 el	 mensaje.	 El
segundo	operador	de	radio	trajo	la	noticia	desde	la	sala	de	comunicaciones.

—Será	mejor	que	venga	a	escuchar	esto…	ahora	mismo,	Simon.
Aunque	en	el	puesto	del	SIS	en	Riad	 trabajaban	muchos	hombres,	el	control	de

Jericó	se	consideraba	tan	secreto	que	solo	Paxman,	el	jefe	de	estación,	Julian	Gray,	y
dos	 técnicos	 de	 radio	 conocían	 aquel	 asunto.	 Sus	 tres	 habitaciones	 habían	 sido
prácticamente	aisladas	del	resto	de	la	finca.

Simon	Paxman	escuchó	la	voz	en	la	gran	grabadora	que	estaba	en	la	«choza	de	la
radio»,	 en	 realidad	 un	 dormitorio	 transformado.	Martin	 hablaba	 primero	 en	 árabe,
leyendo	 dos	 veces	 el	mensaje	manuscrito	 literal	 de	 Jericó,	 y	 luego	 daba	 su	 propia
traducción,	también	dos	veces.

Mientras	escuchaba,	Paxman	sintió	como	si	una	mano	grande	y	fría	le	revolviera
las	entrañas.	Algo	había	salido	mal,	muy	mal.	Lo	que	estaba	escuchando	no	podía	ser
cierto.	Los	otros	dos	hombres	permanecían	en	silencio	a	su	lado.

—¿Es	él?	—preguntó	Paxman	alarmado	en	cuanto	finalizó	el	mensaje.
Lo	primero	que	acudía	a	su	mente	era	que	Martin	había	sido	capturado	y	la	voz

que	acababa	de	oír	era	la	de	un	impostor.
—Sí,	es	él,	he	hecho	las	comprobaciones	oportunas.	No	hay	duda	alguna	de	que

es	él.
Las	pautas	del	habla	tienen	tonos	y	ritmos	variables,	altos	y	bajos,	cadencias	que

pueden	ser	registradas	con	un	osciloscopio	que	las	reduce	a	una	serie	de	líneas	sobre
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una	pantalla,	como	un	monitor	de	latidos	cardíacos.
Cada	voz	humana	es	ligeramente	diferente,	por	muy	buena	que	sea	la	imitación.

Antes	de	su	partida	hacia	Bagdad,	la	voz	de	Mike	Martin	había	sido	grabada	en	una
de	 tales	 máquinas.	 Más	 tarde	 las	 transmisiones	 desde	 Bagdad	 habían	 recibido	 el
mismo	 tratamiento,	 por	 si	 la	 reducción	 y	 el	 aumento	 de	 la	 velocidad,	 junto	 con
cualquier	distorsión	producida	por	el	magnetófono	o	la	transmisión	mediante	satélite,
causaban	alguna	variación.

La	voz	que	 llegó	de	Bagdad	aquella	noche	coincidía	 con	 la	voz	 registrada.	Era
Martin,	y	nadie	más	que	él,	quien	hablaba.

Paxman	temía	también	que	Martin	hubiera	sido	capturado,	torturado	y	le	hubieran
«dado	 la	 vuelta»,	 y	 que	 ahora	 emitiera	 bajo	 coacción.	 Rechazó	 esa	 idea	 como
sumamente	improbable.

Había	palabras	convenidas	de	antemano,	una	pausa,	una	vacilación,	una	tos,	que
habrían	 advertido	 a	 los	 escuchas	 de	Riad	 en	 caso	 de	 que	 el	 agente	 no	 transmitiera
libremente.	Además,	su	transmisión	anterior	solo	había	tenido	lugar	tres	días	antes.

La	 policía	 iraquí	 podía	 ser	 brutal,	 pero	 no	 era	 rápida.	Y	Martin	 tenía	 una	 gran
resistencia.	Un	hombre	detenido	y	obligado	a	transmitir	lo	que	sus	captores	quisieran
estaría	destrozado,	la	tortura	le	habría	convertido	en	una	piltrafa,	lo	cual	se	notaría	en
su	manera	de	hablar.

Eso	 significaba	 que	 Martin	 era	 de	 fiar:	 el	 mensaje	 que	 había	 leído	 era
precisamente	el	que	Jericó	 le	había	hecho	 llegar	aquella	noche.	Esto	planteaba	más
imponderables.	O	Jericó	estaba	en	lo	cierto,	o	se	equivocaba	o	mentía.

—Llame	a	Julian	—dijo	Paxman	a	uno	de	los	técnicos	de	radio.
Mientras	 el	 hombre	 iba	 en	 busca	 del	 jefe	 de	 estación,	 que	 estaba	 durmiendo

arriba,	Paxman	telefoneó	por	la	línea	privada	a	su	colega	americano,	Chip	Barber.
—Será	mejor	que	venga	cuanto	antes,	Chip	—le	dijo.
El	hombre	de	la	CIA	se	despertó	enseguida.	Algo	en	la	voz	del	inglés	le	dijo	que

aquel	no	era	el	momento	para	gastar	bromas.
—¿Hay	problemas,	amigo	mío?
—Así	lo	parece	desde	aquí	—admitió	Paxman.
Barber	cruzó	la	ciudad	y	llegó	a	la	casa	del	SIS	en	media	hora,	con	un	suéter	y	los

pantalones	encima	del	pijama.	Eran	 las	dos	de	 la	madrugada.	Por	entonces	Paxman
tenía	 la	 cinta	 en	 inglés	 y	 árabe,	más	 una	 transcripción	 en	 ambos	 idiomas.	Los	 dos
técnicos	de	radio,	que	habían	trabajado	durante	años	en	Oriente	Medio,	hablaban	el
árabe	con	fluidez	y	confirmaron	que	la	traducción	de	Martin	era	exacta.

—Debe	de	estar	bromeando	—susurró	Barber	cuando	oyó	la	grabación.
Paxman	 examinó	 las	 comprobaciones	 ya	 efectuadas	 para	 establecer	 la

autenticidad	de	la	voz	de	Martin.
—Mire,	 Simon,	 Jericó	 informa	 de	 lo	 que	 él	 asegura	 haber	 oído	 a	 Saddam	 esta
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mañana,	perdón,	ayer	por	la	mañana.	Es	posible	que	Saddam	mienta.	No	hay	duda	de
que	falta	a	la	verdad	con	la	misma	facilidad	con	que	respira.

Cierto	o	falso,	aquel	asunto	no	podía	ser	tratado	en	Riad.	Los	puestos	locales	del
SIS	 y	 la	 CIA	 podrían	 proporcionar	 a	 sus	 generales	 información	 táctica	 e	 incluso
estratégica	 militar	 procedente	 de	 Jericó,	 pero	 la	 política	 correspondía	 a	 Londres	 y
Washington.	 Barber	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 en	 la	 capital	 de
Estados	Unidos.

—En	estos	momentos	estarán	mezclando	sus	cócteles	—comentó—.	Será	mejor
que	los	hagáis	fuertes,	muchachos.	Informaré	de	esto	a	Langley	de	inmediato.

—Pues	en	Londres	están	tomando	cacao	y	galletas	—dijo	Paxman—.	Me	pondré
en	contacto	con	Century,	a	ver	qué	sacan	en	claro.

Barber	salió	para	enviar	su	copia	de	la	transmisión	codificada	a	Bill	Stewart,	con
una	urgencia	clasificada	como	«cósmica»,	la	más	alta	conocida.	Eso	significaría	que,
dondequiera	que	estuviese,	los	técnicos	de	codificación	darían	con	él	y	le	dirían	que
utilizase	una	línea	segura.

Paxman	hizo	lo	mismo	con	respecto	a	Steve	Laing,	a	quien	despertaron	en	plena
noche	 y	 pidieron	 que	 abandonara	 su	 cálido	 lecho	 para	 salir	 a	 la	 noche	 helada	 y
dirigirse	a	Londres.

Había	 una	 última	 cosa	 que	 Paxman	 podía	 hacer,	 y	 la	 hizo.	 A	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	 Martin	 tenía	 una	 ventana	 de	 transmisión	 solo	 para	 escucha.	 Paxman
esperó	 levantado	 y	 envió	 a	 su	 hombre	 en	 Bagdad	 un	 mensaje	 tan	 corto	 como
explícito.	Decía	que	Martin	no	debía	acercarse,	hasta	nuevo	aviso,	a	ninguno	de	sus
seis	buzones	muertos.	Por	si	acaso.

Karim,	 el	 estudiante	 jordano,	 efectuaba	 unos	 progresos	 lentos	 pero	 firmes	 en	 su
cortejo	de	fräulein	Edith	Hardenberg.	Esta	le	permitía	que	le	cogiera	la	mano	cuando
paseaban	por	las	calles	de	la	vieja	Viena,	la	escarcha	de	las	aceras	crujiendo	bajo	sus
pies.	La	mujer	incluso	admitía	en	su	fuero	interno	que	era	agradable	caminar	cogidos
de	la	mano.

En	 la	 segunda	 semana	 de	 enero	 consiguió	 localidades	 para	 el	 Burgtheater…
pagadas	por	Karim.	Era	una	representación	de	Grillparzer,	Cygus	und	sein	Ring.

Antes	de	ir,	ella	le	contó	excitada	que	se	trataba	de	un	viejo	rey	con	varios	hijos,	y
aquel	a	quien	legara	su	anillo	sería	el	sucesor.	Karim	asistió	a	la	representación	con
expresión	 estática	 y	 pidió	 varias	 explicaciones	 sobre	 el	 texto,	 al	 que	 se	 refirió
constantemente	durante	la	obra.

En	el	entreacto,	Edith	 respondió	entusiasmada	a	 todas	 sus	preguntas.	Más	 tarde
Avi	Herzog	le	diría	a	Barzilai	que	la	obra	había	sido	tan	excitante	como	ver	secarse
una	pared	pintada.

—Eres	un	filisteo	—le	dijo	el	hombre	del	Mossad—.	No	tienes	cultura.
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—No	estoy	aquí	por	mi	cultura	—replicó	Avi.
—Entonces	sigue	con	ello,	muchacho.
El	 domingo,	 Edith,	 que	 era	 devota	 católica,	 asistía	 a	 misa	 matinal	 en	 la

Votivkirche.	Karim	le	explicó	que,	como	musulmán,	no	podía	acompañarla,	pero	 la
esperaría	en	un	café	al	otro	lado	de	la	plaza.

Luego,	cuando	tomaban	café	al	que	él	añadió	ex	profeso	un	chorrito	de	schnapps
que	sonrosó	las	mejillas	de	la	dama,	le	explicó	las	diferencias	y	similitudes	entre	el
cristianismo	y	el	Islam,	la	adoración	común	de	un	solo	Dios	verdadero,	la	sucesión	de
patriarcas	y	profetas,	las	enseñanzas,	los	libros	santos	y	los	códigos	morales.	Edith	le
escuchaba	 temerosa	 pero	 fascinada.	 Se	 preguntaba	 si	 escuchar	 todo	 aquello	 podría
poner	en	peligro	su	alma	inmortal,	pero	le	asombraba	enterarse	de	que	había	estado
equivocada	al	creer	que	los	musulmanes	se	inclinaban	ante	ídolos.

—Me	gustaría	que	cenáramos	juntos	—le	dijo	Karim	tres	días	después.
—Bueno,	sí,	pero	no	te	gastes	mucho	conmigo	—replicó	Edith.
Ahora	podía	mirar	su	rostro	juvenil	y	sus	ojos	castaños	con	placer,	pero	no	dejaba

de	recordarse	que	la	diferencia	de	edad	entre	ellos	era	de	diez	años,	y	pensar	en	algo
más	que	una	amistad	platónica	se	le	antojaba	absolutamente	ridículo.

—No	quiero	cenar	en	un	restaurante.
—¿Dónde	entonces?
—¿Cocinarías	para	mí,	Edith?	¿Sabes	cocinar?	¿Auténtica	comida	vienesa?
Ella	se	ruborizó	ante	la	idea.	Cada	noche,	a	menos	que	fuese	sola	a	un	concierto,

se	preparaba	un	modesto	tentempié	en	la	pequeña	habitación	de	su	pisito	que	le	servía
de	comedor.	Pero	se	dijo	que	sí,	en	efecto,	sabía	cocinar,	aunque	hacía	tanto	tiempo
que	 no	 lo	 hacía	 para	 nadie…	 Además,	 arguyó,	 él	 la	 había	 llevado	 a	 varios
restaurantes	caros…	y	era	un	joven	en	extremo	cortés	y	bien	educado.	¿Qué	de	malo
podía	haber	en	ello?

Decir	que	el	 informe	de	Jericó	 transmitido	 la	noche	del	12	al	13	de	enero	ocasionó
consternación	en	ciertos	círculos	secretos	de	Londres	y	Washington	sería	una	verdad
a	medias.	Lo	cierto	era	que	ocasionó	un	pánico	controlado.

Uno	 de	 los	 problemas	 era	 el	 reducidísimo	 círculo	 de	 personas	 que	 conocía	 la
existencia	del	 confidente,	y	no	digamos	 los	detalles	de	 la	operación	clandestina.	El
principio	 de	 la	 «necesidad	 de	 conocer»	 puede	 parecer	 quisquilloso	 o	 incluso
obsesivo,	pero	tiene	un	motivo.

Todos	los	servicios	secretos	se	sienten	obligados	hacia	un	agente	que	trabaja	para
ellos	en	una	situación	de	muy	alto	riesgo,	por	muy	innoble	que	pueda	ser	el	agente
como	 persona.	 El	 hecho	 de	 que	 Jericó	 fuese	 claramente	 un	 mercenario	 y	 no	 un
ideólogo	 de	 altas	 miras	 era	 lo	 de	 menos.	 El	 hecho	 de	 que	 estuviera	 traicionando
cínicamente	a	su	país	y	su	gobierno	era	irrelevante.	De	todos	modos	el	gobierno	de
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Irak	era	considerado	completamente	repulsivo,	de	manera	que	se	trataba	de	un	canalla
traicionando	a	un	puñado	de	canallas.

Lo	 que	 contaba,	 aparte	 del	 evidente	 valor	 de	 Jericó	 y	 el	 hecho	 de	 que	 su
información	muy	bien	podría	salvar	vidas	de	los	aliados	en	el	campo	de	batalla,	era	la
alta	posición	que	ostentaba	y	la	posibilidad	que	tenía	de	acceder	a	informaciones	de
tal	calibre	que	le	convertían	en	un	bien	inapreciable.	Era	por	ello	que	las	dos	agencias
que	 le	 controlaban	 habían	 restringido	 el	 conocimiento	 de	 su	 existencia	 a	 un
minúsculo	círculo	de	 iniciados.	Ni	 los	ministros	del	gobierno	ni	 los	políticos	ni	 los
funcionarios	 ni	 los	 militares	 habían	 sido	 informados	 oficialmente	 de	 que	 Jericó
existía.

En	 consecuencia,	 los	 informes	 del	 agente	 habían	 sido	 disfrazados	 de	 diversas
maneras.	Se	había	ideado	toda	una	serie	de	tapaderas	para	explicar	la	procedencia	de
aquel	torrente	de	información.

Se	suponía	que	los	informes	de	carácter	militar	se	debían	a	desertores	iraquíes	de
Kuwait,	entre	ellos	un	comandante	inexistente	al	que	habían	interrogado	a	fondo	en
una	instalación	encubierta	de	los	servicios	secretos	en	Oriente	Medio,	pero	fuera	de
Arabia	Saudí.

La	 información	 científica	 y	 técnica	 relativa	 a	 las	 armas	 de	 destrucción	masiva
estaba	 camuflada	 entre	 un	 licenciado	 en	 ciencias	 iraquí	 que	 se	 había	 pasado	 a	 los
británicos	 tras	 haber	 estudiado	 en	 el	 Imperial	 College	 de	 Londres	 y	 haberse
enamorado	 de	 una	muchacha	 inglesa,	 y	 una	 serie	 de	 técnicos	 europeos	 que	 habían
trabajado	en	Irak	entre	los	años	1985	y	1990.

Los	informes	de	naturaleza	política	se	atribuían	a	una	mezcla	de	refugiados	que
salían	 de	 Irak,	 mensajes	 radiofónicos	 encubiertos	 desde	 el	 Kuwait	 ocupado	 y
brillantes	 informes	 de	 sigint	 y	 elint,	 inteligencia	 de	 señales	 y	 electrónica
respectivamente,	escuchas	telefónicas	y	radiofónicas	y	vigilancia	aérea.

Pero	 ¿cómo	 explicar	 un	 informe	 directo	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 Saddam,	 por
extravagante	que	pareciera,	en	una	reunión	a	puerta	cerrada	en	su	propio	palacio,	sin
admitir	que	existía	un	agente	en	los	círculos	más	altos	de	Bagdad?

Los	 peligros	 de	 admitir	 semejante	 cosa	 eran	 tremendos.	En	 primer	 lugar,	 había
filtraciones,	 lo	 cual	 era	 algo	 que	 sucedía	 a	 menudo.	 Continuamente	 se	 filtran
documentos	 gubernamentales,	 informes	 de	 los	 funcionarios	 y	 mensajes
interdepartamentales.	Desde	el	punto	de	vista	de	los	servicios	secretos,	 los	políticos
son	 los	peores.	Si	damos	crédito	 a	 las	pesadillas	de	 los	maestros	del	 espionaje,	 los
políticos	hablan	por	los	codos	con	sus	esposas,	amigas,	amigos,	peluqueros,	chóferes
y	 camareros.	 Incluso	 hablan	 entre	 ellos	 de	 temas	 confidenciales	 con	 un	 camarero
inclinado	sobre	su	mesa.

Añádase	 a	 esto	 el	 hecho	 de	 que	 la	 prensa	 y	 otros	medios	 de	 comunicación	 en
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	tienen	veteranos	cuyos	talentos	investigadores	hacen
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que	Scotland	Yard	y	el	FBI	parezcan	duros	de	mollera,	y	se	comprenderá	el	problema
que	entrañaba	dar	una	explicación	satisfactoria	del	producto	que	entregaba	Jericó	sin
admitir	la	existencia	de	este.

Finalmente,	en	Londres	y	Washington	seguía	habiendo	centenares	de	estudiantes
iraquíes,	 algunos	 sin	 duda	 agentes	 de	 la	 Mukhabarat	 del	 doctor	 Ismail	 Ubaidi,
dispuestos	a	informar	a	su	país	de	cualquier	cosa	que	vieran	u	oyesen.

No	se	trataba	tan	solo	de	que	alguien	denunciara	a	Jericó	por	su	nombre,	cosa	que
sería	 imposible.	 Bastaría	 un	 atisbo	 de	 que	 una	 información	 que	 no	 debería	 haber
salido	 de	 Bagdad	 lo	 había	 hecho	 para	 que	 la	 red	 de	 contraespionaje	 de	 Rahmani
hiciera	horas	extras	a	fin	de	detectar	y	aislar	la	fuente.	En	el	mejor	de	los	casos,	eso
significaría	el	futuro	silencio	de	Jericó	a	fin	de	protegerse,	y	en	el	peor	su	captura.

Mientras	avanzaba	la	cuenta	atrás	para	el	inicio	del	ataque	aéreo,	las	dos	agencias
volvieron	a	ponerse	en	contacto	con	sus	anteriores	expertos	en	el	campo	de	la	física
nuclear	y	 les	pidieron	una	rápida	reevaluación	de	 los	 informes	que	ya	habían	dado.
¿Existía,	después	de	todo,	una	posibilidad,	por	mínimamente	concebible	que	fuese,	de
que	Irak	estuviera	en	condiciones	de	disponer	de	una	instalación	mayor	y	más	rápida
para	la	separación	de	isótopos	de	lo	que	se	había	creído	hasta	entonces?

En	 Gran	 Bretaña	 se	 consultó	 una	 vez	 más	 a	 los	 expertos	 de	 Harwell	 y
Aldermaston;	 en	 Estados	 Unidos	 a	 los	 de	 Sandia,	 Lawrence	 Livermore	 y	 Los
Álamos.	 Apremiaron	 especialmente	 al	 departamento	 Z	 de	 Livermore,	 donde
controlaban	de	modo	continuo	la	proliferación	nuclear	en	el	Tercer	Mundo.

Aunque	 bastante	 enfadados,	 los	 científicos	 se	 reafirmaron	 en	 sus	 conjeturas.
Incluso	 suponiendo	 la	 peor	 situación	 posible,	 que	 no	 una	 sino	 dos	 «cascadas»
centrifugadoras	 de	 difusión	 gaseosa	 estuvieran	 trabajando	 desde	 hacía	 no	 uno	 sino
dos	años,	no	existía	la	menor	posibilidad	de	que	Irak	dispusiera	de	más	de	la	mitad
del	uranio	235	necesario	para	un	solo	artefacto	de	tamaño	mediano.

Las	 agencias	 se	 encontraban,	 pues,	 ante	 una	 gama	 de	 opciones.	 Saddam	 se
equivocaba	 porque	 le	 habían	 mentido.	 Tal	 conclusión	 era	 improbable.	 Los
responsables	pagarían	con	sus	vidas	por	semejante	ultraje	al	rais.

Saddam	lo	había	dicho	pero	mentía.	Esta	conclusión	era	muy	factible.	Lo	habría
hecho	 para	 reforzar	 la	moral	 entre	 sus	 seguidores	 tibios	 y	 aprensivos.	 Pero	 en	 ese
caso	 ¿por	 qué	 habría	 limitado	 el	 conocimiento	 de	 la	 noticia	 a	 los	 fanáticos	 más
íntimos,	que	no	eran	tibios	ni	aprensivos?	La	propaganda	reforzadora	de	la	moral	es
para	las	masas	y	el	extranjero.	El	enigma	seguía	sin	respuesta.

Saddam	 no	 lo	 había	 dicho,	 en	 cuyo	 caso	 todo	 el	 informe	 era	 un	 fárrago	 de
mentiras,	lo	cual	tenía	una	conclusión	secundaria:	Jericó	había	mentido	porque	estaba
ávido	de	dinero	y	creía	que,	dada	la	inminencia	de	la	guerra,	su	actuación	como	espía
pronto	habría	terminado.	Había	pedido	un	millón	de	dólares	por	su	información.

Jericó	mentía	porque	había	 sido	desenmascarado	y	 lo	había	 revelado	 todo.	Esta
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conclusión	 también	era	posible	y	planteaba	un	 riesgo	 tremendo	para	el	hombre	que
mantenía	el	contacto	en	Bagdad.	Al	llegar	a	ese	punto,	la	CIA	asumió	con	firmeza	la
situación.	Como	Langley	era	quien	pagaba,	tenía	el	perfecto	derecho	a	hacerlo.

—Le	diré	el	resultado	final,	Steve	—dijo	Bill	Stewart	a	Steve	Laing	la	noche	del
14	de	enero,	a	través	de	una	línea	segura	desde	la	CIA	a	Century	House—.	Saddam	se
equivoca	o	miente,	y	 lo	mismo	podemos	decir	de	 Jericó.	En	cualquier	 caso,	 el	Tío
Sam	no	ingresará	un	millón	de	pavos	en	una	cuenta	de	Viena	por	esta	clase	de	basura.

—¿No	podría	ser	que,	a	la	postre,	la	opción	no	considerada	fuese	cierta,	Bill?
—¿A	cuál	se	refiere?
—¿Que	Saddam	lo	dijera	y	que	fuese	en	serio?
—De	ninguna	manera.	Es	un	burdo	 truco	de	naipes.	No	nos	 lo	vamos	 a	 tragar.

Mire,	 Jericó	 lo	ha	hecho	muy	bien	durante	nueve	semanas,	aunque	ahora	 tengamos
que	revisar	de	nuevo	los	informes	que	nos	ha	dado.	La	mitad	del	material	ya	ha	sido
examinado	y	es	bueno.	Pero	con	su	último	informe	ha	metido	la	pata.	Creemos	que
ese	es	el	final	de	la	línea.	No	sabemos	por	qué,	pero	así	lo	han	decidido	en	las	alturas.

—Eso	nos	crea	problemas,	Bill.
—Lo	sé,	amigo	mío,	y	por	ello	le	llamo	nada	más	terminar	la	conferencia	con	el

director.	O	 Jericó	 ha	 sido	 capturado	 y	 se	 lo	 ha	 dicho	 todo	 a	 los	matones,	 o	 está	 a
punto	de	esfumarse.	Pero	si	llega	a	saber	que	no	enviaremos	a	su	cuenta	un	millón	de
dólares,	 supongo	 que	 se	 pondrá	 desagradable.	 Sea	 como	 fuere,	 eso	 es	 una	 mala
noticia	para	el	agente	que	ustedes	tienen	allí.	Es	un	buen	elemento,	¿no?

—El	mejor,	con	un	temple	excelente.
—Pues	sáquele	de	ahí,	Steve,	y	cuanto	antes.
—Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 tendremos	 que	 hacer,	 Bill.	 Gracias	 por	 el	 aviso.

Lástima,	era	una	buena	operación.
—Ha	sido	la	mejor	mientras	ha	durado.
Stewart	colgó.	Laing	subió	a	ver	a	sir	Colin.	La	decisión	se	tomó	en	menos	de	una

hora.

La	mañana	del	15	de	enero,	a	la	hora	del	desayuno,	todos	los	pilotos	que	aguardaban
en	 Arabia	 Saudí,	 estadounidenses,	 británicos,	 franceses,	 italianos,	 saudíes	 y
kuwaitíes,	sabían	que	iban	a	la	guerra.

Creían	que	políticos	y	diplomáticos	no	habían	 logrado	impedirla.	A	lo	 largo	del
día	todas	las	unidades	aéreas	pasaron	a	la	fase	de	alerta	prebélica.

Los	centros	nerviosos	de	la	campaña	estaban	localizados	en	tres	establecimientos
de	Riad.

En	las	afueras	de	la	Base	Aérea	Militar	de	Riad	había	una	agrupación	de	enormes
tiendas	de	campaña	provistas	de	aire	acondicionado,	a	las	que,	por	la	luz	verde	que	se
filtraba	en	ellas	a	través	de	la	lona,	llamaban	el	Granero.	Este	era	el	primer	filtro	de	la
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marea	de	 fotografías	 aportadas	por	 los	 servicios	 secretos	que	habían	 fluido	durante
semanas	y	que	se	duplicarían	y	triplicarían	en	las	próximas	semanas.

El	 producto	 del	 Granero,	 una	 síntesis	 de	 la	 información	 fotográfica	 más
importante	aportada	por	numerosas	 salidas	aéreas	de	 reconocimientos,	 recorría	más
de	 kilómetro	 y	 medio	 carretera	 arriba	 hasta	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
saudí,	 gran	 parte	 de	 la	 cual	 había	 sido	 traspasada	 a	 la	 Fuerza	 Aérea	 Central,	 o
CENTAF.

Un	 gigantesco	 edificio	 de	 vidrio	 y	 cemento,	 de	 150	 metros	 de	 longitud	 y
sostenido	sobre	pilotes,	albergaba	el	cuartel	general.	En	el	sótano,	que	ocupaba	toda
su	longitud,	tenía	su	base	el	CENTAF.

A	pesar	de	la	gran	extensión	del	sótano,	el	espacio	era	insuficiente,	por	lo	que	el
aparcamiento	 estaba	 repleto	 de	 una	 serie	 de	 tiendas	 de	 campaña	 verdes	 y	 casetas
prefabricadas	donde	tenía	lugar	el	resto	de	la	actividad	interpretativa.

En	el	sótano	estaba	el	punto	focal	de	todo	ello;	se	trataba	del	Centro	Conjunto	de
Producción	de	Imágenes,	un	laberinto	de	salas	intercomunicadas	en	las	que	trabajaron
durante	la	guerra	250	analistas,	británicos	y	estadounidenses,	de	los	tres	ejércitos	y	de
todos	los	grados.	Aquel	era	el	llamado	Agujero	Negro.

Técnicamente,	 el	 director	 del	 centro	 era	 el	 general	 en	 jefe	 de	 la	 Fuerza	Aérea,
Chuck	Horner,	pero	como	a	menudo	tenía	que	acudir	al	Ministerio	de	Defensa,	otro
kilómetro	y	medio	carretera	arriba,	lo	más	frecuente	era	encontrar	allí	a	su	segundo,
el	general	Buster	Glosson.

Los	 planificadores	 del	 combate	 aéreo	 que	 estaban	 en	 el	 Agujero	 Negro
consultaban	 diariamente,	 e	 incluso	 a	 cada	 hora,	 un	 documento	 llamado	Gráfico	 de
Objetivos	 Básicos,	 una	 lista	 y	 un	mapa	 de	 todo	 cuanto	 había	 en	 Irak	 considerado
como	blanco	de	un	«golpe».	De	ahí	salía	el	vademécum	cotidiano	de	todo	jefe	de	la
Fuerza	Aérea,	de	los	grupos	de	Inteligencia	y	planificación	de	operaciones,	así	como
las	tripulaciones	aéreas	en	el	teatro	del	Golfo,	la	Orden	de	Misiones	Aéreas.

Este	 documento,	 conocido	 por	 las	 siglas	 ATO,	 era	 muy	 detallado,	 tanto	 que
llenaba	más	de	cien	páginas	mecanografiadas.	Se	tardaba	tres	días	en	prepararlo.

En	 primer	 lugar	 estaba	 la	 «delimitación»,	 la	 decisión	 de	 los	 porcentajes	 de
objetivos	en	Irak	que	podían	ser	alcanzados	y	las	clases	de	aparatos	disponibles	para
ese	ataque.

El	segundo	día	se	determinaba	la	«cuota»,	la	conversión	del	porcentaje	de	blancos
iraquíes	en	números	y	emplazamientos.	El	tercer	día	se	dedicaba	a	la	«distribución»,
la	 decisión	 de	 quiénes	 recibían	 la	 asignación	 de	 determinados	 objetivos.	 En	 el
proceso	 de	 distribución	 podía	 decidirse,	 por	 ejemplo,	 que	 tal	 objetivo	 era	 para	 los
Tornado	británicos,	tal	otro	para	los	Strike	Eagle	americanos,	este	para	los	Tomcat	de
la	Armada,	aquel	para	los	Phantom	y	tal	otro	para	la	Estratofortaleza	B-52.

Solo	entonces	 se	enviaría	 a	 cada	escuadrilla	y	ala	 su	menú	del	día	 siguiente.	A
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partir	de	ese	momento	les	tocaría	a	ellos	hacerlo:	encontrar	el	blanco,	determinar	la
ruta,	 enlazar	 con	 los	 aviones	nodriza	para	 repostar,	planear	 la	dirección	del	 ataque,
calcular	 los	 blancos	 secundarios	 en	 caso	 de	 que	 la	 operación	 principal	 fuese
cancelada	y	fijar	la	ruta	de	regreso.

El	 comandante	 de	 la	 escuadrilla	 elegiría	 sus	 tripulaciones,	 pues	 muchas
escuadrillas	 tenían	 blancos	múltiples	 designados	 en	 un	 solo	 día,	 y	 nombraría	 a	 sus
jefes	de	vuelo	y	pilotos	de	flanco.

Los	 oficiales	 de	 armamento	 aéreo,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 Don	 Walker,
seleccionarían	 la	 munición,	 bombas	 de	 «hierro»	 o	 «tontas»,	 que	 no	 son	 guiadas,
bombas	o	cohetes	guiados	por	láser,	etcétera.

A	 kilómetro	 y	 medio	 carretera	 del	 Antiguo	 Aeropuerto	 abajo	 se	 encontraba	 el
tercer	 edificio.	 El	 enorme	 Ministerio	 de	 Defensa	 saudí	 está	 formado	 por	 cinco
grandes	 bloques	 unidos	 de	 reluciente	 cemento	 blanco	 y	 siete	 pisos	 de	 altura,	 con
columnas	estriadas	hasta	el	cuarto.

Habían	destinado	al	general	Norman	Schwarzkopf	una	elegante	suite	en	el	cuarto
piso	 en	 la	 que	 casi	 nunca	 estaba,	 pues	 solía	 dormir	 en	 una	 litera	 instalada	 en	 un
cuartito	del	subsótano,	lo	que	le	permitía	estar	cerca	de	su	puesto	de	mando.

El	ministerio	mide	en	total	cuatrocientos	metros	de	largo	y	treinta	de	altura,	una
prodigalidad	que	rindió	dividendos	en	la	guerra	del	Golfo,	cuando	Riad	tuvo	que	ser
anfitriona	de	tantos	extranjeros	inesperados.

En	el	subsuelo	hay	otras	dos	plantas	que	ocupan	toda	la	longitud	del	edificio.	El
mando	de	la	Coalición	ocupaba	sesenta	metros	de	los	cuatrocientos.

Era	 allí	 donde	 los	 generales	 se	 reunieron	 en	 cónclave	 durante	 la	 guerra,
contemplando	un	mapa	gigantesco	mientras	los	oficiales	de	estado	mayor	indicaban
lo	 que	 se	 había	 hecho,	 los	 fallos	 habidos,	 lo	 que	 había	 aparecido,	 lo	 que	 se	 había
movido,	cuáles	habían	sido	la	respuesta	y	las	disposiciones	iraquíes.

Aquel	 día	 de	 enero,	 protegido	 del	 cálido	 sol,	 un	 jefe	 de	 escuadrilla	 británico
permanecía	ante	el	mapa	mural	que	mostraba	los	setecientos	blancos	clasificados	en
Irak,	240	primarios	y	el	resto	secundarios,	y	observó:

—Bueno,	eso	es	todo.
Por	desgracia,	aquello	no	era	 todo.	Los	planificadores	no	sabían,	a	pesar	de	 los

satélites	 y	 la	 tecnología,	 que	 el	 puro	 ingenio	 humano	 en	 forma	 de	 camuflaje	 y
mashirovka	les	había	engañado.

En	centenares	de	emplazamientos	desperdigados	por	 todo	el	 territorio	de	 Irak	y
Kuwait	los	tanques	permanecían	silenciosos	bajo	sus	redes,	bien	localizados	por	los
aliados	 gracias	 al	 contenido	metálico	 captado	 por	 los	 radares	 en	 vuelo.	Muchos	 de
ellos	eran	de	tablas	machihembradas,	madera	terciada	y	hojalata,	y	en	su	interior	unos
barriles	llenos	de	virutas	de	hierro	proporcionaban	la	apropiada	respuesta	metálica	a
los	sensores.
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Sobre	 docenas	 de	 viejos	 chasis	 de	 camión	 se	 montaron	 réplicas	 de	 lanzadores
móviles	de	misiles	Scud,	que	en	su	momento	serían	seriamente	bombardeados.

Pero	aún	más	grave	era	el	hecho	de	que	 setenta	blancos	primarios	 relacionados
con	 las	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 no	 habían	 sido	 localizados	 porque	 estaban
enterrados	a	gran	profundidad	o	disfrazados	astutamente.

Solo	más	tarde	los	planificadores	se	preguntarían	asombrados	cómo	los	iraquíes
habían	 logrado	 reconstruir	 divisiones	 totalmente	 destruidas	 con	 una	 rapidez	 tan
increíble.	Solo	más	tarde	los	inspectores	de	las	Naciones	Unidas	descubrirían	plantas
y	almacenes	que	les	habían	pasado	inadvertidos,	y	sabrían	que	todavía	quedaban	más
instalaciones	enterradas.

Pero	 en	 aquel	 cálido	 día	 de	 1991	 nadie	 sabía	 tales	 cosas.	 Lo	 que	 sabían	 los
jóvenes	que	estaban	en	las	líneas	de	vuelo	desde	Tabuk,	en	el	oeste,	a	Bahrein,	en	el
este,	 y	 el	Khamis	Mushait	 ultrasecreto	 en	 el	 sur,	 era	 que	 en	 cuarenta	 horas	 tal	 vez
fuesen	a	la	guerra	y	en	ese	caso	algunos	de	ellos	no	regresarían.

En	 el	 último	 día	 antes	 de	 que	 fueran	 impartidas	 las	 instrucciones	 finales,	 la
mayoría	 de	 ellos	 escribió	 a	 su	 casa.	 Algunos	 mordisqueaban	 sus	 lápices	 y	 se
preguntaban	qué	dirían.	Otros	pensaban	en	sus	esposas	e	hijos	y	lloraban	al	escribir.
Las	 manos	 acostumbradas	 a	 controlar	 toneladas	 de	 metal	 mortífero	 trataban	 de
expresar	con	unas	palabras	que	parecían	 inadecuadas	 lo	que	 realmente	 sentían.	Los
amantes	intentaban	decir	lo	que	deberían	haber	susurrado	antes,	los	padres	pedían	a
sus	hijos	que	cuidaran	de	sus	madres	si	ocurría	lo	peor.

El	capitán	Don	Walker	oyó	la	noticia	con	todos	los	pilotos	y	personal	aéreo	de	los
Rocketeers	del	336	TFS	en	un	conciso	anuncio	del	comandante	del	ala	en	Al	Kharz.
Eran	poco	más	de	las	nueve	de	la	mañana,	y	el	sol	golpeaba	ya	el	desierto	como	el
martillo	sobre	el	yunque.

No	había	rastro	de	las	chanzas	habituales	mientras	los	hombres	salían	de	la	tienda
de	instrucciones,	cada	uno	sumido	en	sus	pensamientos,	que	en	todos	los	casos	eran
más	 o	 menos	 los	 mismos:	 el	 último	 intento	 de	 evitar	 una	 guerra	 había	 fracasado;
políticos	y	diplomáticos	habían	celebrado	una	conferencia	tras	otra,	habían	asumido
posturas	 y	 declamado,	 instado,	 intimidado,	 suplicado,	 amenazado	 y	 halagado	 para
evitar	un	enfrentamiento	armado,	pero	todo	había	sido	en	vano.

Por	 lo	 menos	 así	 lo	 creían	 aquellos	 jóvenes	 a	 los	 que	 acababan	 de	 decir	 que
habían	finalizado	las	conversaciones,	incapaces	de	comprender	que	durante	todos	los
meses	pasados	los	habían	estado	adiestrando	para	cuando	ese	día	llegase.

Walker	observó	al	jefe	de	su	escuadrilla,	Steve	Turner,	que	regresaba	a	su	tienda
con	 pasos	 pesados	 para	 escribir	 la	 que	 estaba	 convencido	 sería	 su	 última	 carta	 a
Betty-Jane,	allá	en	Goldsboro,	Carolina	del	Norte.	Randy	Roberts	 intercambió	unas
breves	palabras	con	el	técnico	Henry,	tras	lo	cual	se	separaron	y	fueron	en	direcciones
diferentes.
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El	joven	de	Oklahoma	contempló	la	bóveda	azul	celeste	del	cielo,	en	la	que	había
ansiado	encontrarse	desde	que	era	un	niño	en	Tulsa	y	bajo	la	cual	pronto	podría	morir
a	los	treinta	años,	y	encaminó	sus	pasos	hacia	el	perímetro.	Como	los	demás,	deseaba
estar	a	solas.

En	la	base	de	Al	Kharz	no	había	ninguna	valla,	sino	tan	solo	el	ocre	mar	de	arena,
esquistos	 y	 grava	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 horizonte	 y	 más	 allá,	 hacia	 nuevos
horizontes.	Pasó	ante	los	hangares	en	forma	de	concha	agrupados	alrededor	de	la	faja
de	estacionamiento	de	hormigón	donde	los	mecánicos	trabajaban	en	los	aviones	y	los
jefes	 de	 tripulación	 pasaban	 entre	 los	 equipos,	 hablando	 y	 efectuando
comprobaciones	para	asegurarse	de	que	cuando	cada	uno	de	sus	aparatos	finalmente
entrase	 en	 combate	 fuese	 una	 máquina	 tan	 perfecta	 como	 era	 capaz	 de	 hacerla	 la
mano	humana.

Walker	 localizó	 su	 aparato	 Eagle	 y,	 como	 siempre,	 experimentó	 un	 temor
reverencial	 al	 contemplar	 el	 F-15	 desde	 cierta	 distancia,	 por	 su	 aire	 serenamente
amenazador.	Estaba	agazapado	en	silencio	entre	el	enjambre	de	hombres	y	mujeres
enfundados	en	monos	que	pululaban	en	torno	a	su	corpulenta	estructura,	inmunes	al
amor	o	la	lujuria,	el	odio	o	el	temor,	aguardando	pacientemente	el	momento	en	que
por	fin	haría	aquello	para	lo	que	había	sido	diseñado	durante	tantos	años	en	el	tablero
de	dibujo:	llevar	fuego	y	muerte	a	quienes	designara	el	presidente	de	Estados	Unidos.
Walker	envidiaba	a	su	Eagle,	pues,	a	pesar	de	su	enorme	complejidad,	nunca	sentiría
nada,	jamás	podría	tener	miedo.

Abandonó	la	ciudad	de	tiendas	de	campaña	y	recorrió	la	llanura	de	esquistos,	los
ojos	protegidos	por	la	visera	de	la	gorra	de	béisbol	y	las	gafas	de	aviador,	sintiendo
apenas	el	calor	del	sol	sobre	sus	hombros.

Durante	ocho	años	había	pilotado	un	avión	de	su	país,	y	lo	había	hecho	porque	lo
amaba.	Pero	ni	una	sola	vez	hasta	ese	momento	había	considerado	la	posibilidad	de
que	tal	vez	muriese	en	combate.	Todo	piloto	de	guerra	piensa	de	vez	en	cuando	en	la
posibilidad	de	poner	a	prueba	su	pericia,	su	valor	y	la	excelencia	de	su	aparato	contra
otro	hombre	en	un	combate	 real,	no	en	simples	maniobras	de	adiestramiento.	Pero,
por	otro	lado	asume,	invariablemente,	que	eso	no	llegará	a	ocurrir,	que	nunca	tendrá
ocasión	de	matar	a	otros	hijos	de	madre,	o	de	morir	a	manos	de	estos.

Aquella	mañana	se	dio	cuenta,	como	sus	demás	compañeros,	de	que	esa	ocasión
finalmente	 había	 llegado,	 que	 tantos	 años	 de	 estudio	 y	 adiestramiento	 le	 habían
conducido	a	aquel	día	y	lugar,	que	dentro	de	cuarenta	horas	volvería	a	emprender	el
vuelo	con	su	Eagle	y	esta	vez	quizá	no	regresaría.

Al	igual	que	los	demás,	sus	pensamientos	se	centraron	en	su	hogar.	Como	era	hijo
único	 y	 soltero,	 pensó	 en	 sus	 padres,	 evocó	 todas	 las	 épocas	 y	 lugares	 de	 su
adolescencia	en	Tulsa,	cómo	jugaban	juntos	en	el	jardín	detrás	de	la	casa,	el	día	que
le	regalaron	su	primer	guante	de	béisbol	y	su	padre	le	obligó	a	lanzarle	pelotas	hasta
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que	se	puso	el	sol.
Recordó	las	vacaciones	que	pasó	con	ellos	antes	de	irse	de	casa	para	estudiar	en	la

universidad	y	luego	enrolarse	en	la	Fuerza	Aérea.	Lo	que	recordaba	con	más	nitidez
era	 la	 ocasión	 en	que,	 cuando	 tenía	 doce	 años,	 había	 ido	 con	 su	padre	—ellos	 dos
solos—	de	pesca	a	Alaska	durante	las	vacaciones	de	verano.

Ray	Walker	 era	 entonces	 casi	 veinte	 años	más	 joven,	 estaba	más	 delgado	 y	 en
buena	forma,	y	aún	era	más	fuerte	que	su	hijo,	diferencia	que	el	tiempo	se	encargaría
de	invertir.	Embarcaron	en	un	kayak,	con	un	guía	y	otros	pescadores,	y	surcaron	las
gélidas	 aguas	 de	Glacier	Bay,	 observaron	 los	 osos	 negros	 que	 cogían	 bayas	 en	 las
laderas	 de	 las	 montañas,	 las	 focas	 de	 piel	 moteada	 que	 tomaban	 el	 sol	 sobre	 los
últimos	 témpanos	 de	 agosto	 y	 el	 astro	 que	 se	 elevaba	 por	 encima	 del	 glaciar
Mendehall,	detrás	de	Juneau.	Juntos	sacaron	dos	monstruos	de	35	kilos	de	las	aguas
del	Halibut	Hole	y	entonces	 llevaron	 los	grandes	salmones	fuera	del	canal,	 frente	a
Sitka.

Vio	que	estaba	caminando	por	un	mar	de	arena	ardiente,	en	una	tierra	alejada	de
su	casa,	y	advirtió	que	las	lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas	y	se	secaban	al	sol.
Si	moría	no	 se	 casaría,	 no	 tendría	 hijos.	En	dos	ocasiones	había	 estado	 a	punto	de
proponer	matrimonio,	primero	a	una	compañera	de	la	universidad,	pero	entonces	era
demasiado	joven	y	solo	estaba	encaprichado;	luego	a	una	mujer	más	madura	a	la	que
conoció	fuera	de	la	base,	en	McConnell,	quien	le	hizo	saber	que	nunca	podría	ser	la
esposa	de	un	piloto	militar.

Ahora	deseaba	más	que	nunca	tener	hijos,	quería	una	mujer	con	la	que	reunirse	al
final	de	la	jornada,	una	hija	a	la	que	arropar	en	su	cama	y	contarle	un	cuento	antes	de
que	 se	 durmiera	 y	 un	hijo	 al	 que	 enseñarle	 a	 atrapar	 una	pelota	 de	 rugby	que	baja
girando	por	el	aire,	a	batear	y	lanzar,	a	emprender	caminatas	y	pescar,	como	su	padre
le	 había	 enseñado	 a	 él.	 Por	 encima	 de	 todo	 deseaba	 regresar	 a	 Tulsa	 y	 abrazar	 de
nuevo	a	su	madre,	a	la	que	tanto	había	preocupado	por	las	cosas	que	hacía	y	que,	sin
embargo,	se	armaba	de	valor	y	fingía	no	sentirse	preocupada…

Finalmente	el	joven	piloto	regresó	a	la	base,	se	sentó	ante	una	mesa	desvencijada
en	la	tienda	que	compartía	con	otros	compañeros	e	intentó	escribir	una	carta	a	casa.
No	 tenía	 facilidad	 para	 ello,	 las	 palabras	 no	 acudían	 fácilmente	 a	 su	 mente.	 En
general	solía	describir	las	cosas	que	habían	sucedido	recientemente	en	la	escuadrilla,
los	acontecimientos	de	la	vida	social,	el	tiempo	que	hacía.	Esta	vez	lo	que	tenía	que
decir	era	diferente.

Escribió	dos	páginas	a	sus	padres,	como	lo	hicieron	tantos	otros	hijos	aquel	día.
Trataba	de	explicar	lo	que	pasaba	por	su	cabeza,	y	no	era	nada	fácil.

Les	habló	de	la	noticia	que	habían	anunciado	aquel	día	y	lo	que	significaba,	y	les
pidió	 que	 no	 se	 preocupasen	 por	 él.	 Había	 seguido	 el	 mejor	 adiestramiento
imaginable	 y	 pilotaba	 el	 mejor	 caza	 del	 mundo	 para	 la	 mejor	 Fuerza	 Aérea	 que
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existía.
Les	dijo	que	lamentaba	todas	las	veces	que	había	sido	un	incordio	para	ellos,	y	les

agradeció	cuanto	habían	hecho	por	él	en	el	transcurso	de	los	años,	desde	el	primer	día
que	 tuvieron	 que	 limpiarle	 el	 culito	 hasta	 que	 cruzaron	 Estados	 Unidos	 para
presenciar	el	desfile	de	graduación,	cuando	el	general	 le	prendió	las	codiciadas	alas
de	aviador	en	el	pecho.

Les	 explicó	 que,	 dentro	 de	 cuarenta	 horas,	 despegaría	 de	 nuevo	 con	 su	 Eagle,
pero	 que	 esta	 vez	 sería	 diferente.	Ahora,	 por	 primera	 vez,	 intentaría	matar	 a	 otros
seres	humanos,	y	ellos	tratarían	de	abatirle	a	él.	No	vería	sus	rostros	ni	percibiría	su
temor,	 como	 ellos	 no	 conocerían	 los	 suyos,	 pues	 así	 es	 como	 se	 libra	 la	 guerra
moderna.	Pero	 si	 ellos	vencían	y	él	 caía,	quería	que	 sus	padres	 supieran	cuánto	 les
había	amado,	y	confiaba	en	haber	sido	un	buen	hijo.

Cuando	 terminó,	 introdujo	 las	hojas	en	el	 sobre	y	 lo	cerró.	Muchas	otras	cartas
fueron	cerradas	aquel	día	a	lo	ancho	y	largo	de	Arabia	Saudí.	Entonces	las	recogieron
los	servicios	postales	militares	y	fueron	enviadas	a	Trenton,	Tulsa,	Londres,	Ruán	y
Roma.

Aquella	 noche	 Mike	 Martin	 recibió	 una	 transmisión	 «condensada»	 de	 sus
controladores	 en	 Riad.	 Cuando	 volvió	 a	 pasar	 la	 cinta,	 comprobó	 que	 era	 Simon
Paxman	quien	hablaba.	El	mensaje	no	era	largo,	pero	sí	claro,	e	iba	al	grano.

En	 su	 mensaje	 anterior,	 Jericó	 estaba	 absolutamente	 equivocado.	 Todas	 las
comprobaciones	científicas	demostraban	que	era	imposible	que	estuviera	en	lo	cierto.

Su	 equivocación	 podía	 ser	 deliberada	 o	 inadvertida.	 En	 el	 primer	 caso,
significaría	 que	 la	 avidez	 de	 dinero	 le	 había	 impulsado	 a	 engañarles,	 o	 que	 sus
captores	le	habían	obligado	a	hacerlo.	En	el	segundo	caso	estaría	furioso,	porque	la
CIA	se	negaba	en	redondo	a	pagarle	un	dólar	más	por	aquella	clase	de	producto.

Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 había	 más	 remedio	 que	 creer	 que,	 con	 la
cooperación	 de	 Jericó,	 toda	 la	 operación	 era	 conocida	 por	 el	 servicio	 de
contraespionaje	iraquí,	ahora	en	manos	de	«su	amigo	Hassan	Rahmani»,	o	que	pronto
lo	sería	si	Jericó	intentaba	vengarse	enviando	a	Rahmani	una	información	anónima.

En	 consecuencia,	 los	 seis	 buzones	muertos	 estaban	 comprometidos,	 y	 no	 debía
acercarse	 a	 ellos	 bajo	 ninguna	 circunstancia.	 Martin	 debería	 efectuar	 sus	 propios
preparativos	para	huir	de	Irak	a	la	primera	oportunidad	que	se	le	presentase,	tal	vez
aprovechando	el	caos	que	se	produciría	dentro	de	veinticuatro	horas.	Ese	era	el	final
del	mensaje.

Martin	reflexionó	durante	el	resto	de	la	noche.	No	le	sorprendía	que	Occidente	no
diera	 crédito	 a	 Jericó.	Que	 los	 pagos	 al	mercenario	 cesaran	 en	 aquel	momento	 era
todo	un	golpe.	El	hombre	solo	había	comunicado	el	contenido	de	una	conferencia	en
la	que	Saddam	había	hablado.	Así	pues,	Saddam	había	mentido,	pero	eso	no	era	nada
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nuevo.	¿De	qué	otro	modo	podría	haber	actuado	Jericó?	¿Haciendo	caso	omiso?	El
descaro	de	aquel	hombre	al	exigir	un	millón	de	dólares	era	lo	que	había	dado	al	traste
con	la	operación.

Por	lo	demás,	la	lógica	de	Paxman	era	impecable.	Al	cabo	de	cuatro	días,	cinco	a
lo	 sumo,	 Jericó	 comprobaría	 que	 no	 había	 dinero.	 La	 cólera	 y	 el	 resentimiento	 se
apoderarían	de	él.	Si	no	le	habían	descubierto	y	estaba	en	manos	de	Omar	Khatib	el
Atormentador,	era	muy	probable	que	reaccionara	dando	un	soplo	anónimo.

Sin	embargo,	hacer	eso	sería	una	necedad	por	su	parte.	Si	Martin	era	capturado	y
torturado,	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 podría	 resistir	 a	 manos	 de	 Khatib	 y	 sus
torturadores	 profesionales	 en	 el	 Gimnasio,	 su	 propia	 información	 podría	 señalar	 a
Jericó,	fuera	quien	fuese.

No	obstante,	cometer	necedades	es	propio	del	ser	humano.	Paxman	tenía	razón,
los	escondrijos	secretos	podrían	hallarse	bajo	vigilancia.

En	cuanto	a	huir	de	Bagdad,	era	mucho	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Gracias	a
los	chismorreos	que	había	oído	en	 los	mercados,	Martin	estaba	enterado	de	que	 las
carreteras	de	salida	de	la	ciudad	estaban	llenas	de	patrullas	de	la	AMAM	y	la	policía
militar,	 en	 busca	 de	 desertores	 y	 jóvenes	 que	 huían	 del	 reclutamiento.	 Su	 carta
firmada	 por	 el	 diplomático	 soviético	 Kulikov	 solo	 le	 autorizaba	 a	 servir	 a	 aquel
hombre	 como	 jardinero	 en	 Bagdad.	 Sería	 difícil	 explicar	 en	 un	 puesto	 de	 control
policial	qué	hacía	 en	dirección	al	oeste,	 hacia	 el	 desierto,	 donde	había	 enterrado	 la
motocicleta.

Tras	 considerar	 todas	 las	opciones,	decidió	permanecer	 algún	 tiempo	más	en	el
recinto	 diplomático	 soviético.	 Probablemente	 era	 el	 lugar	 más	 seguro	 de	 todo
Bagdad.
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El	plazo	dado	a	Saddam	Hussein	para	que	se	retirase	de	Kuwait	expiró	a	medianoche
del	16	de	enero.	En	un	millar	de	habitaciones,	chozas,	tiendas	y	cabinas	diseminadas
por	 toda	 Arabia	 Saudí,	 así	 como	 en	 el	 mar	 Rojo	 y	 el	 golfo	 Pérsico,	 los	 hombres
consultaron	sus	relojes	y	se	miraron	unos	a	otros.	Tenían	muy	poco	que	decirse.

Dos	plantas	por	debajo	del	Ministerio	de	Defensa	saudí,	detrás	de	las	puertas	de
acero	que	habrían	protegido	 la	cámara	acorazada	de	cualquier	banco	del	mundo,	 la
atmósfera	 reinante	 era	 casi	 de	 decepción.	 Después	 de	 tanto	 trabajo,	 tanta
planificación,	no	había	nada	más	que	hacer…	durante	un	par	de	horas.	Ahora	era	el
turno	 de	 los	 hombres	 más	 jóvenes.	 Tenían	 sus	 tareas,	 las	 llevarían	 a	 cabo	 en	 la
oscuridad	absoluta,	muy	por	encima	de	las	cabezas	de	los	generales.

A	 las	dos	y	cuarto	de	 la	madrugada	el	general	Schwarzkopf	entró	en	 la	 sala	de
guerra.	 Todos	 los	 presentes	 se	 pusieron	 de	 pie.	 El	 general	 leyó	 un	 mensaje	 a	 las
tropas,	el	capellán	rezó	una	plegaria	y	el	comandante	en	jefe	dijo:	«Bueno,	manos	a	la
obra».

Lejos	de	allí,	en	el	desierto,	los	hombres	ya	estaban	trabajando.	Los	primeros	en
cruzar	 la	 frontera	 no	 fueron	 los	 aviones	 sino	 una	 escuadrilla	 de	 ocho	 helicópteros
Apache	 pertenecientes	 a	 la	 101	División	Aerotransportada,	 cuya	 tarea	 era	 limitada
pero	esencial.

Al	 norte	 de	 la	 frontera,	 pero	 a	 corta	 distancia	 de	 Bagdad,	 estaban	 las	 potentes
bases	de	radar	iraquíes,	cuyas	antenas	abarcaban	el	cielo	en	todas	direcciones	desde
el	Golfo,	al	este,	hasta	el	desierto	occidental.

A	 pesar	 de	 que	 comparados	 con	 los	 cazas	 supersónicos	 los	 helicópteros	 eran
lentos,	habían	sido	elegidos	por	dos	razones.	Al	recorrer	el	desierto	en	vuelo	rasante
evitarían	 ser	detectados	por	 los	 radares	y	conseguirían	acercarse	a	 las	bases	 sin	 ser
vistos.	Además,	los	comandantes	deseaban	una	confirmación	visual	de	que	las	bases
habían	sido	realmente	destruidas,	y	desde	corta	distancia,	y	eso	solo	podían	permitirlo
los	 helicópteros.	Si	 se	 permitía	 que	 aquellos	 radares	 funcionasen,	 el	 coste	 en	vidas
humanas	sería	muy	elevado.

Los	 Apache	 hicieron	 todo	 lo	 que	 se	 les	 pedía.	 Aún	 no	 habían	 sido	 detectados
cuando	 abrieron	 fuego.	 Sus	 tripulantes	 disponían	 de	 cascos	 con	 visores	 de	 visión
nocturna,	 semejantes	 a	 cortos	 gemelos	 que	 sobresalían	 de	 la	 parte	 frontal.	 Ese
dispositivo	 proporciona	 al	 piloto	 una	 visión	 nocturna	 completa,	 por	 lo	 que	 en	 la
oscuridad	más	profunda	puede	observarlo	todo	como	si	estuviera	iluminado	por	una
luna	brillante.

Primero	hicieron	añicos	los	generadores	eléctricos	que	proporcionaban	energía	a
los	radares,	luego	los	centros	de	comunicaciones	desde	los	cuales	podía	informarse	de
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su	 presencia	 a	 los	 emplazamientos	 de	misiles,	 situados	 tierra	 adentro,	 y	 finalmente
destruyeron	las	antenas	de	radar.

En	menos	de	dos	minutos	habían	lanzado	veintisiete	misiles	Hellfire	guiados	por
láser,	un	centenar	de	cohetes	de	70	mm	y	cuatro	mil	proyectiles	de	artillería	pesada.
Ambos	centros	de	radar	quedaron	reducidos	a	ruinas	humeantes.

La	 incursión	abrió	una	gran	brecha	en	el	 sistema	de	defensa	aérea	 iraquí,	y	por
esa	abertura	se	produjo	el	resto	del	ataque	nocturno.

Quienes	 habían	 visto	 el	 plan	 de	 combate	 aéreo	 del	 general	 Chuck	 Horner,
sugirieron	que	probablemente	se	trataba	de	uno	de	los	más	brillantes	jamás	ideados.
Tenía	 una	 precisión	 casi	 quirúrgica	 y	 suficiente	 flexibilidad	 para	 hacer	 frente	 a
cualquier	contingencia	que	requiriese	una	variación.

La	primera	fase	era	muy	clara	en	sus	objetivos	y	conducía	a	otras	fases.	Consistía
en	 destruir	 todos	 los	 sistemas	 de	 defensa	 aérea	 de	 Irak	 y	 convertir	 la	 superioridad
aérea	de	 los	 aliados,	 que	 ellos	habían	 iniciado,	 en	 abierta	 supremacía.	Para	que	 las
otras	 tres	fases	 tuvieran	éxito	dentro	del	 límite	 temporal	de	35	días	 impuesto	por	el
mando,	la	aviación	aliada	debería	dominar	absolutamente	el	espacio	aéreo	iraquí	sin
estorbo	ni	obstáculo.

El	 punto	 clave	 para	 la	 supresión	 de	 la	 defensa	 aérea	 iraquí	 era	 el	 radar.	 En	 la
guerra	moderna,	el	 radar	es	el	 instrumento	más	 importante	y	más	usado,	a	pesar	de
todo	lo	brillante	que	pueda	ser	el	resto	del	arsenal.

El	 radar	detecta	 los	aviones	enemigos	que	 llegan,	guía	a	 los	propios	cazas	para
interceptarlos,	orienta	a	los	misiles	antiaéreos	y	establece	la	puntería	de	los	cañones.

La	destrucción	del	radar	ciega	al	enemigo,	que	pasa	a	ser	como	un	boxeador	de
peso	 pesado	 en	 el	 medio	 del	 cuadrilátero,	 pero	 sin	 ojos.	 Sigue	 conservando	 su
potencia	y	su	corpulencia,	puede	lanzar	un	temible	gancho,	pero	su	enemigo	está	en
condiciones	de	moverse	alrededor	del	Sansón	ciego,	golpeando	al	gigante	impotente
hasta	llegar	al	final	inevitable.

Una	vez	abierta	la	gran	brecha	en	la	cobertura	de	radar	frontal	del	enemigo,	 los
Tornado	y	Eagle,	Aardvark	111	y	Wild	Weasel	F-4G	penetraron	en	el	espacio	aéreo
de	Irak	y	se	dirigieron	a	los	emplazamientos	de	radar	situados	más	al	interior,	y	luego
a	las	bases	de	misiles	guiados	por	aquellos	radares,	apuntando	a	los	centros	de	mando
donde	 se	 sentaban	 los	 generales	 iraquíes	 y	 destruyendo	 los	 puestos	 de
comunicaciones	desde	 los	 cuales	 los	generales	 trataban	de	hablar	 con	 sus	unidades
desplegadas.

Desde	los	acorazados	Wisconsin	y	Missouri	y	el	crucero	San	Jacinto,	situados	en
el	Golfo,	se	lanzaron	aquella	noche	52	misiles	Tomahawk.	Guiándose	mediante	una
combinación	de	banco	de	memoria	electrónico	y	cámara	de	televisión	instalada	en	el
morro,	los	Tomahawk	rodean	los	contornos	del	paisaje,	desviándose	hacia	su	destino
según	rumbos	establecidos	de	antemano.	Cuando	llegan	a	la	zona	«ven»	el	objetivo,
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lo	comparan	con	el	que	figura	en	su	memoria,	identifican	el	edificio	concreto	y	van
directamente	a	él.

El	Wild	Weasel	es	una	versión	del	Phantom,	pero	especializado	en	destrucción	de
radares,	cargado	con	HARM,	siglas	con	que	se	denominan	los	misiles	antirradiación
de	alta	velocidad.	Cuando	una	antena	de	radar	se	enciende	o	«ilumina»	emite	ondas
electromagnéticas,	 algo	 que	 no	 puede	 evitar.	 El	 trabajo	 de	 los	 HARM	 consiste	 en
encontrar	esas	ondas	con	sus	sensores	e	ir	directamente	al	corazón	del	radar	antes	de
estallar.

Tal	vez	el	más	extraño	de	todos	los	aviones	de	combate	que	se	deslizaba	hacia	el
norte	aquella	noche	fuese	el	F-117A,	conocido	como	Stealth	Fighter	[caza	sigiloso].
Completamente	negro	y	construido	de	tal	manera	que	sus	múltiples	ángulos	reflejen
la	mayor	parte	de	las	ondas	de	radar	dirigidas	a	él	al	tiempo	que	su	fuselaje	absorbe
las	 restantes,	el	Stealth	Fighter	 se	niega	a	enviar	de	 rebote	al	 receptor	 las	ondas	de
radar	hostiles,	evitando	de	ese	modo	revelar	su	presencia	al	enemigo.

Gracias	a	esa	invisibilidad,	aquella	noche	los	F-117	estadounidenses	se	deslizaron
sin	 ser	 detectados	 a	 través	 de	 las	 pantallas	 de	 radar	 iraquíes	 para	 descargar	 sus
bombas	 de	 mil	 kilos	 dirigidas	 por	 láser	 precisamente	 sobre	 los	 34	 objetivos
relacionados	 con	 el	 sistema	 de	 defensa	 aérea	 iraquí.	 Trece	 de	 esos	 objetivos	 se
encontraban	en	Bagdad	y	sus	alrededores.

Cuando	las	bombas	cayeron,	los	iraquíes	que	disparaban	a	ciegas	hacia	arriba	no
podían	 ver	 nada	 y	 fallaban.	 En	 árabe	 llamaron	 a	 los	 Stealth	 shabah,	 que	 significa
«fantasma».

Procedían	de	 la	base	secreta	de	Khamis	Mushait,	en	el	profundo	sur	de	Arabia,
donde	habían	sido	transferidos	desde	su	hogar	no	menos	secreto	en	Tonopah,	Nevada.
Mientras	 los	pilotos	estadounidenses	menos	afortunados	 tenían	que	vivir	en	 tiendas
de	 campaña,	 Khamis	 Musahit	 había	 sido	 construida	 en	 pleno	 desierto	 pero	 con
hangares	rígidos	para	los	aviones	e	instalaciones	provistas	de	aire	acondicionado,	por
lo	que	los	inapreciables	Stealth	fueron	destinados	allí.

Dado	su	amplísimo	radio	de	acción,	sus	misiones	figuraban	entre	las	más	largas
de	la	guerra,	y	podían	durar	hasta	seis	horas	entre	el	despegue	y	el	aterrizaje,	y	todas
bajo	 tensión.	Avanzaban	 sin	 ser	 detectados	 a	 través	 de	 algunos	 de	 los	 sistemas	 de
defensa	 aérea	 más	 potentes	 del	 mundo,	 los	 de	 Bagdad,	 y	 ni	 uno	 solo	 resultó
alcanzado,	ni	aquella	ni	ninguna	otra	noche.

Una	vez	cumplida	su	misión,	regresaban	sigilosamente,	volando	como	pastinacas
en	un	mar	en	calma,	a	su	base	de	Khamis	Mushait.

Las	 tareas	más	 peligrosas	 de	 la	 noche	 recayeron	 en	 los	 Tornado	 británicos.	 Su
cometido,	entonces	y	durante	la	semana	siguiente,	hasta	que	fue	cancelado,	consistía
en	 inutilizar	 los	 aeródromos,	 con	 sus	 grandes	 y	 pesadas	 bombas	 JP-233	 que
destrozaban	las	pistas.
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Su	 problema	 era	 doble.	 Por	 un	 lado,	 los	 aeródromos	 militares	 iraquíes	 eran
enormes.	 Tallil	 cuadriplicaba	 el	 tamaño	 de	 Heathrow,	 con	 dieciséis	 pistas	 de
despegue	 y	 rodaje,	 y	 estas	 últimas	 también	 podían	 ser	 utilizadas	 para	 aterrizajes	 y
despegues.	Destruirlas	todas	resultaba	sencillamente	imposible.

El	segundo	problema	residía	en	el	peso	y	la	velocidad.	Las	JP-233	tenían	que	ser
lanzadas	 desde	 un	 Tornado	 en	 un	 vuelo	 recto	 y	 uniforme	 previamente	 establecido.
Incluso	tras	el	lanzamiento	de	cada	bomba,	los	Tornado	no	tenían	más	alternativa	que
sobrevolar	el	blanco,	pero	aunque	los	radares	hubieran	sido	destruidos,	los	artilleros
seguían	en	activo.	La	artillería	antiaérea,	conocida	como	Triple	A,	disparaba	contra
ellos	oleadas	de	proyectiles	cuando	se	aproximaban.	Uno	de	los	pilotos	describió	esas
misiones	como	«volar	entre	tubos	de	acero	fundido».

Los	 estadounidenses	 habían	 abandonado	 las	 pruebas	 con	 la	 bomba	 JP-233	 por
juzgar	que	era	una	«asesina	de	pilotos».	Estaban	en	 lo	cierto,	pero	 la	RAF	 insistió,
perdiendo	 aviones	 y	 tripulaciones,	 hasta	 que	 suspendieron	 esas	 misiones	 y	 les
asignaron	otras	tareas.

Los	bombarderos	no	fueron	los	únicos	aviones	en	vuelo	aquella	noche.	Detrás	y
por	encima	de	ellos	volaba	un	impresionante	surtido	de	aparatos	de	apoyo.

Los	 cazas	 de	 superioridad	 aérea	 volaban	 «a	 cubierto»	 por	 encima	 de	 los
bombarderos.	Los	Raven	de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense	y	sus	equivalentes	de	la
Armada,	 los	 Prowler,	 embrollaron	 las	 instrucciones	 de	 los	 controladores	 de	 tierra
iraquíes	a	aquellos	pocos	de	sus	pilotos	que	lograron	despegar.	Los	pilotos	iraquíes	en
vuelo	 no	 recibieron	 instrucciones	 verbales	 ni	 orientación	 por	 radar.	 En	 su	mayoría
obraron	juiciosamente	y	regresaron	a	sus	bases.

Sesenta	aviones	cisterna	volaban	en	círculo	al	sur	de	la	frontera:	KC-135	y	KC-10
de	 la	 fuerza	 Aérea,	 KA-6D	 de	 la	 Armada,	 los	 Victor	 británicos	 y	 los	 VC-10.	 La
misión	 de	 todos	 ellos	 era	 recibir	 a	 los	 aviones	 de	 combate	 que	 venían	 de	 Arabia
Saudí,	repostarlos	para	la	misión	y	luego	reunirse	con	ellos	en	el	camino	de	regreso	y
darles	más	combustible	para	volver	a	casa.	Esto	puede	parecer	rutinario,	pero	uno	de
los	pilotos	que	repostó	en	plena	oscuridad	lo	describió	como	«tratar	de	meter	un	fideo
por	el	culo	de	un	gato	montés».

En	 la	 zona	 del	 Golfo,	 donde	 llevaban	 cinco	 meses,	 los	 E-2	 Hawkeye	 de	 la
Armada	 estadounidense	 y	 los	 AWACS	 E-3	 Sentry	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 trazaban
continuos	círculos,	y	sus	radares	captaban	a	todos	los	aviones	amigos	y	enemigos	en
el	cielo:	advertían,	aconsejaban,	orientaban	y	vigilaban.

Al	amanecer,	casi	todos	los	radares	iraquíes	habían	sido	destruidos,	las	bases	de
misiles	 habían	 sido	 cegadas	 y	 los	 principales	 centros	 de	mando	 estaban	 en	 ruinas.
Serían	necesarios	cuatro	días	más	con	sus	noches	para	completar	el	 trabajo,	pero	 la
supremacía	aérea	ya	estaba	a	 la	vista.	Los	próximos	objetivos	 serían	 las	plantas	de
energía	 eléctrica,	 torres	 de	 comunicaciones,	 centrales	 telefónicas,	 repetidores,
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hangares	 de	 aviones,	 torres	 de	 control	 y	 todas	 las	 instalaciones	 conocidas	 para	 la
producción	y	almacenamiento	de	armas	de	destrucción	masiva.

Más	 adelante	 se	 procedería	 a	 la	 degradación	 «sistemática»	 del	 poder	 de	 lucha
iraquí	hasta	reducirlo	a	menos	del	cincuenta	por	ciento	al	sur	y	sudoeste	de	la	frontera
kuwaití,	 una	 condición	 en	 la	 que	 el	 general	 Schwarzkopf	 había	 insistido	 antes	 de
proceder	al	ataque	terrestre.

Dos	factores	entonces	desconocidos	producirían	cambios	en	el	curso	de	la	guerra.
Uno	 fue	 la	decisión	 iraquí	de	 lanzar	una	andanada	de	misiles	Scud	 sobre	 Israel.	El
otro	sería	desencadenado	por	un	acto	de	pura	 frustración	por	parte	del	capitán	Don
Walker,	del	escuadrón	336.

El	17	de	enero	amaneció	sobre	una	Bagdad	muy	castigada.
Los	ciudadanos	de	a	pie	no	habían	pegado	ojo	a	partir	de	las	tres	de	la	madrugada,

y	 cuando	 se	 hizo	 de	 día	 algunos	 se	 aventuraron	 a	 examinar	 con	 curiosidad	 los
escombros	de	una	veintena	de	centros	principales	de	su	ciudad.	A	muchos	les	parecía
milagroso	haber	sobrevivido,	pues	eran	gentes	sencillas	y	no	se	daban	cuenta	de	que
los	 veinte	 montículos	 de	 escombros	 humeantes	 habían	 sido	 cuidadosamente
seleccionados	y	 alcanzados	 con	 tal	 precisión	que	 los	 ciudadanos	 no	habían	 corrido
peligro	de	muerte.

Los	 que	 de	 verdad	 estaban	 conmocionados	 eran	 los	 jerarcas.	 Saddam	 Hussein
había	abandonado	el	palacio	presidencial	y	se	alojaba	en	su	extraordinario	búnquer	de
múltiples	pisos	detrás	y	debajo	del	hotel	Rashid,	que	aún	estaba	lleno	de	occidentales,
en	su	mayoría	profesionales	de	los	medios	de	comunicación.

El	búnquer	había	sido	construido	años	atrás	dentro	de	un	gran	cráter	abierto	con
excavadoras,	 y	 su	 tecnología	 era	 principalmente	 sueca.	 Tan	 complejas	 eran	 sus
medidas	de	seguridad	que,	de	hecho,	se	trataba	de	una	caja	dentro	de	otra.	Por	debajo
y	alrededor	de	 la	caja	 interior	había	unos	muelles	 tan	fuertes	que	podían	proteger	a
los	inquilinos	de	los	efectos	de	una	bomba	nuclear,	reduciendo	a	un	pequeño	temblor
de	tierra	las	ondas	de	choque	que	convertirían	la	ciudad	en	una	superficie	llana.

Aunque	 se	 accedía	 al	 búnquer	 por	 una	 rampa	 accionada	 mediante	 un	 sistema
hidráulico	 instalado	 en	 un	 terreno	baldío	 detrás	 del	 hotel,	 la	 principal	 estructura	 se
hallaba	 debajo	 de	 este,	 que	 había	 sido	 levantado	 ex	 profeso	 para	 albergar	 a	 los
occidentales	 en	 Bagdad.	 Cualquier	 enemigo	 que	 quisiera	 bombardear	 el	 búnquer,
primero	tendría	que	destruir	el	hotel	Rashid.

Por	 mucho	 que	 se	 esforzaran,	 los	 aduladores	 que	 rodeaban	 al	 rais	 tenían
dificultades	para	quitar	 importancia	a	 los	desastres	de	aquella	noche.	Lentamente	el
nivel	de	la	catástrofe	penetraba	en	las	mentes	de	todos.

Habían	contado	con	un	bombardeo	general	de	la	ciudad	que	arrasase	los	barrios
residenciales,	matando	a	millares	de	civiles	 inocentes.	Si	algo	así	hubiese	ocurrido,
habrían	mostrado	la	carnicería	a	los	medios	de	comunicación,	los	cuales	lo	filmarían
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todo	 y	 lo	 mostrarían	 al	 público	 asqueado	 en	 sus	 respectivos	 países.	 Así	 daría
comienzo	la	oleada	general	de	revulsión	contra	el	presidente	Bush	y	Estados	Unidos,
que	culminaría	con	una	convocatoria	del	Consejo	de	Seguridad	y	el	veto	de	China	y
Rusia	contra	nuevas	matanzas.

Hacia	mediodía	resultaba	evidente	que	los	«hijos	de	los	perros»	procedentes	del
otro	 lado	del	Atlántico	no	 iban	a	 satisfacer	esas	expectativas.	Por	 lo	que	sabían	 los
generales	iraquíes,	las	bombas	habían	caído	aproximadamente	en	los	blancos	fijados,
pero	 eso	 era	 todo.	 Las	 instalaciones	 militares	 importantes	 de	 Bagdad	 habían	 sido
situadas	 a	 propósito	 en	 zonas	 densamente	 pobladas,	 por	 lo	 que	 debería	 haber	 sido
imposible	evitar	un	gran	número	de	bajas	civiles.

No	obstante,	un	recorrido	de	la	ciudad	reveló	veinte	puestos	de	mando,	lugares	de
lanzamiento	 de	 misiles,	 bases	 de	 radar	 y	 centros	 de	 comunicación	 reducidos	 a
cascotes,	 mientras	 que	 las	 casas	 cercanas	 a	 los	 edificios	 tomados	 como	 objetivos
habían	sufrido	poco	más	que	roturas	de	cristales	y	ahora	sus	moradores	contemplaban
pasmados	el	estropicio.

Las	autoridades	tuvieron	que	contentarse	con	inventar	un	número	de	bajas	civiles
y	afirmar	que	los	aviones	americanos	habían	sido	derribados	de	los	cielos	como	hojas
en	otoño.	La	mayoría	 de	 los	 iraquíes,	 oprimidos	por	 años	de	propaganda,	 creyeron
esos	primeros	informes…	durante	algún	tiempo.

Los	 generales	 encargados	 de	 la	 defensa	 aérea	 estaban	 mejor	 enterados.	 A
mediodía	tenían	la	certeza	de	que	habían	perdido	casi	todas	sus	instalaciones	de	radar
de	 advertencia,	 sus	misiles	 tierra-aire	 (SAM)	 estaban	 ciegos	 y	 las	 comunicaciones
con	las	unidades	desplegadas	habían	quedado	totalmente	interrumpidas.	Peor	todavía,
los	 operadores	 de	 radar	 que	 habían	 sobrevivido	 seguían	 insistiendo	 en	 que	 unos
bombarderos	 que	 no	 aparecían	 en	 sus	 pantallas	 habían	 causado	 daños.	 Los
embusteros	fueron	arrestados	de	inmediato.

Desde	 luego,	 se	habían	producido	algunas	bajas	 entre	 la	población	civil.	Por	 lo
menos	dos	misiles	de	crucero	Tomahawk,	con	las	aletas	dañadas	por	el	fuego	artillero
convencional	Triple	A	más	que	por	los	cohetes	SAM,	se	habían	vuelto	«estúpidos»	y
habían	estallado	fuera	de	sus	blancos.	Uno	de	ellos	demolió	dos	casas	y	arrancó	tejas
de	 una	 mezquita,	 ultraje	 que	 fue	 mostrado	 a	 los	 corresponsales	 extranjeros	 por	 la
tarde.

El	otro	misil	cayó	en	un	terreno	baldío	y	produjo	un	gran	cráter.	Al	atardecer,	en
el	 fondo	 de	 ese	 cráter	 se	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer,	 muy	maltrecho	 por	 el
impacto	que	aparentemente	la	había	matado.

Como	los	ataques	aéreos	prosiguieron	durante	toda	la	jornada,	el	equipo	sanitario
que	acudió	al	lugar	tuvo	que	limitarse	a	envolver	apresuradamente	el	cadáver	en	una
manta,	meterlo	 en	 una	 ambulancia	 y	 llevarlo	 al	 depósito	 del	 hospital	más	 cercano,
donde	lo	dejaron.
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El	hospital	estaba	próximo	a	un	centro	de	mando	de	 la	Fuerza	Aérea	que	había
sido	demolido,	y	todas	las	camas	estaban	ocupadas	por	personal	militar	herido	en	el
ataque.	Varias	decenas	de	cuerpos	 fueron	 llevados	al	mismo	depósito	de	cadáveres,
todos	muertos	a	consecuencia	de	las	explosiones.	La	mujer	era	uno	de	ellos.

Dado	 lo	 limitado	de	sus	 recursos,	el	patólogo	 trabajó	 rápida	y	superficialmente.
La	identificación	del	cadáver	y	las	causas	de	la	muerte	eran	sus	prioridades,	y	carecía
de	 tiempo	 para	 un	 examen	 detallado.	 De	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 ciudad	 se	 oían	 las
detonaciones	de	más	bombas,	el	fragor	del	fuego	defensivo	era	incesante,	y	el	médico
estaba	seguro	de	que	por	la	noche	le	traerían	más	cadáveres.

Lo	que	sorprendió	al	doctor	fue	que	todos	los	cadáveres	eran	de	militares,	excepto
la	 mujer.	 Esta	 parecía	 tener	 unos	 treinta	 años,	 había	 sido	 atractiva,	 y	 el	 polvo	 de
hormigón	mezclado	con	la	sangre	de	su	rostro	machacado,	junto	con	el	lugar	donde
había	 sido	 encontrada,	 no	 permitía	más	 explicación	 que	 la	 de	 que	 estaba	 huyendo
cuando	el	misil	alcanzó	el	terreno	baldío	y	acabó	con	su	vida.	Tal	era	la	causa	de	la
muerte	 que	 puso	 en	 la	 etiqueta	 de	 identificación,	 tras	 lo	 cual	 el	 doctor	 envolvió	 el
cadáver.

Junto	 al	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 fue	 hallado	 un	 bolso;	 contenía	 una	 polvera,	 un
pintalabios	y	sus	documentos	de	identidad.	Tras	haber	establecido	que	una	tal	Leila	al
Hilla	era	indudablemente	la	víctima	civil	del	bombardeo,	el	hostigado	patólogo	hizo
que	se	la	llevaran	para	enterrarla	rápidamente.

La	autopsia	más	detenida,	para	la	que	el	patólogo	carecía	de	tiempo	aquel	17	de
enero,	habría	revelado	que	la	mujer	había	sido	salvaje	y	repetidamente	violada	antes
de	 que	 la	 golpearan	 de	 un	 modo	 sistemático	 hasta	 matarla.	 Varias	 horas	 después
arrojaron	su	cuerpo	al	cráter.

Dos	 días	 antes,	 el	 general	 Abdullah	 Kadiri	 se	 había	 marchado	 de	 su	 suntuoso
despacho	 en	 el	 Ministerio	 de	 Defensa.	 No	 tenía	 sentido	 quedarse	 allí	 para	 ser
convertido	en	cenizas	por	una	bomba	americana,	y	estaba	seguro	de	que	el	ministerio
sería	alcanzado	y	destruido	antes	de	que	la	guerra	aérea	estuviera	muy	avanzada.	No
se	equivocaba.

Se	 había	 establecido	 en	 su	 finca,	 pues,	 aunque	 lujosa,	 estaba	 razonablemente
seguro	 de	 que	 era	 lo	 bastante	 anónima	 para	 no	 figurar	 en	 un	 mapa	 de	 objetivos
americanos.	En	eso	también	acertaba.

Desde	hacía	largo	tiempo,	la	finca	disponía	de	su	propia	sala	de	comunicaciones,
dotada	ahora	con	personal	del	ministerio.	Todas	sus	comunicaciones	con	los	diversos
centros	 de	mando	 del	Cuerpo	 de	Blindados	 alrededor	 de	Bagdad	 se	 realizaban	 por
medio	de	cable	de	fibra	óptica	enterrado,	que	también	estaba	fuera	del	alcance	de	los
bombarderos.

Solo	 era	 necesario	 mantener	 comunicación	 radiofónica	 con	 las	 unidades	 más
alejadas,	lo	cual	suponía	una	amenaza	de	interceptación,	además,	por	supuesto,	de	las
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que	estaban	en	Kuwait.
Su	 problema,	 cuando	 la	 oscuridad	 descendía	 sobre	 Bagdad	 aquella	 noche,	 no

residía	 en	 la	 manera	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	 jefes	 de	 su	 brigada	 ni	 en	 qué
órdenes	debía	darles.	Habían	recibido	instrucciones	de	dispersar	sus	blindados	lo	más
ampliamente	posible	entre	las	hileras	de	tanques	falsos	u	ocultarlos	en	los	búnqueres
subterráneos	y	aguardar,	por	lo	que	no	podían	tomar	parte	en	el	combate	aéreo.

Su	 problema	 no	 era	 otro	 que	 el	 de	 su	 seguridad	 personal,	 y	 no	 era	 a	 los
americanos	a	quienes	temía.

Dos	 noches	 antes	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 con	 la	 vejiga	 a	 punto	 de	 reventar,
abotargado	 por	 el	 arak	 como	 de	 ordinario,	 y	 había	 ido	 tambaleándose	 al	 baño.
Creyendo	que	la	puerta	se	había	atascado,	la	empujó	con	todas	sus	fuerzas.	Sus	cien
kilos	 de	 peso	 arrancaron	 los	 tornillos	 del	 cerrojo	 interior,	 abriendo	 la	 puerta
bruscamente.

Podía	estar	abotargado,	pero	Abdullah	Kadiri	no	procedía	de	un	callejón	de	Tikrit
para	estar	al	mando	de	los	carros	blindados,	por	encima	de	la	Guardia	Republicana,
no	había	ascendido	por	la	resbaladiza	escala	de	las	querellas	internas	del	partido	Baas
y	 no	 había	 conservado	 un	 lugar	 de	 confianza	 en	 el	 Consejo	 del	 Mando
Revolucionario	sin	disponer	de	unas	buenas	reservas	de	baja	astucia	animal.

Contempló	 en	 silencio	 a	 su	 querida,	 enfundada	 en	 una	 bata	 y	 sentada	 en	 el
inodoro,	el	papel	apoyado	en	el	dorso	de	una	caja	de	Kleenex,	boquiabierta,	con	una
expresión	de	horror	y	sorpresa,	el	bolígrafo	todavía	suspendido	en	el	aire.	Entonces	el
general	la	puso	en	pie	de	un	tirón	y	le	asestó	un	puñetazo	en	la	mandíbula.

Antes	de	que	Leila	despertase	debido	a	 la	 jarra	de	agua	arrojada	a	 su	 rostro,	 él
había	 tenido	 tiempo	 de	 leer	 el	 informe	 que	 estaba	 preparando	 y	 llamar	 a	 su	 fiel
Kemal,	alojado	al	otro	lado	del	patio.	Era	Kemal	quien	había	bajado	a	la	prostituta	al
sótano.

Kadiri	leyó	una	y	otra	vez	el	informe	que	ella	había	estado	a	punto	de	terminar.	Si
hubiera	concernido	a	sus	hábitos	y	preferencias	personales	como	un	modo	de	hacerle
chantaje	 en	 el	 futuro,	 no	 se	 habría	 preocupado	 demasiado	 y	 se	 habría	 limitado	 a
ordenar	 que	 mataran	 a	 la	 mujer.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 chantaje	 no	 habría	 sido
efectivo,	 pues	 sabía	 que	 la	 bajeza	 de	 ciertos	 miembros	 del	 entorno	 del	 rais	 era
superior	a	la	suya,	como	también	sabía	que	eso	al	rais	no	le	importaba.

Pero	 aquello	 era	 peor.	 Al	 parecer,	 había	 hablado	 de	 asuntos	 confidenciales	 del
gobierno	 y	 el	 Ejército.	 Era	 evidente	 que	 la	mujer	 se	 dedicaba	 a	 espiar.	Necesitaba
saber	durante	cuánto	tiempo	lo	había	hecho,	de	qué	había	informado	ya	y,	sobre	todo,
a	quién.

Con	 el	 permiso	 de	 su	 amo,	 Kemal	 obtuvo	 primero	 los	 placeres	 que	 había
aguardado	durante	largo	tiempo.	Ningún	hombre	podría	haber	deseado	lo	que	quedó
de	Leila	al	Hilla	cuando	Kemal	finalizó	su	interrogatorio.	Había	durado	varias	horas.
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Entonces	Kadiri	supo	que	Kemal	lo	había	obtenido	todo,	o,	por	lo	menos,	todo	cuanto
la	cortesana	sabía.

Luego	Kemal	siguió	utilizándola	para	su	diversión,	hasta	que	la	mujer	murió.
Kadiri	estaba	convencido	de	que	su	querida	no	conocía	la	verdadera	identidad	del

hombre	 que	 la	 había	 reclutado	 para	 que	 espiara,	 pero	 los	 datos	 de	 que	 disponía
apuntaban	forzosamente	a	Hassan	Rahmani.

La	descripción	de	los	intercambios	de	informes	por	dinero	en	el	confesionario	de
San	José	demostraban	que	el	hombre	era	un	profesional,	y	Rahmani	ciertamente	 lo
era.

A	 Kadiri	 no	 le	 preocupaba	 que	 le	 vigilasen,	 pues	 era	 algo	 que	 les	 sucedía	 a
cuantos	rodeaban	al	rais.	En	realidad,	se	vigilaban	mutuamente.

Las	reglas	de	Saddam	eran	sencillas	y	claras.	Todo	personaje	de	alta	graduación
debía	ser	vigilado	por	sus	colegas,	quienes	informarían	de	lo	que	hacía.	Una	denuncia
de	 traición,	 probablemente	 ocasionaría	 su	 ruina.	 Por	 ello	 pocas	 conspiraciones
llegaban	 muy	 lejos.	 Uno	 de	 aquellos	 en	 los	 que	 el	 conspirador	 depositaba	 su
confianza,	informaría	del	asunto	y	este	llegaría	a	oídos	del	rais.

Para	complicar	 las	cosas,	 cada	miembro	del	entorno	presidencial	era	provocado
en	 ocasiones,	 a	 fin	 de	 ver	 su	 reacción.	Un	 colega	 que	 había	 recibido	 instrucciones
hacía	un	aparte	con	su	amigo	y	le	proponía	un	plan	para	traicionar	al	rais.	Si	el	amigo
accedía,	 estaba	acabado,	y	 si	no	denunciaba	a	quien	 le	había	hecho	 la	proposición,
también	lo	estaba.	Así	pues,	cualquier	acercamiento	por	parte	de	otro	podría	ser	una
provocación;	era	demasiado	arriesgado	suponer	otra	cosa.	Por	este	motivo	cada	uno
informaba	sobre	los	demás.

Pero	 aquel	 caso	 era	 diferente.	 Rahmani	 era	 el	 jefe	 del	 contraespionaje.	 ¿Había
tomado	la	iniciativa	por	sí	solo?	Y	en	ese	caso,	¿por	qué	lo	había	hecho?	¿Se	trataba
de	una	operación	con	el	conocimiento	y	la	aprobación	del	mismo	rais	y,	de	ser	cierto,
por	qué	motivo?

Se	preguntaba	qué	había	dicho.	Cosas	indiscretas,	sin	duda,	pero	nada	que	pudiera
considerarse	traición.

El	 cadáver	 de	 la	 mujer	 había	 permanecido	 en	 el	 sótano	 hasta	 que	 cayeron	 las
bombas;	Kemal	 encontró	un	 cráter	 en	un	 terreno	baldío	y	 lo	 arrojó	 allí.	El	 general
insistió	en	que	dejaran	el	bolso	junto	al	cuerpo.	Que	aquel	cabrón	de	Rahmani	supiera
lo	que	le	había	ocurrido	a	su	furcia.

Pasada	 la	 medianoche,	 el	 solitario	 general	 Abdullah	 Kadiri	 sudaba	 mientras
echaba	unas	gotas	de	agua	a	su	décimo	vaso	de	arak.	Si	solo	se	tratara	de	Rahmani
podría	acabar	con	aquel	canalla,	pero	¿cómo	sabría	hasta	qué	alturas	en	la	escala	del
poder	era	objeto	de	desconfianza?	En	lo	sucesivo	tendría	que	ser	cuidadoso,	más	de
lo	que	jamás	había	sido	hasta	entonces.	Aquellos	viajes	nocturnos	a	la	ciudad	debían
terminar.	En	cualquier	caso,	ya	había	comenzado	la	contienda	aérea	y	era	hora	de	que
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finalizaran.

Simon	 Paxman	 había	 volado	 nuevamente	 de	 regreso	 a	 Londres.	 No	 tenía	 sentido
permanecer	 en	 Riad.	 La	 CIA	 había	 prescindido	 de	 Jericó,	 aunque	 el	 renegado	 de
Bagdad	 aún	 no	 lo	 supiera,	 y	 Mike	 Martin	 debía	 mantenerse	 a	 cubierto	 hasta	 que
pudiera	 escapar	 al	 desierto	 y	 encontrar	 el	 camino	 hacia	 la	 seguridad	 a	 través	 de	 la
frontera.

Más	 tarde	 juraría	 con	 la	mano	 en	 el	 pecho	 que	 su	 encuentro	 del	 día	 18	 con	 el
doctor	Terry	Martin	había	sido	una	verdadera	coincidencia.	Sabía	que	Martin,	como
él	mismo,	vivía	en	Bayswater,	pero	este	es	un	barrio	muy	grande	y	comercial.

Como	 su	 esposa	 estaba	 ausente,	 cuidando	 de	 su	 madre	 enferma,	 y	 Paxman
ignoraba	cuándo	regresaría	a	casa,	encontró	el	piso	y	el	frigorífico	vacíos,	por	lo	que
fue	a	comprar	a	un	supermercado	que	estaba	abierto	hasta	altas	horas	en	Westbourne
Grove.

El	carrito	de	Terry	Martin	casi	chocó	con	el	suyo	cuando	doblaba	la	esquina	del
pasillo	 de	 pastas	 y	 alimentos	 para	 animales	 domésticos.	 Los	 dos	 hombres	 se
sobresaltaron.

—¿Estoy	autorizado	a	conocerle?	—le	preguntó	Martin	con	una	sonrisa	azorada.
En	aquellos	momentos	estaban	solos	en	el	pasillo.
—¿Por	qué	no?	—respondió	Paxman—.	Solo	soy	un	humilde	funcionario	que	ha

salido	de	compras	para	hacerse	la	cena.
Juntos	 terminaron	de	 comprar	y	 acordaron	 ir	 a	 comer	 a	un	 restaurante	 indio	 en

vez	de	cocinar	en	casa	a	solas.	Al	parecer,	Hilary	también	estaba	ausente.
Desde	 luego,	 Paxman	 no	 debería	 haberlo	 hecho.	 No	 debía	 sentirse	 inquieto

porque	el	hermano	mayor	de	Terry	Martin	 se	hallara	 en	una	 situación	de	 tremendo
peligro	en	 la	que	él	y	otros	 le	habían	puesto.	No	debía	preocuparle	que	el	confiado
académico	creyera	realmente	que	su	admirado	hermano	estaba	sano	y	salvo	en	Arabia
Saudí.	 Las	 reglas	 del	 oficio	 señalan	 que	 a	 uno	 no	 deben	 preocuparle	 esa	 clase	 de
cosas.	Sin	embargo,	él	no	podía	evitar	sentirse	preocupado.

No	era	ese	su	único	motivo	de	inquietud.	Steve	Laing	era	su	superior	en	Century
House,	pero	Laing	nunca	había	estado	en	Irak.	Su	experiencia	se	había	desarrollado
por	 completo	 en	 Egipto	 y	 Jordania.	 En	 cambio	 Paxman	 conocía	 Irak,	 así	 como	 la
lengua	árabe,	no	al	nivel	de	Martin,	por	supuesto,	pero	había	que	convenir	en	que	este
era	 excepcional.	No	obstante,	 sabía	 lo	 suficiente,	 por	 las	 diversas	 visitas	 que	había
efectuado	antes	de	que	le	nombraran	jefe	de	la	sección	de	Irak,	para	tener	un	sincero
respeto	por	la	calidad	de	los	científicos	iraquíes	y	la	pericia	de	sus	ingenieros.	No	era
ningún	 secreto	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 instituciones	 técnicas	 británicas
consideraban	a	sus	graduados	entre	los	mejores	del	mundo	árabe.

Lo	 que	 le	 inquietaba	 desde	 que	 sus	 superiores	 le	 habían	 dicho	 que	 el	 último
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informe	 de	 Jericó	 tal	 vez	 no	 fuera	 otra	 cosa	 que	 un	 montón	 de	 tonterías	 era,
sencillamente,	 el	 temor	 a	 que,	 contra	 todas	 las	 probabilidades,	 Irak	 estuviese	 en
realidad	más	 avanzado	 de	 lo	 que	 los	 científicos	 occidentales	 parecían	 dispuestos	 a
admitir.

Aguardó	 hasta	 que	 les	 sirvieron	 la	 cena,	 rodeada	 de	 los	 numerosos	 recipientes
pequeños	propios	de	toda	comida	india,	y	entonces	tomó	la	decisión.

—Terry,	voy	a	hacer	algo	que,	si	alguna	vez	se	descubre,	me	costará	mi	carrera	en
el	servicio	secreto.

Martin	se	sobresaltó.
—Eso	parece	drástico.	¿Por	qué?
—Porque	me	han	prevenido	oficialmente	contra	usted.
El	académico	estaba	a	punto	de	echar	un	poco	de	chutney	de	mango	en	su	plato,	y

se	detuvo.
—¿Es	que	ya	no	soy	de	confianza?	Fue	Steve	Laing	quien	me	metió	en	todo	esto.
—No,	no	se	trata	de	eso.	Consideran	que…	se	preocupa	demasiado.
Paxman	no	quiso	repetir	el	adjetivo	que	había	usado	Laing,	«quisquilloso.
—Es	posible,	pero	se	debe	a	mi	información.	A	los	académicos	no	nos	gustan	los

enigmas	que	no	podemos	resolver.	Tenemos	que	preocuparnos	hasta	que	el	confuso
jeroglífico	tiene	sentido.	¿Se	debe	a	esa	frase	del	mensaje	interceptado?

—Sí,	eso	y	otras	cosas.
Paxman	 había	 pedido	 khorma	 de	 pollo.	 A	 Martin	 le	 gustaban	 los	 platos	 más

picantes	y	había	ordenado	vindaloo.	Conocía	la	comida	oriental	y	por	ello	la	tomaba
con	té	negro	caliente,	en	vez	de	la	cerveza	fría	que	solo	sirve	para	echar	a	perder	el
sabor	de	las	cosas.	Miró	a	Paxman	parpadeando	por	encima	del	borde	de	su	taza.

—Muy	bien,	¿cuál	es	la	gran	confesión?
—¿Me	dará	su	palabra	de	que	quedará	entre	nosotros?
—Pues	claro.
—Ha	habido	otra	interceptación.
Paxman	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	revelar	 la	existencia	de	Jericó.	El	grupo

que	conocía	la	existencia	del	agente	en	Irak	era	aún	reducido	y	seguiría	siéndolo.
—¿Puedo	escucharla?
—No,	ha	sido	suprimida.	No	aborde	a	Sean	Plummer,	porque	se	vería	obligado	a

negarlo	y	eso	revelaría	de	dónde	ha	sacado	usted	la	información.
Martin	se	sirvió	más	raita	para	suavizar	la	sensación	ardiente	del	curry.
—¿Qué	dice	esa	nueva	interceptación?
Paxman	 se	 lo	 dijo.	 Martin	 dejó	 el	 tenedor	 y	 se	 limpió	 la	 cara	 intensamente

sonrosada	bajo	la	pelambrera	rojiza.
—¿Puede…	podría	ser	cierto	bajo	cualquier	circunstancia?	—preguntó	Paxman.
—No	lo	sé,	no	soy	físico.	¿Las	autoridades	militares	lo	han	rechazado	de	plano?
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—Totalmente.	 Todos	 los	 científicos	 nucleares	 coinciden	 en	 que	 no	 puede	 ser
cierto	y,	en	consecuencia,	Saddam	ha	mentido.

Personalmente,	Martin	pensaba	que	se	 trataba	de	una	 interceptación	 radiofónica
muy	extraña.	Parecía	más	bien	una	información	procedente	de	una	reunión	a	puerta
cerrada.

—Saddam	miente	 continuamente	—dijo—,	pero	 suele	 hacerlo	 para	 el	 consumo
público.

—¿Dijo	 eso	 al	 reducido	 grupo	 de	 personas	 en	 las	 que	 confía	 plenamente?	Me
intrigan	sus	objetivos.	¿Lo	haría	para	reforzar	la	moral	ante	la	guerra	inminente?

—Eso	es	lo	que	opinan	en	las	altas	esferas	—dijo	Paxman.
—¿Se	lo	han	dicho	a	los	generales?
—No.	El	razonamiento	es	que	ahora	están	 tremendamente	ocupados	y	no	se	 les

debe	molestar	con	algo	que,	sin	duda	alguna,	es	una	pura	falsedad.
—Entonces	¿qué	quiere	usted	de	mí,	Simon?
—Que	me	 diga	 en	 qué	 está	 pensando	Saddam,	 algo	 que	 nadie	 puede	 imaginar.

Nada	 de	 lo	 que	 hace	 tiene	 el	menor	 sentido	 en	Occidente.	 ¿Está	 loco	 de	 atar	 o	 es
taimado	como	un	zorro?

—En	su	mundo	es	 lo	último.	En	su	mundo,	 lo	que	hace	 tiene	sentido.	El	 terror
que	 nos	 repugna	 carece	 para	 él	 de	 lado	 moral,	 y	 es	 juicioso.	 Las	 amenazas	 y	 las
bravatas	tienen	sentido	para	él.

—Solo	cuando	intenta	entrar	en	nuestro	mundo,	con	esos	asquerosos	ejercicios	de
relaciones	 públicas	 en	 Bagdad,	 revolviendo	 el	 pelo	 de	 ese	 chiquillo	 inglés,
representando	el	papel	del	tío	benévolo,	esa	clase	de	cosas…	solo	cuando	intenta	eso
parece	 un	 necio	 total.	 Pero	 en	 su	 propio	 mundo	 no	 es	 un	 necio.	 Sobrevive,	 se
mantiene	en	el	poder,	conserva	la	unidad	de	Irak,	sus	enemigos	caen	y	perecen…

—Pero,	 Terry,	 mientras	 usted	 y	 yo	 estamos	 aquí	 sentados	 su	 país	 está	 siendo
pulverizado.

—Pero	¿por	qué	habría	dicho	lo	que	se	supone	que	ha	dicho?
—¿Qué	opinan	las	autoridades?
—Que	ha	mentido.
—Insisto	en	que	solo	miente	para	el	consumo	público	—dijo	Martin—.	No	tiene

necesidad	de	hacerlo	con	los	que	componen	su	círculo	interno.	Al	fin	y	al	cabo,	es	el
dueño	de	esa	gente.	O	bien	la	fuente	de	la	información	ha	mentido,	y	Saddam	nunca
ha	dicho	eso,	o	bien	lo	ha	dicho	porque	creía	que	es	cierto.

—Entonces	¿es	posible	que	le	hayan	mentido	a	él?
—Tal	 vez,	 pero	 quien	 lo	 hiciera	 lo	 pagaría	 muy	 caro	 cuando	 el	 engaño	 se

descubriese.	Por	otro	 lado,	el	mensaje	 interceptado	podría	ser	 falso,	un	farol	aposta
destinado	precisamente	a	que	lo	interceptaran.

Paxman	no	podía	 decirle	 lo	 que	 sabía,	 que	no	 se	 trataba	 de	 una	 interceptación,
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que	procedía	de	Jericó	y	que	este,	en	sus	dos	años	de	servicio	para	los	israelíes	y	tres
meses	para	ingleses	y	estadounidenses,	no	se	había	equivocado	ni	una	sola	vez.

—Tiene	usted	dudas,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Martin.
—Supongo	que	sí	—admitió	Paxman.
Martin	suspiró.
—Son	meros	indicios,	Simon.	Una	frase	de	un	mensaje	interceptado,	un	hombre	a

quien	han	ordenado	callar	y	han	llamado	hijo	de	puta,	una	frase	de	Saddam	sobre	el
éxito	y	la	percepción	de	que	ha	triunfado	al	hacer	daño	a	Estados	Unidos…	y	ahora
esto.	No	es	más	que	paja,	Simon,	y	necesitamos	un	cordel.

—¿Un	cordel?
—Solo	puede	hacerse	una	bala	con	paja	cuando	se	tiene	un	cordel	para	atarla.	Ha

de	haber	otra	manera	de	saber	qué	piensa	realmente.	De	lo	contrario,	las	autoridades
tienen	razón	y	utilizará	el	arma	del	gas	que	ya	posee.

—De	acuerdo,	buscaré	un	cordel.
—Y	yo	no	le	he	visto	esta	noche	ni	hemos	hablado	—concluyó	Martin.
—Gracias	—dijo	Paxman.

Hassan	Rahmani	se	enteró	de	la	muerte	de	su	agente	Leila	dos	días	después	de	que
ocurriera,	el	19	de	enero.	No	se	había	presentado	como	estaba	convenido	para	hacer
una	 entrega	 de	 información	 sonsacada	 al	 general	Kadiri	 en	 la	 cama	y,	 temiendo	 lo
peor,	consultó	los	registros	del	depósito	de	cadáveres.

El	hospital	de	Mansour	aportó	la	prueba,	aunque	el	cadáver	había	sido	enterrado,
junto	a	otros	procedentes	de	los	edificios	militares	destruidos,	en	una	fosa	común.

Hassan	Rahmani	no	creía	que	 su	agente	hubiera	 sido	alcanzada	por	una	bomba
perdida	 cuando	 cruzaba	 un	 solar	 vacío	 en	 plena	 noche	más	 de	 lo	 que	 creía	 en	 los
fantasmas.	Los	 únicos	 fantasmas	 sobre	 los	 cielos	 de	Bagdad	 eran	 los	 bombarderos
americanos	invisibles	que	conocía	por	haber	leído	sobre	ellos	en	revistas	de	defensa
occidentales,	 y	 no	 eran	 tales	 fantasmas	 sino	 inventos	 concebidos	 lógicamente,	 lo
mismo	que	la	muerte	de	Leila	al	Hilla.

Su	 única	 conclusión	 lógica	 era	 que	 Kadiri	 había	 descubierto	 sus	 actividades
extramuros	 y	 les	 había	 puesto	 término,	 lo	 cual	 significaba	 que	 la	 mujer	 habría
hablado	antes	de	morir.	En	cuanto	a	él,	significaba	que	Kadiri	se	había	convertido	en
un	 enemigo	 tan	 poderoso	 como	 peligroso.	 Peor	 todavía,	 su	 principal	 conducto	 de
acceso	a	los	consejos	internos	del	régimen	había	sido	cerrado.

De	haber	sabido	que	Kadiri	estaba	 tan	preocupado	como	él	mismo,	Rahmani	se
habría	sentido	encantado,	pero	lo	ignoraba.	Solo	sabía	que	en	lo	sucesivo	tendría	que
andarse	con	pies	de	plomo.
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El	 segundo	 día	 de	 la	 batalla	 aérea	 Irak	 lanzó	 su	 primera	 batería	 de	misiles	 contra
Israel.	Los	medios	de	comunicación	anunciaron	enseguida	que	se	trataba	de	Scud-B
de	fabricación	soviética,	y	ese	nombre	se	utilizó	durante	toda	la	guerra.	En	realidad,
no	se	trataba	en	absoluto	de	misiles	Scud.

La	estrategia	del	ataque	no	era	absurda.	Irak	sabía	perfectamente	que	Israel	no	era
un	país	dispuesto	a	aceptar	grandes	cantidades	de	bajas	civiles.	Cuando	los	primeros
cohetes	cayeron	sobre	los	suburbios	de	Tel	Aviv,	Israel	reaccionó	tomando	el	camino
de	la	guerra,	exactamente	lo	que	Bagdad	deseaba.

Dentro	 de	 la	 Coalición	 de	 cincuenta	 naciones	 alineadas	 contra	 Irak	 figuraban
diecisiete	 estados	 árabes,	 y	 si	 había	 algo	 que	 todos	 compartían,	 aparte	 del	 credo
islámico,	era	la	hostilidad	hacia	Israel.	Irak	calculaba,	probablemente	con	razón,	que
si	era	posible	provocar	al	estado	hebreo	mediante	un	ataque	para	que	interviniese	en
la	 guerra,	 las	 naciones	 árabes	 de	 la	 Coalición	 se	 retirarían.	 Incluso	 el	 rey	 Fahd,
monarca	de	Arabia	Saudí	y	Conservador	de	los	dos	Santos	Lugares,	se	encontraría	en
una	posición	insostenible.

Al	principio	se	creyó	que	los	cohetes	lanzados	contra	Israel	estarían	cargados	de
gas	 o	 cultivos	 de	 gérmenes.	 De	 ser	 esto	 cierto,	 habría	 sido	 imposible	 contener	 a
Israel.	 Enseguida	 se	 demostró	 que	 los	misiles	 eran	 de	 carga	 convencional,	 pero	 el
efecto	psicológico	en	el	interior	de	Israel	seguía	siendo	enorme.

El	gobierno	de	Estados	Unidos	 se	apresuró	a	presionar	 a	 Jerusalén	para	que	no
respondiera	 con	 un	 contraataque.	 Se	 le	 aseguró	 a	 Itzhak	Shamir	 que	 los	 aliados	 se
encargarían	del	asunto.	 Israel	 llegó	a	 lanzar	un	contraataque	con	una	oleada	de	 sus
cazabombarderos	F-15,	pero	ordenó	que	regresaran	cuando	todavía	volaban	sobre	el
espacio	aéreo	israelí.

El	Scud	verdadero	era	un	misil	soviético	torpe	y	obsoleto,	de	los	que	Irak	había
adquirido	novecientos	varios	 años	 antes.	Tenía	un	 alcance	 inferior	 a	 los	 trescientos
kilómetros	y	estaba	provisto	de	una	carga	explosiva	cercana	a	la	media	tonelada.	No
volaba	guiado,	y	en	su	forma	original	podía	impactar	en	cualquier	parte	en	un	radio
de	unos	ochocientos	metros	de	su	objetivo.

Desde	el	punto	de	vista	de	Irak,	había	sido	una	compra	prácticamente	inútil.	Esos
misiles	 no	 pudieron	 llegar	 a	 Teherán	 durante	 la	 guerra	 entre	 Irak	 e	 Irán	 y,	 desde
luego,	 no	 podían	 llegar	 a	 Israel	 ni	 siquiera	 si	 los	 lanzaban	 desde	 la	 frontera	 más
occidental	de	Irak.

Entretanto,	 los	 iraquíes	 habían	 hecho	 algo	 en	 apariencia	 excéntrico	 con	 los
misiles.	 Habían	 cortado	 los	 Scud	 en	 pedazos,	 con	 ayuda	 de	 tecnología	 alemana,
usando	tres	de	ellos	para	crear	dos	nuevos	cohetes.	Lo	menos	que	podría	decirse	del
nuevo	cohete	Al	Husayn	era	que	se	trataba	de	una	chapuza.

Mediante	 la	 adición	de	 depósitos	 de	 combustible	 complementarios,	 los	 iraquíes
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habían	aumentado	el	alcance	a	630	kilómetros,	de	manera	que	podía,	como	en	efecto
ocurrió,	alcanzar	Teherán	e	Israel.	Pero	la	carga	útil	había	quedado	reducida	a	unos
patéticos	 ochenta	 kilos.	 Su	 orientación,	 que	 siempre	 había	 sido	 errática,	 era	 ahora
caótica.	Dos	de	ellos,	lanzados	contra	Israel,	no	solo	no	cayeron	en	Tel	Aviv	sino	que
sobrevolaron	todo	el	territorio	israelí	y	cayeron	en	Jordania.

No	obstante,	como	arma	terrorista,	casi	surtió	efecto.	Aunque	el	número	total	de
cohetes	Al	Husayn	que	cayeron	en	Israel	tenían	menos	carga	útil	que	una	sola	bomba
americana	de	mil	kilos	lanzada	sobre	Irak,	causaron	en	la	población	israelí	algo	que
se	aproximaba	al	pánico.

Estados	 Unidos	 respondió	 de	 tres	 maneras.	 Hasta	 mil	 aviones	 aliados	 fueron
desviados	de	sus	tareas	asignadas	sobre	Irak	para	buscar	los	emplazamientos	fijos	de
cohetes	y	las	todavía	más	esquivas	lanzaderas	móviles.

Baterías	de	misiles	Patriot	 americanos	 fueron	 enviadas	 a	 Israel	 al	 cabo	de	unas
horas,	 con	 el	 fin	 de	 que	 derribaran	 a	 los	 cohetes	 iraquíes,	 pero	 sobre	 todo	 para
persuadir	a	Israel	de	que	se	mantuviera	al	margen	de	la	guerra.

Y,	 por	 último,	 los	 SAS	 y,	 más	 adelante,	 los	 Boinas	 Verdes	 americanos	 fueron
enviados	al	desierto	occidental	de	 Irak	para	que	buscaran	 las	 lanzaderas	de	cohetes
móviles	y	las	destruyeran	con	sus	propios	misiles	Milan	o	pidieran	por	radio	ataques
aéreos.

Aunque	saludados	como	los	salvadores	de	toda	la	creación,	los	Patriot	tenían	un
éxito	limitado	que	no	era	culpa	suya,	pues	el	fabricante,	Raytheon,	los	había	diseñado
para	 que	 interceptaran	 aviones,	 no	 misiles,	 y	 fueron	 rápidamente	 adaptados	 a	 su
nuevo	papel.	La	razón	de	que	casi	nunca	alcanzaran	a	uno	de	los	misiles	que	llegaban
no	fue	revelada.

Lo	cierto	era	que,	al	ampliar	el	alcance	del	Scud	convirtiéndolo	en	el	Al	Husayn,
los	iraquíes	también	habían	aumentado	su	altitud.	El	nuevo	cohete,	que	en	su	vuelo
parabólico	penetraba	en	el	espacio	 interior,	 se	ponía	al	 rojo	vivo	al	descender,	algo
para	lo	que	el	Scud	no	había	sido	diseñado.	Cuando	entraba	de	nuevo	en	la	atmósfera
terrestre	se	desintegraba.	Lo	que	descendía	sobre	Israel	no	era	un	cohete	entero,	sino
un	cubo	de	basura	caído	del	cielo.

Cuando	el	Patriot	realizaba	su	cometido,	ascendía	para	interceptar	al	otro	misil	y
no	se	encontraba	con	una	pieza	de	metal	que	avanzaba	hacia	él,	sino	con	una	docena.
Así	pues,	su	minúsculo	cerebro	 le	decía	que	debía	hacer	aquello	para	 lo	que	estaba
diseñado,	es	decir,	ir	en	busca	de	la	pieza	más	grande.	Esta	pieza	solía	ser	el	depósito
de	combustible	vacío,	que	caía	descontroladamente.	La	cabeza	explosiva,	mucho	más
pequeña	y	separada	del	resto	del	misil	al	producirse	 la	fragmentación,	descendía	en
caída	libre.	Muchas	no	llegaban	a	estallar,	y	la	mayor	parte	de	los	daños	sufridos	por
los	edificios	israelíes	se	debieron	al	impacto.

Si	 el	 llamado	 Scud	 era	 un	 terrorista	 psicológico,	 el	 Patriot	 era	 un	 salvador
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psicológico.	 Pero	 la	 psicología	 surtía	 efecto	 siempre	 y	 cuando	 formara	 parte	 de	 la
solución.

Otra	 parte	 era	 el	 pacto	 de	 tres	 puntos	 convenido	 secretamente	 entre	 Estados
Unidos	e	Israel.	El	primer	punto	se	refería	a	la	entrega	gratuita	de	los	Patriot,	en	tanto
que	el	segundo	era	la	promesa	del	cohete	Arrow,	muy	mejorado,	en	cuanto	estuviera
listo,	 alrededor	 de	 1994.	 El	 tercer	 punto	 era	 el	 derecho	 de	 Israel	 a	 elegir	 hasta	 un
centenar	de	blancos	adicionales	que	las	fuerzas	aliadas	se	encargarían	de	destruir.	Se
trataba,	principalmente,	de	objetivos	en	Irak	occidental	que	afectaban	a	Israel.	Debido
a	su	posición	geográfica,	ninguno	de	esos	blancos	tenía	nada	que	ver	con	la	liberación
de	Kuwait,	en	el	otro	lado	de	la	península	Arábiga.

Los	cazabombarderos	de	las	fuerzas	aéreas	estadounidense	y	británica	asignados
a	la	caza	de	Scud	tuvieron	muchos	éxitos.	Sin	embargo,	la	CIA	se	mostró	escéptica,
lo	que	despertó	las	iras	de	los	generales	Chuck	Horner	y	Schwarzkopf.

Dos	 años	 después	 de	 la	 guerra	 Washington	 negó	 oficialmente	 que	 una	 sola
lanzadera	móvil	de	misiles	Scud	hubiera	sido	destruida	por	 los	bombardeos	aéreos,
una	 sugerencia	 que	 todavía	 hoy	 encoleriza	 a	 cualquiera	 de	 los	 pilotos	 que
participaron.	El	hecho	fue	que	la	mashirovka	volvió	a	engañar	en	gran	manera	a	los
pilotos.

Si	el	desierto	al	sur	de	Irak	es	como	una	mesa	de	billar	sin	ningún	accidente,	los
desiertos	al	norte	y	el	noroeste	son	rocosos,	montuosos	y	recorridos	por	un	millar	de
uadis	y	barrancos.	Aquel	era	el	terreno	que	Mike	Martin	tuvo	que	recorrer	cuando	se
infiltró	 en	 Bagdad.	 Antes	 de	 lanzar	 sus	 ataques	 con	 cohetes,	 Bagdad	 había
confeccionado	 centenares	 de	 falsas	 lanzaderas	 móviles	 de	 Scud.	 Estas	 estaban
camufladas,	al	igual	que	las	reales,	de	modo	que	se	confundiesen	con	el	paisaje.

Los	 iraquíes	 acostumbraban	 a	 sacar	 por	 la	 noche	 los	 tubos	 de	 chapa	 metálica
montados	en	la	caja	plana	de	un	camión,	y	al	amanecer	prendían	fuego	a	un	barril	de
petróleo	y	desechos	de	algodón	que	estaba	en	el	interior	del	tubo.	Muy	lejos	de	allí,
los	 sensores	 de	 los	AWACS	captaban	 la	 fuente	 de	 calor	 y	 las	 registraban	 como	un
lanzamiento	 de	misil.	 Los	 cazas	 se	 dirigían	 al	 emplazamiento,	 hacían	 su	 trabajo	 y
afirmaban	haber	acabado	con	una	lanzadera.

A	 los	hombres	del	SAS	no	 era	posible	 engañarles	de	 esa	manera.	Aunque	 eran
muy	pocos,	acudían	al	desierto	occidental	en	sus	Land	Rover	y	motos,	se	escondían,
soportando	 el	 calor	 ardiente	 del	 día	 y	 el	 frío	 helado	 de	 la	 noche,	 y	 observaban.	A
doscientos	 metros	 podían	 ver	 qué	 era	 una	 verdadera	 lanzadera	 y	 qué	 era	 una
falsificación.

Cuando	 las	 lanzaderas	 de	 cohetes	 eran	 sacadas	 de	 sus	 escondites	 en	 las
alcantarillas	 bajo	 las	 carreteras	y	debajo	de	 los	puentes	donde	permanecían	ocultas
para	 eludir	 la	 observación	 aérea,	 los	 silenciosos	 hombres	 camuflados	 en	 las
escarpaduras	 del	 terreno	 las	 vigilaban	 a	 través	 de	 sus	 prismáticos.	 Si	 había

www.lectulandia.com	-	Página	324



demasiados	 iraquíes	 alrededor,	 pedían	discretamente	por	 radio	que	 se	 procediera	 al
ataque	 aéreo.	 En	 caso	 de	 que	 fuese	 factible,	 usaban	 sus	 propios	 cohetes	 anticarro
Milan,	 que	 producían	 un	 gran	 estruendo	 cuando	 alcanzaban	 el	 depósito	 de
combustible	de	un	auténtico	Al	Husayn.

Pronto	se	puso	de	manifiesto	que	existía	una	línea	invisible	que	iba	de	norte	a	sur
en	 el	 desierto.	 Al	 oeste	 de	 esa	 línea,	 los	 cohetes	 iraquíes	 podían	 llegar	 a	 Israel,
mientras	 que	 al	 este	 su	 alcance	 era	 corto.	 El	 trabajo	 consistía	 en	 aterrorizar	 a	 las
tripulaciones	 iraquíes	para	que	no	 se	 atrevieran	 a	 aventurarse	 al	 oeste	de	 esa	 línea,
sino	que	disparasen	al	este	de	 la	misma	y	mintieran	a	 sus	 superiores.	La	operación
duró	ocho	días,	al	cabo	de	los	cuales	cesaron	los	ataques	con	cohetes	contra	Israel	y
no	se	reanudaron:	Más	adelante	fue	utilizada	como	línea	divisoria	 la	carretera	entre
Bagdad	 y	 Jordania.	 Al	 norte	 de	 ella	 estaba	 el	 pasadizo	 septentrional	 de	 los	 Scud,
terreno	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 estadounidenses	 que	 iban	 allí	 en	 helicópteros	 de
largo	alcance.	Por	debajo	de	 la	carretera	estaba	el	pasadizo	meridional	de	 los	Scud,
competencia	del	Servicio	Aéreo	Especial.	Cuatro	excelentes	profesionales	murieron
en	aquel	desierto,	pero	llevaron	a	cabo	la	tarea	que	les	había	sido	encomendada,	en
tanto	 que	 una	 tecnología	 que	 costaba	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 había	 sido
engañada.

El	20	de	enero,	cuando	la	batalla	aérea	llevaba	ya	cuatro	días,	el	escuadrón	336
procedente	 de	 Al	 Kharz	 era	 una	 de	 las	 unidades	 que	 no	 había	 sido	 desviada	 al
desierto	occidental.	Su	misión	 aquel	 día	 consistía	 en	un	 emplazamiento	de	grandes
misiles	SAM	al	noroeste	de	Bagdad.	Los	SAM	estaban	controlados	por	dos	grandes
antenas	de	radar.

Los	ataques	aéreos	previstos	en	el	plan	del	general	Horner	avanzaban	ahora	hacia
el	 norte.	 Casi	 todas	 las	 bases	 de	 misiles	 y	 antenas	 de	 radar	 al	 sur	 de	 una	 línea
horizontal	a	través	de	la	zona	meridional	de	Bagdad	habían	sido	destruidas,	y	era	hora
de	limpiar	el	espacio	aéreo	al	este,	oeste	y	norte	de	la	capital.

El	día	20	de	enero	los	24	Strike	Eagle	del	escuadrón	realizarían	varias	misiones.
El	jefe	al	mando,	el	teniente	coronel	Steve	Turner,	había	destinado	un	grupo	de	doce
aviones	a	la	base	de	misiles.	Un	enjambre	tan	numeroso	de	Eagle	era	conocido	en	la
jerga	militar	como	un	«gorila».

El	«gorila»	estaba	encabezado	por	uno	de	los	dos	comandantes	de	vuelo.	Cuatro
de	los	doce	aparatos	estaban	provistos	de	HARM,	los	misiles	destructores	de	radares
que	se	orientaban	por	las	señales	infrarrojas	procedentes	de	una	antena	de	radar.	Los
otros	ocho	llevaban	dos	largas	bombas	relucientes,	con	cubierta	de	acero	inoxidable	y
guiadas	por	láser,	conocidas	como	GBU-10-I.	Cuando	los	radares	fueran	destruidos	y
los	 misiles	 quedaran	 ciegos,	 seguirían	 a	 los	 HARM	 y	 destruirían	 las	 baterías	 de
cohetes.

No	parecía	que	 las	cosas	 fuesen	a	salir	mal.	Los	doce	Eagle	despegaron	en	 tres
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grupos	 de	 cuatro	 aparatos,	 se	 colocaron	 en	 formación	 más	 o	 menos	 escalonada	 y
ascendieron	 a	 ocho	 mil	 metros.	 El	 cielo	 era	 de	 un	 azul	 brillante	 y	 debajo	 de	 los
aviones	el	desierto	resultaba	claramente	visible.

Al	 sur	 de	 la	 frontera	 los	 doce	Eagle	 se	 reunieron	 con	 sus	 aviones	 nodriza,	 dos
KC-10.	Cada	uno	de	ellos	alimentaría	a	seis	sedientos	cazas,	por	lo	que,	uno	tras	otro,
los	 Eagle	 se	 colocaron	 en	 posición	 detrás	 de	 los	 nodrizas	 y	 esperaron	 a	 que	 el
operario	 del	 sistema	 de	 alimentación,	 que	 les	 miraba	 a	 través	 de	 su	 ventana	 de
plexiglás,	 a	 pocos	 metros	 de	 distancia,	 enviara	 el	 brazo	 alimentador	 hasta	 quedar
fijado	en	la	entrada	de	combustible	situada	en	el	morro	del	caza.

Finalmente,	los	doce	Eagle,	tras	haber	repostado	para	su	misión,	giraron	hacia	el
norte,	en	dirección	a	Irak.	Un	AWACS	que	se	encontraba	sobre	el	Golfo	les	comunicó
que	no	existía	ninguna	actividad	hostil	por	delante	de	ellos.	De	haber	habido	cazas
iraquíes	en	el	aire,	 los	Eagle	 llevaban,	aparte	de	sus	bombas,	dos	clases	de	cohetes
aire-aire,	el	misil	de	interceptación	aérea	número	7	y	el	AIM-9,	más	conocidos	como
Sparrow	y	Sidewinder	respectivamente.

La	base	de	misiles	estaba	allí,	en	efecto,	pero	sus	radares	permanecían	inactivos.
Si	 las	 antenas	 hubieran	 operado	 cuando	 ellos	 llegaron,	 se	 habrían	 «iluminado»	 de
inmediato	para	guiar	a	los	SAM	en	su	búsqueda	de	los	intrusos	que	se	aproximaban.
En	 cuanto	 los	 radares	 se	 activaran,	 los	 cuatro	 Strike	 Eagle	 que	 transportaban	 los
HARM	 los	 eliminarían	 o,	 como	 se	 decía	 en	 la	 jerga	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 «les
arruinarían	el	día».

Los	americanos	nunca	 llegaron	a	averiguar	si	el	 jefe	militar	 iraquí	 temía	por	su
vida	o	solo	era	extremadamente	 listo,	pero	aquellos	 radares	se	negaron	a	 funcionar.
Dirigidos	por	el	jefe	de	vuelo,	los	primeros	cuatro	Eagle	descendieron	una	y	otra	vez
para	provocar	el	encendido	de	los	radares,	pero	estos	siguieron	apagados.

Habría	sido	absurdo	que	los	bombarderos	se	internaran	en	el	espacio	aéreo	iraquí
con	los	radares	todavía	intactos,	pues	de	haberse	«iluminado»	de	súbito,	 los	misiles
SAM	habrían	tenido	a	los	Eagle	a	su	merced.

Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos	 sobre	 el	 blanco,	 el	 ataque	 fue	 cancelado	 y	 a	 los
componentes	del	«gorila»	se	les	asignaron	sus	blancos	secundarios.

Don	 Walker	 intercambió	 rápidamente	 unas	 palabras	 con	 Tim	 Nathanson,	 su
«mago»	 sentado	 detrás	 de	 él.	 El	 blanco	 secundario	 de	 la	 jornada	 era	 un
emplazamiento	 fijo	 de	 Scud	 al	 sur	 de	 Samarra,	 el	 cual,	 en	 cualquier	 caso,	 estaba
siendo	 visitado	 por	 otros	 cazabombarderos	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 conocida
instalación	de	gas	venenoso.

Los	AWACS	confirmaron	que	no	había	ninguna	actividad	de	despegue	en	las	dos
grandes	bases	aéreas	iraquíes	al	este	de	Samarra	y	el	sudeste	de	Balad.	Don	Walker
llamó	a	su	piloto	de	flanco	y	 los	dos	aviones	se	dirigieron	al	emplazamiento	de	 los
Scud.
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Todas	 las	 comunicaciones	 entre	 los	 aviones	 americanos	 estaban	 codificadas
mediante	el	sistema	llamado	HAVEquick,	que	enmaraña	las	conversaciones	de	modo
que	 sean	 ininteligibles	 para	 cualquiera	 que	 escuche	 pero	 no	 disponga	 del	 mismo
sistema.	 Aunque	 los	 códigos	 se	 podían	 cambiar	 a	 diario,	 eran	 comunes	 a	 toda	 la
aviación	aliada.

Walker	miró	a	su	alrededor.	El	cielo	estaba	despejado	y	a	ochocientos	metros	de
distancia	 su	 piloto	 de	 flanco	 Randy	R-2	 Roberts	 volaba	 a	 popa	 y	 ligeramente	 por
encima	de	él.	Su	«mago»,	sentado	detrás,	era	Jim	Boomer	Henry.

Cuando	llegó	a	la	posición	de	las	lanzaderas	fijas	de	Scud,	Walker	descendió	para
identificar	el	blanco	adecuadamente	y	se	irritó	al	advertir	que	un	shamal,	una	nube	de
arena	que	se	había	levantado	del	suelo	a	causa	del	fuerte	viento,	lo	ocultaba.

Las	bombas	guiadas	por	 láser	no	errarían	en	tanto	y	en	cuanto	el	piloto	pudiese
seguir	el	rayo	proyectado	hacia	el	objetivo	desde	su	propio	avión,	pero	para	proyectar
el	rayo	guía,	necesitaba	ver	el	blanco.

Enfurecido	y	ya	escaso	de	combustible,	Walker	dio	la	vuelta.	Dos	frustraciones	en
la	 misma	 mañana	 era	 demasiado.	 Detestaba	 aterrizar	 sin	 haber	 lanzado	 un	 solo
proyectil,	pero	no	podía	hacer	nada,	el	camino	hacia	casa	estaba	hacia	el	sur.

Al	cabo	de	tres	minutos	atisbó	un	enorme	complejo	industrial.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	a	Tim.
—Se	llama	Tarmiya	—respondió	el	técnico	después	de	examinar	sus	mapas.
—Es	enorme,	¿eh?
—Sí.
Aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 sabía,	 el	 complejo	 industrial	 de	 Tarmiya	 estaba

formado	por	381	edificios	y	ocupaba	un	cuadrado	de	dieciséis	kilómetros	de	lado.
—¿Figura	en	la	lista?
—No.
—De	todos	modos	voy	a	bajar.	Cúbreme	el	culo,	Randy.
—Ya	está	—le	dijo	su	piloto	de	flanco	a	través	de	la	radio.
Walker	 hizo	 bajar	 su	 Eagle	 hasta	 tres	 mil	 metros.	 El	 polígono	 industrial	 era

inmenso.	 En	 el	 centro	 se	 alzaba	 un	 edificio	 enorme,	 del	 tamaño	 de	 un	 estadio
deportivo	cubierto.

—Allá	voy.
—No	es	un	blanco	señalado,	Don.
Al	llegar	a	dos	mil	cuatrocientos	metros,	Walker	activó	el	sistema	de	orientación

por	láser	y	se	alineó	sobre	la	vasta	factoría	que	se	extendía	por	debajo	y	delante	de	él.
En	el	tablero	de	mandos,	una	pantalla	digital	le	mostró	la	distancia	a	medida	que	se
acortaba,	 indicándole	 los	 segundos	 que	 faltaban	 para	 disparar.	 Cuando	 esta	 última
cifra	 fue	 cero,	 Walker	 soltó	 las	 bombas,	 manteniendo	 todavía	 el	 morro	 del	 avión
sobre	el	blanco	que	se	aproximaba.
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El	 «husmeador»	 de	 láser	 en	 el	 morro	 de	 las	 dos	 bombas	 era	 del	 sistema
PAVEWAY.	 Bajo	 el	 fuselaje	 del	 avión	 estaba	 el	 módulo	 de	 orientación,	 llamado
LANTIRN.	Este	último	lanzaba	un	rayo	infrarrojo	invisible	hacia	el	blanco,	donde	el
rayo	rebotaba	para	formar	un	corto	cesto	electrónico	en	forma	de	embudo	cuya	punta
señalaba	hacia	el	avión.

Las	 cabezas	 separables	 PAVEWAY	 percibieron	 ese	 cesto,	 penetraron	 en	 él	 y
siguieron	 el	 embudo	 hacia	 abajo	 y	 adentro	 hasta	 que	 se	 produjo	 el	 impacto
precisamente	en	el	lugar	al	que	se	había	dirigido	el	rayo.

Ambas	bombas	cumplieron	con	su	cometido,	estallando	bajo	el	borde	del	tejado
de	 la	construcción.	Tras	verlas	estallar.	Don	Walker	viró,	alzó	el	morro	del	Eagle	y
remontó	el	vuelo	de	nuevo	hasta	los	ocho	mil	metros.	Al	cabo	de	una	hora,	y	después
de	repostar	una	vez	más	en	vuelo,	él	y	su	piloto	de	flanco	aterrizaron	en	Al	Kharz.

Antes	de	elevar	el	morro	de	su	aparato,	Walker	había	visto	el	destello	cegador	de
las	dos	explosiones,	así	como	la	gran	columna	que	se	había	levantado,	y	había	tenido
un	atisbo	de	la	nube	de	polvo	que	siguió	al	bombardeo.

Lo	que	no	vio	era	que	aquellas	dos	bombas	habían	arrancado	un	extremo	de	 la
factoría,	levantando	una	gran	sección	de	tejado,	que	desde	arriba	parecía	la	vela	de	un
barco	en	el	mar.

Tampoco	observó	que	el	fuerte	viento	del	desierto	que	soplaba	aquella	mañana,	el
mismo	que	había	ocasionado	 la	 tormenta	de	polvo	que	ocultó	el	 emplazamiento	de
los	misiles	Scud,	hizo	el	resto.	Arrancó	el	tejado	del	edificio,	tirando	de	él	hacia	atrás
como	 la	 tapa	de	una	 lata	de	 sardinas,	mientras	 las	 láminas	de	 acero	que	 cubrían	 el
tejado	volaban	letalmente	en	todas	direcciones.

Una	vez	de	regreso	en	la	base,	Don	Walker,	como	los	demás	pilotos,	fue	sometido
a	 un	 intenso	 interrogatorio.	 Se	 trataba	 de	 un	 trámite	 agotador,	 pues	 los	 hombres
estaban	extenuados,	pero	debía	efectuarse.	El	encargado	de	hacerlo	era	el	oficial	de
Inteligencia	del	escuadrón,	la	comandante	Beth	Kroger.

Nadie	 pretendía	 que	 la	 operación	 del	 «gorila»	 hubiera	 sido	 un	 éxito,	 pero	 cada
piloto	 había	 tomado	 en	 serio	 su	 blanco	 secundario,	 excepto	 uno.	 Su	 competente
oficial	de	armamento	había	desestimado	su	objetivo	secundario	y	elegido	un	terciario
al	azar.

—¿Para	qué	diablos	ha	hecho	eso?	—le	preguntó	Beth	Kroger.
—Porque	era	enorme	y	parecía	importante.
—Ni	siquiera	figuraba	en	la	orden	de	la	misión	—se	quejó	ella.
La	oficial	anotó	el	objetivo	que	Walker	había	elegido,	su	localización	exacta	y	su

descripción,	 además	 del	 informe	 proporcionado	 por	 el	 piloto	 de	 los	 daños	 que	 las
bombas	habían	causado,	a	fin	de	someterlo	a	la	atención	del	Centro	de	Control	Aéreo
Táctico,	conocido	por	sus	siglas	TACC,	que	compartía	el	sótano	de	Centaf	debajo	del
cuartel	general	de	la	Fuerza	Aérea	saudí	con	los	analistas	del	Agujero	Negro	en	Riad.
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—Si	 resulta	 que	 eso	 era	 una	 planta	 embotelladora	 de	 agua	 o	 una	 fábrica	 de
alimentos	infantiles,	le	van	a	empapelar	—advirtió	la	oficial	a	Walker.

—¿Sabe	una	cosa,	Beth?	—replicó	él—.	Está	usted	guapa	cuando	se	enfada.
Beth	Kroger	era	una	buena	oficial	de	carrera.	Si	alguien	iba	a	coquetear	con	ella,

prefería	que	fuese	de	coronel	para	arriba.	Como	los	tres	únicos	que	había	en	la	base
estaban	bien	casados,	Al	Kharz	empezaba	a	resultar	un	lugar	aburrido.

—Se	está	 usted	pasando	de	 la	 raya,	 capitán	—le	dijo	 ella,	 recalcando	 la	 última
palabra,	y	fue	a	archivar	el	informe.

Walker	 suspiró	y	 se	encaminó	a	 su	 litera	para	descansar.	La	mujer	 estaba	en	 lo
cierto.	Si	acababa	de	bombardear	el	mayor	orfelinato	del	mundo,	el	general	Horner
usaría	personalmente	sus	 insignias	de	capitán	como	mondadientes.	Lo	cierto	es	que
nunca	 dijeron	 a	 Don	 Walker	 qué	 era	 el	 blanco	 que	 había	 bombardeado	 aquella
mañana,	pero	no	se	trataba	de	un	orfelinato.
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16

Karim	acudió	 al	piso	de	Edith	Hardenberg	 en	Grinzing	para	 cenar	 con	ella	 aquella
misma	noche.	Se	dirigió	al	barrio	en	autobús	y	llevó	consigo	regalos:	un	par	de	velas
aromáticamente	 perfumadas	 que	 colocó	 y	 encendió	 sobre	 la	 pequeña	 mesa	 en	 la
habitación	habilitada	como	comedor,	y	dos	botellas	de	buen	vino.

Edith	le	franqueó	la	entrada,	sonrojada	y	azorada	como	de	costumbre,	y	volvió	a
ocuparse	del	schnitzel	 vienés	que	estaba	preparando	en	 su	minúscula	 cocina.	Hacía
veinte	años	que	no	cocinaba	para	un	hombre,	y	la	experiencia	le	parecía	intimidante
pero	también,	para	su	sorpresa,	excitante.

Al	llegar,	Karim	la	había	saludado	con	un	casto	beso	en	la	mejilla,	lo	cual	la	turbó
aún	más.	Luego	rebuscó	en	la	discoteca,	extrajo	el	Nabuco	de	Verdi	y	lo	puso	en	el
tocadiscos.	 Pronto	 un	 aroma	 de	 velas,	 almizcle	 y	 pachuli	 se	 unió	 a	 las	 suaves
cadencias	 del	 coro	 de	 los	 esclavos,	 esparciéndose	 por	 el	 apartamento.	 Este	 era	 tal
como	le	había	dicho	que	sería	el	equipo	neviot	que	lo	había	allanado	semanas	antes,
muy	pulcro	y	ordenado,	limpio	en	extremo,	como	correspondía	al	piso	de	una	dama
exigente	que	vivía	sola.

Cuando	la	comida	estuvo	lista,	Edith	 la	sirvió	deshaciéndose	en	excusas.	Karim
se	 llevó	 un	 bocado	 de	 carne	 a	 la	 boca	 y	 dijo	 que	 era	 la	mejor	 que	 había	 probado
jamás.	La	turbación	de	la	mujer	aumentó,	aunque	se	sentía	plenamente	satisfecha.

Mientras	cenaban	hablaron	de	temas	culturales,	de	su	proyectada	visita	al	palacio
de	Schonbrun	y	a	ver	los	extraordinarios	caballos	Lippizzaner	en	la	Hofreitschule,	la
Escuela	Española	de	Equitación	en	el	Hofburg	de	la	Josefplatz.

Edith	comía	con	la	misma	precisión	que	hacía	todo	lo	demás,	como	un	pájaro	que
picotea	un	bocado.	De	acuerdo	a	su	invariable	costumbre	llevaba	el	cabello	peinado
hacia	atrás,	recogido	en	un	severo	moño.

A	la	 luz	de	 las	velas,	pues	Karim	había	apagado	la	 lámpara	demasiado	brillante
que	 pendía	 del	 techo,	 el	 joven	moreno	 era	 apuesto	 y	 tan	 cortés	 como	 siempre.	 Le
servía	vino	continuamente,	por	lo	que	ella	consumió	mucho	más	que	el	vasito	que	se
permitía	tomar	de	vez	en	cuando.

El	 efecto	 de	 la	 comida,	 el	 vino,	 las	 velas,	 la	 música	 y	 la	 compañía	 del	 joven
amigo	corroían	lentamente	las	defensas	de	Edith	Hardenberg.

Karim	se	inclinó	hacia	delante	sobre	los	platos	vacíos	y	la	miró	a	los	ojos.
—Edith…
—¿Qué?
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Si	lo	deseas.
—¿Por	qué	llevas	el	cabello	recogido	de	esa	manera?

www.lectulandia.com	-	Página	330



Era	una	pregunta	impertinente,	personal.	Ella	se	ruborizó	todavía	más.
—Pues…	siempre	lo	he	llevado	así.
Pero	eso	no	era	cierto.	Recordaba	aquel	verano	de	1970	junto	a	Horst,	cuando	el

cabello	castaño	le	caía	espeso	alrededor	de	los	hombros,	la	época	en	que	el	viento	del
lago	lo	hacía	ondear	en	el	Schlosspark	de	Laxenburg.

Karim	se	 levantó	sin	decir	nada	y	se	puso	detrás	de	ella.	Edith	sintió	un	pánico
creciente.	Aquello	era	ridículo.	Los	hábiles	dedos	del	joven	extrajeron	la	peineta	de
carey	que	sujetaba	el	moño.	Ella	se	dijo	que	debía	detenerle.	Notó	que	él	retiraba	las
horquillas	 y	 el	 cabello	 liberado	 le	 caía	 sobre	 la	 espalda.	 Permaneció	 rígidamente
sentada	en	la	silla.	Los	mismos	dedos	alzaron	su	cabello	y	lo	llevaron	hacia	delante
para	que	cayera	a	ambos	lados	de	la	cara.

Karim	permaneció	a	su	lado	y	ella	alzó	la	vista.	Él	tendió	ambas	manos	y	sonrió.
—Así	está	mejor.	Pareces	diez	años	más	 joven	y	más	bonita.	Sentémonos	en	el

sofá.	Elige	tu	música	favorita	mientras	yo	preparo	el	café,	¿de	acuerdo?
Sin	esperar	a	que	ella	 le	diera	permiso,	cogió	sus	pequeñas	manos	y	la	obligó	a

ponerse	 de	 pie.	 Entonces	 le	 soltó	 una	 mano	 y	 la	 condujo	 fuera	 del	 minúsculo
comedor,	a	la	sala	de	estar.	Le	soltó	la	otra	mano	y	se	dirigió	a	la	cocina.

Cuando	 liberó	su	mano,	Edith	 se	 sintió	aliviada,	porque	estaba	 temblando	de	 la
cabeza	 a	 los	 pies.	 La	 suya	 era	 una	 amistad	 platónica…	 Claro	 que	 él	 no	 la	 había
tocado	de	veras.	Por	supuesto,	ella	jamás	permitiría	que	algo	así	ocurriese.

Vio	 su	 imagen	 reflejada	 en	 un	 espejo	 que	 colgaba	 de	 la	 pared,	 sus	 mejillas
ruborizadas,	el	cabello	alrededor	de	los	hombros,	cubriéndole	las	orejas,	enmarcando
su	cara,	y	creyó	tener	un	atisbo	de	una	muchacha	a	la	que	había	conocido	veinte	años
atrás.

Se	sobrepuso	a	su	nerviosismo	y	eligió	un	disco.	Le	encantaba	Strauss,	las	notas
de	 cuyos	 valses	 se	 conocía	 una	 por	 una.	 Rosas	 del	 sur,	 Bosques	 de	 Viena,	 Los
patinadores,	el	Danubio…	Gracias	a	Dios	que	él	estaba	en	la	cocina	y	no	vio	que	el
disco	a	punto	estuvo	de	caérsele	cuando	se	disponía	a	colocarlo	en	el	plato	giratorio.
Él	 no	 parecía	 tener	 dificultad	 alguna	 para	 encontrar	 el	 café,	 el	 agua,	 los	 filtros,	 el
azúcar…

Cuando	Karim	 regresó	 a	 la	 sala,	 ella	 se	 sentó	 en	 un	 extremo	 del	 sofá,	 con	 las
rodillas	 juntas	y	 la	 taza	de	 café	 sobre	 el	 regazo.	Quería	hablar	del	nuevo	concierto
programado	en	el	Musikverein	para	la	próxima	semana,	pero	no	le	salían	las	palabras.
Se	limitó	a	tomar	su	café	a	pequeños	sorbos.

—Edith,	por	favor,	no	tengas	miedo	de	mí	—le	susurró	él—.	Soy	tu	amigo,	¿no?
—No	seas	tonto.	Claro	que	no	te	tengo	miedo.
—Me	alegro,	porque,	¿sabes?,	jamás	te	haría	ningún	daño.
Un	amigo…	Sí,	eran	amigos,	y	 su	amistad	había	nacido	del	mutuo	amor	por	 la

música,	 el	 arte,	 la	ópera,	 la	 cultura.	Nada	más,	 sin	duda.	Pero	 la	distancia	entre	un
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amigo	 y	 un	 amante	 era	muy	 corta.	 Ella	 sabía	 que	 las	 demás	 secretarias	 del	 banco
tenían	maridos	y	novios,	las	veía	excitadas	antes	de	ir	a	una	cita,	oía	sus	risitas	en	el
vestíbulo	a	la	mañana	siguiente,	sabía	que	se	compadecían	de	ella	porque	estaba	tan
sola.

—Eso	es	Rosas	del	sur,	¿verdad?	—preguntó	él.
—Sí,	claro.
—Creo	que	es	mi	vals	favorito.
—El	mío	también.	—Habían	vuelto	a	la	música,	así	estaba	mejor.
Él	 le	 cogió	 la	 taza	 de	 café	 del	 regazo	y	 la	 depositó	 al	 lado	de	 la	 suya	 sobre	 la

mesita.	Entonces	se	levantó,	la	cogió	de	las	manos	e	hizo	que	se	pusiera	de	pie.
—¿Qué…?
La	mano	izquierda	del	joven	había	cogido	su	derecha,	mientras	un	brazo	fuerte	y

persuasivo	le	rodeaba	la	cintura,	haciéndola	girar	suavemente	sobre	el	parquet	en	el
breve	espacio	entre	los	muebles,	bailando	un	vals.

Gidi	 Barzilai	 le	 había	 conminado	 a	 que	 pasara	 a	 una	 fase	 más	 agresiva	 y	 no
siguiera	 perdiendo	 el	 tiempo.	 ¿Qué	 sabía	 él?	Nada.	 Primero	 la	 confianza,	 luego	 la
caída.	Karim	mantenía	la	mano	derecha	en	la	parte	superior	de	la	espalda	de	Edith.

Cuando	giraron,	separados	todavía	por	varios	centímetros,	Karim	se	acercó	más	al
hombro	sus	manos	entrelazadas,	y	con	el	brazo	derecho	aproximó	a	Edith	hacia	él.
Fue	un	movimiento	imperceptible.

El	rostro	de	Edith	quedó	contra	el	pecho	de	Karim,	y	tuvo	que	volverlo	a	un	lado.
Sus	pequeños	pechos	rozaban	el	cuerpo	del	joven,	y	percibió	de	nuevo	aquel	aroma
masculino.

Ella	 se	apartó	sin	que	él	 se	 lo	 impidiera.	Karim	soltó	 la	mano	derecha	y	con	 la
izquierda	le	alzó	el	mentón.	Entonces	la	besó	mientras	bailaban.

No	fue	un	beso	lascivo.	Mantuvo	los	labios	juntos	y	no	hizo	esfuerzo	alguno	por
separar	 los	de	ella.	En	 la	mente	de	 la	mujer	 se	atropellaban	 los	pensamientos	y	 las
sensaciones,	era	como	un	avión	descontrolado	que	desciende	en	picado.	Las	protestas
se	 alzaban	 en	 su	 interior	 pero	 caían	 antes	 de	 que	 pudiera	 expresarlas.	 El	 banco,
Gemütlich,	 su	 reputación,	 la	 juventud	 de	 él,	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 extranjero,	 la
diferencia	 de	 edad,	 el	 calor,	 el	 vino,	 el	 aroma,	 la	 fuerza,	 los	 labios.	 La	música	 se
detuvo.

Si	él	hubiera	hecho	algo	más,	Edith	le	habría	echado	del	piso.	Karim	separó	sus
labios	de	 los	de	ella	y	 le	 inclinó	la	cabeza	suavemente	hasta	que	descansó	sobre	su
pecho.	 Permanecieron	 así,	 inmóviles	 en	 el	 apartamento	 silencioso	 durante	 varios
segundos.

Fue	ella	quien	se	separó.	Volvió	al	sofá	y	tomó	asiento,	con	la	mirada	perdida.	Él
se	arrodilló	ante	ella	y	le	cogió	ambas	manos.

—¿Estás	enfadada	conmigo,	Edith?
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—No	deberías	haber	hecho	eso	—replicó	ella.
—No	tenía	intención	de	hacerlo,	te	lo	juro.	No	he	podido	evitarlo.
—Creo	que	deberías	irte.
—Edith,	si	estás	enfadada	conmigo	y	quieres	castigarme,	solo	puedes	hacerlo	de

una	manera:	negándote	a	que	volvamos	a	vernos.
—No	sé,	no	estoy	segura.
—Por	favor,	dime	que	me	dejarás	verte	de	nuevo.
—Supongo	que	sí.
—Si	 me	 dices	 que	 no,	 abandonaré	 el	 curso	 y	 regresaré	 a	 casa.	 Si	 no	 quieres

verme,	me	resultará	imposible	vivir	en	Viena.
—No	seas	tonto,	debes	estudiar.
—Entonces	¿volveremos	a	vernos?
—De	acuerdo.
Él	se	marchó	al	cabo	de	cinco	minutos.	Edith	apagó	las	luces,	se	puso	su	recatada

camisa	de	dormir,	se	lavó	la	cara	y	los	dientes	y	se	acostó.
Permaneció	tendida	en	la	oscuridad	con	las	rodillas	dobladas	cerca	del	pecho.	Al

cabo	de	dos	horas	hizo	algo	que	no	había	hecho	durante	muchos	años.	Sonrió	en	la
oscuridad.	 Una	 idea	 loca	 pasaba	 por	 su	mente	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 no	 le	 importaba.
«Tengo	 un	 novio.	 Es	 diez	 años	 más	 joven	 que	 yo,	 estudiante,	 extranjero,	 árabe	 y
musulmán.	Y	no	me	importa.»

Aquella	noche,	el	coronel	Dick	Beatty,	de	la	Fuerza	Aérea	de	Estados	Unidos,	estaba
de	 servicio	 en	 el	 sótano	 del	 edificio	 que	 se	 alzaba	 en	 la	 carretera	 del	 Antiguo
Aeropuerto,	en	Riad.

La	actividad	en	el	Agujero	Negro	era	incesante,	y	mucho	más	intensa	desde	los
primeros	días	de	la	batalla	aérea.

El	 plan	 maestro	 del	 general	 Chuck	 Horner	 estaba	 sufriendo	 los	 efectos	 del
trastorno	 producido	 por	 la	 desviación	 de	 centenares	 de	 aviones	 de	 combate	 para
atacar	 las	 lanzaderas	 de	 Scud	 en	 vez	 de	 los	 objetivos	 que	 se	 les	 había	 asignado
previamente.

Cualquier	 general	 en	 campaña	 confirmará	que	 el	 plan	puede	diseñarse	hasta	 en
sus	detalles	más	nimios,	pero	cuando	llega	la	hora	de	la	verdad,	las	cosas	no	suceden
exactamente	como	se	habían	previsto.

La	crisis	causada	por	los	cohetes	lanzados	contra	Israel	se	estaba	revelando	como
un	problema	grave.	Tel	Aviv	clamaba	a	Washington	y	desde	allí	clamaban	a	Riad.	La
diversión	de	todos	aquellos	aparatos	de	combate	para	eliminar	las	elusivas	lanzaderas
móviles	 era	 el	 precio	que	 el	 gobierno	 estadounidense	 tenía	 que	pagar	 para	 impedir
que	 Israel	 emprendiera	 una	 acción	 de	 represalia,	 y	 las	 órdenes	 de	Washington	 no
podían	 ser	 discutidas.	 Todo	 el	 mundo	 advertía	 que	 Israel	 estaba	 perdiendo	 la
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paciencia,	y	su	intervención	en	la	guerra	resultaría	desastrosa	para	la	frágil	Coalición
ahora	alineada	contra	Irak,	pero	el	problema	seguía	siendo	de	envergadura.

Los	 objetivos	 inicialmente	 programados	 para	 el	 tercer	 día	 estaban	 siendo
pospuestos	 por	 falta	 de	 aviones,	 lo	 cual	 tenía	 un	 efecto	 de	 dominó.	 Un	 problema
adicional	residía	en	que	aún	no	era	posible	llevar	a	cabo	una	reducción	de	BDA,	pues
era	esencial	y	tenía	que	hacerse	en	cualquier	circunstancia.	La	alternativa	podría	ser
espantosa.

Las	 siglas	 BDA	 corresponden	 a	 «evaluación	 de	 los	 daños	 causados	 por	 los
bombardeos»,	una	evaluación	crucial	porque	 los	 técnicos	del	Agujero	Negro	 tenían
que	 conocer	 el	 grado	 o	 la	 falta	 de	 éxito	 de	 la	 oleada	 de	 ataques	 aéreos	 efectuados
cada	 jornada.	 Si	 en	 la	 orden	 de	 misiones	 aéreas	 figuraba	 un	 importante	 centro	 de
mando	iraquí,	un	emplazamiento	de	radar	o	una	batería	de	misiles,	sería	debidamente
atacado.	 Pero,	 ¿quedaba	 destruido?	 En	 ese	 caso,	 ¿hasta	 qué	 punto?	 ¿El	 diez	 por
ciento,	el	quince	por	ciento	o	un	montón	de	escombros	humeantes?

Asumir	 sin	 más	 que	 la	 base	 aérea	 iraquí	 había	 sido	 destruida	 era
contraproducente.	 Al	 otro	 día	 los	 confiados	 aviones	 aliados	 podían	 dirigirse	 hacia
otro	objetivo	sobrevolando	aquella	zona	sin	lanzar	sus	bombas.	Si	la	base	seguía	en
funcionamiento,	los	pilotos	corrían	peligro	de	muerte.

Así	 pues,	 las	 misiones	 se	 realizaban	 a	 diario	 y	 cuando	 los	 fatigados	 pilotos
regresaban	a	la	base	se	les	pedía	que	describieran	exactamente	lo	que	habían	hecho	y
qué	 objetivos	 habían	 alcanzado…	o	 creían	 haber	 alcanzado.	Al	 día	 siguiente	 otros
aviones	volaban	con	precaución	sobre	los	objetivos	y	los	fotografiaban.

De	 esta	 manera,	 durante	 las	 tres	 primeras	 jornadas	 planeadas	 en	 la	 orden	 de
misiones	aéreas,	el	menú	original	de	objetivos	diarios	tenía	que	incluir	 las	misiones
de	«segunda	visita»	para	finalizar	las	tareas	realizadas	solo	parcialmente.

El	 20	 de	 enero,	 cuarto	 día	 de	 la	 batalla	 aérea,	 oficialmente	 las	 fuerzas	 aéreas
aliadas	 no	 habían	 destruido	 por	 completo	 las	 plantas	 industriales	 señaladas	 como
fábricas	de	armamento	de	destrucción	masiva.	Todavía	se	estaban	concentrando	en	la
llamada	SEAD,	esto	es,	supresión	de	las	defensas	aéreas	del	enemigo.

Aquella	 noche	 el	 coronel	 Beatty	 estaba	 preparando	 la	 lista	 de	 las	 misiones	 de
reconocimiento	 fotográfico	 que	 tendrían	 lugar	 al	 día	 siguiente,	 basándose	 en	 la
información	obtenida	en	el	 transcurso	de	 las	sesiones	 informativas	con	 los	oficiales
de	Inteligencia	del	escuadrón.

A	medianoche	casi	había	terminado	y	las	primeras	órdenes	ya	iban	camino	de	las
diversas	 escuadrillas	 que	 al	 amanecer	 partirían	 en	 misiones	 de	 reconocimiento
fotográfico.

—Y	luego	tenemos	este,	señor.
Quien	 hablaba	 era	 un	 suboficial	 de	 la	 Armada	 estadounidense	 que	 estaba	 a	 su

lado.	El	coronel	examinó	el	objetivo.
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—¿A	qué	se	refiere…	a	Tarmiya?
—Eso	es	lo	que	dice,	señor.
—Pero	¿dónde	diablos	está	Tarmiya?
—Aquí,	señor.
El	coronel	miró	el	mapa	aéreo.	Aquel	emplazamiento	no	significaba	nada	para	él.
—¿Radar?	¿Misiles?	¿Base	aérea?	¿Puesto	de	mando?
—No,	señor,	una	instalación	industrial.
El	 coronel	 estaba	 fatigado.	 La	 noche	 había	 sido	 larga	 y	 el	 trabajo	 continuaría

hasta	el	alba.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 todavía	 no	 hemos	 empezado	 con	 las	 instalaciones

industriales.	En	fin,	deme	la	lista.
Deslizó	 su	 mirada	 por	 la	 lista:	 estaban	 incluidas	 todas	 las	 instalaciones

industriales	que,	hasta	donde	alcanzaba	el	conocimiento	de	los	aliados,	se	dedicaban
a	 la	producción	de	armamento	de	destrucción	masiva.	Había	 fábricas	de	 las	que	 se
sabía	 que	 producían	 obuses,	 explosivos,	 vehículos,	 piezas	 de	 artillería	 y	 repuestos
para	carros	de	combate.

En	 la	 primera	 categoría	 figuraban	 Al	 Qaim,	 As	 Sharqat,	 Tuwaitha,	 Falujah,
Hillah,	Al	Atheer	y	Al	Furat.	El	coronel	no	podía	saber	que	en	esa	lista	faltaba	Rasha-
dia,	 donde	 los	 iraquíes	 habían	 instalado	 su	 segunda	 cascada	 centrifugadora	 para
producir	 uranio	 enriquecido,	 el	 problema	 que	 eludía	 a	 los	 expertos	 del	 comité
Medusa.	Esa	planta,	descubierta	por	las	Naciones	Unidas	mucho	más	tarde,	no	estaba
enterrada	sino	disfrazada	como	una	planta	embotelladora	de	agua.

El	 coronel	Beatty	 tampoco	 podía	 saber	 que	Al	 Furat	 era	 el	 lugar	 donde	 estaba
enterrada	 la	 primera	 cascada	 de	 uranio,	 la	 única	 visitada	 por	 el	 doctor	 alemán
Stemmler	 «en	 algún	 lugar	 cerca	 de	Tuwaitha»	y	 que	 su	 posición	 exacta	 había	 sido
revelada	por	Jericó.

—No	veo	ninguna	Tarmiya	—gruñó.
—No,	señor,	no	está	ahí	—dijo	el	suboficial.
—Deme	la	referencia	de	la	cuadrícula.
Nadie	 podía	 esperar	 que	 los	 analistas	 memorizasen	 centenares	 de	 confusos

nombres	árabes,	 tanto	más	cuanto	que	en	ciertos	 casos	un	 solo	nombre	cubría	diez
objetivos	distintos,	por	lo	que	a	todos	los	blancos	se	les	daba	una	referencia	en	una
cuadrícula,	conocida	como	Sistema	de	Posicionamiento	Global,	que	las	concretaba	en
doce	dígitos,	un	cuadrado	de	cincuenta	metros	de	lado.

Al	 bombardear	 la	 enorme	 fábrica	 de	 Tarmiya,	 Don	Walker	 había	 anotado	 esa
referencia,	que	estaba	adjunta	al	informe	presentado	una	vez	concluida	la	misión.

—No	 está	 aquí	 —protestó	 el	 coronel—.	 Ni	 siquiera	 es	 un	 puñetero	 objetivo.
¿Quién	lo	atacó?

—Un	 piloto	 del	 336	 de	 Al	 Kharz.	 Perdió	 los	 dos	 primeros	 blancos	 asignados,
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aunque	no	por	culpa	suya.	Supongo	que	no	quería	regresar	a	la	base	sin	haber	lanzado
un	solo	proyectil.

—Gilipollas	—masculló	el	coronel—.	En	fin,	páselo	a	BDA	de	todos	modos,	pero
con	una	prioridad	baja.	No	gaste	película	en	eso.

El	capitán	de	corbeta	Darren	Cleary	estaba	sentado	a	los	mandos	de	su	Tomcat	F-14.
Se	sentía	profundamente	frustrado.

Debajo	de	él,	la	gran	mole	gris	del	portaaviones	USS	Ranger	tenía	la	proa	contra
la	ligera	brisa	y	navegaba	a	27	nudos.	El	mar	en	el	norte	del	Golfo	estaba	sereno	en
aquellos	momentos	previos	al	amanecer,	y	el	cielo	no	tardaría	en	volverse	brillante	y
azul.	Debería	haber	sido	un	día	de	placer	para	un	joven	piloto	de	la	Armada	a	bordo
de	uno	de	los	mejores	cazas	del	mundo.

El	 Tomcat,	 aparato	 de	 dos	 aletas	 de	 cola	 y	 con	 dos	 tripulantes,	 apodado	 el
Defensor	de	la	Flota,	es	más	popular	que	otros	aviones	porque	tuvo	un	papel	estelar
en	la	película	Top	Gun.	Su	carlinga	ofrece	probablemente	el	asiento	más	codiciado	en
la	 aviación	de	 combate	 estadounidense,	 y	 ciertamente	 en	 los	 efectivos	 aéreos	de	 la
Armada,	y	estar	ante	los	controles	de	semejante	aparato	en	un	día	tan	agradable,	una
semana	 después	 de	 su	 llegada	 al	 Golfo,	 debería	 haber	 hecho	 muy	 feliz	 a	 Darren
Cleary.	 El	 motivo	 de	 su	 frustración	 era	 que	 no	 le	 habían	 asignado	 una	 misión	 de
combate	sino	una	BDA,	consistente	en	tomar	«alegres	fotos»,	como	dijo	al	quejarse
la	 noche	 anterior.	 Había	 suplicado	 al	 oficial	 de	 operaciones	 del	 escuadrón	 que	 le
dejara	ir	en	busca	de	los	Mig	iraquíes,	pero	fue	en	vano.

—Alguien	tiene	que	hacerlo	—replicó	el	oficial.	Como	todos	los	pilotos	de	élite
entre	 las	 fuerzas	 aliadas	 en	 la	 guerra	 del	 Golfo,	 temía	 que	 los	 reactores	 enemigos
desaparecieran	de	los	cielos	al	cabo	de	pocos	días,	poniendo	fin	a	toda	posibilidad	de
enfrentarse	a	ellos.

Así	 pues,	 se	 sentía	 mortificado	 porque	 le	 había	 «herido	 una	 bomba	 de
fragmentación»,	como	solían	decir	los	pilotos	cuando	se	les	asignaba	una	misión	de
reconocimiento	fotográfico.

Detrás	 de	 él	 y	 su	 oficial	 de	 vuelo,	 dos	 reactores	 General	 Electric	 retumbaban
mientras	la	tripulación	de	cubierta	fijaba	el	aparato	en	la	catapulta	a	vapor,	sobre	la
cubierta	de	vuelo	ladeada,	con	el	morro	ligeramente	desviado	de	la	línea	central	del
Ranger.	Cleary	aguardaba,	aferrando	el	acelerador	con	la	mano	izquierda	y	la	palanca
de	mando	con	la	derecha,	mientras	se	hacían	los	últimos	preparativos.	Tras	la	concisa
pregunta,	 el	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 la	 gran	 acometida	 de	 potencia	 al	 mover	 el
acelerador	 hacia	 delante,	 accionando	 el	 quemador	 auxiliar,	 la	 catapulta	 lanzó	 el
aparato	 de	 casi	 cuatro	 toneladas	 y	 media	 con	 sus	 tripulantes,	 alcanzando	 los	 150
nudos	en	tres	segundos.

El	acero	gris	del	Ranger	 se	desvaneció	a	sus	espaldas,	el	oscuro	mar	se	deslizó

www.lectulandia.com	-	Página	336



debajo,	 y	 el	 Tomcat	 buscó	 la	 acometida	 del	 aire	 a	 su	 alrededor,	 sintió	 su	 apoyo	 y
ascendió	suavemente	hacia	el	firmamento	cada	vez	más	claro.

Sería	una	misión	de	cuatro	horas,	durante	las	cuales	repostaría	en	vuelo	dos	veces.
La	tarea	del	piloto	consistía	en	fotografiar	doce	objetivos,	y	no	estaría	solo.	Delante
de	él	volaba	ya	un	A-6	Avenger	con	bombas	orientadas	por	láser,	por	si	se	encontraba
con	Triple	A,	 en	 cuyo	 caso	 el	Avenger	 enseñaría	 a	 los	 artilleros	 iraquíes	 a	 estarse
quietos.	Un	EA-6B	Prowler	lo	acompañaba	en	la	misma	misión,	armado	con	HARM
por	 si	 topaban	 con	 un	 emplazamiento	 de	 misiles	 SAM	 orientados	 por	 radar.	 El
Prowler	 podría	 usar	 sus	 HARM	 para	 destruir	 el	 radar,	 en	 tanto	 que	 el	 Avenger
utilizaría	sus	LGB	contra	los	misiles.

En	caso	de	que	se	presentara	la	Fuerza	Aérea	iraquí,	otros	dos	Tomcat	patrullarían
por	 encima	y	 a	 los	 lados	del	 fotógrafo,	dotados	de	potentes	 radares	 aéreos	AWG-9
capaces	 de	 percibir	 la	 entrepierna	 del	 piloto	 iraquí	 bajo	 las	 sábanas	 antes	 de	 que
saltara	de	 la	cama.	Todo	ese	conjunto	de	metal	y	 tecnología	servía	para	proteger	 lo
que	 colgaba	 por	 debajo	 y	 detrás	 de	 los	 pies	 de	 Darren	 Cleary,	 la	 «vaina»	 de	 un
Sistema	de	Reconocimiento	Táctico	Aéreo,	más	conocido	por	sus	siglas	TARPS.

El	TARPS,	que	pendía	 ligeramente	 a	 la	 derecha	de	 la	 línea	 central	 del	Tomcat,
parecía	un	ataúd	estilizado	de	cinco	metros	de	largo	y	bastante	más	complicado	que
una	Pentax	de	las	que	usan	los	turistas.

En	el	extremo	tenía	una	potente	cámara	automática	con	dos	posiciones:	adelante	y
abajo	 o	 directamente	 abajo.	 Detrás	 estaba	 la	 cámara	 panorámica	 que	miraba	 hacia
fuera,	a	 los	 lados	y	abajo.	Por	detrás	de	esa	cámara	se	encontraba	el	dispositivo	de
reconocimiento	 con	 infrarrojos,	 diseñado	 para	 grabar	 las	 imágenes	 térmicas	 y	 su
fuente.	En	 caso	 necesario,	 el	 piloto	 podía	 ver	 en	 una	 pantalla	 ubicada	 dentro	 de	 la
carlinga	lo	que	estaba	fotografiando	mientras	lo	sobrevolaba.

Darren	Cleary	ascendió	a	4.500	metros,	se	encontró	con	los	aviones	de	escolta	y
juntos	 avanzaron	 hasta	 conectar	 con	 el	 avión	 nodriza	 KC-135	 que	 les	 había	 sido
asignado	y	aguardaba	justo	al	sur	de	la	frontera	de	Irak.

Sin	 haber	 sido	molestado	 por	 la	 resistencia	 iraquí,	 el	 piloto	 fotografió	 los	 once
blancos	 principales	 que	 le	 habían	 asignado,	 y	 entonces	 viró	 sobre	 Tarmiya	 para
fotografiar	el	objetivo	de	interés	secundario,	el	decimosegundo.

Cuando	estaba	sobre	Tarmiya,	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	que	le	permitía	ver	lo
que	 estaba	 fotografiando	 y	 murmuró:	 «¿Qué	 coño	 es	 eso?»	 En	 aquel	 preciso
momento	se	terminó	la	última	de	las	750	exposiciones	que	llevaba	en	cada	una	de	las
dos	cámaras	principales.

Tras	repostar	por	segunda	vez,	los	aparatos	de	la	misión	aterrizaron	en	el	Ranger
sin	 incidentes.	El	equipo	de	cubierta	descargó	 las	cámaras	y	 las	 llevó	al	 laboratorio
para	revelarlas.

Cleary	informó	sobre	la	misión	y	luego	fue	a	la	mesa	luminosa	con	el	oficial	de
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Inteligencia.	 Pusieron	 los	 negativos	 sobre	 la	 superficie	 de	 vidrio	 con	 luz	 blanca
debajo	 y	 Cleary	 fue	 explicando	 a	 qué	 correspondía	 cada	 exposición.	 El	 oficial	 de
Inteligencia	tomaba	notas	para	su	propio	informe,	al	que	añadiría	el	de	Cleary	y	las
fotos.

Cuando	 llegaron	 a	 las	 veinte	 últimas	 exposiciones,	 el	 oficial	 de	 Inteligencia	 le
preguntó:

—¿Qué	es	esto?
—No	 me	 lo	 pregunte	—respondió	 Cleary—.	 Son	 de	 ese	 objetivo	 de	 Tarmiya,

¿recuerda?	El	que	Riad	añadió	en	el	último	momento.
—Sí,	claro,	pero	¿qué	son	esas	cosas	dentro	de	la	fábrica?
—Parecen	discos	voladores	playeros	para	gigantes	—sugirió	Cleary,	dubitativo.
La	 frase	 era	 por	 demás	 gráfica	 y	 el	 oficial	 de	 Inteligencia	 la	 incorporó	 a	 su

informe,	 en	 el	 que	 indicó	 que	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 qué	 era	 aquello.	Una	 vez
completado	el	material,	un	Lockheed	S-3	Viking	despegó	de	la	cubierta	del	Ranger	y
llevó	el	paquete	a	Riad.	Darren	Cleary	volvió	a	las	misiones	de	combate	aéreo;	nunca
se	batió	con	los	elusivos	Mig	y	a	finales	de	abril	de	1991	abandonó	el	Golfo	con	el
USS	Ranger.

Herr	 Gemütlich	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 su
secretaria	personal	aquella	mañana.	La	mujer	se	mostraba	tan	cortés	y	formal	como
siempre	y	tan	eficiente	como	se	le	podía	exigir	que	lo	fuese,	y	herr	Gemütlich	exigía
mucho.	No	era	un	hombre	excesivamente	sensible	y	al	principio	no	notó	nada,	pero
cuando	 su	 secretaria	 entró	 por	 tercera	 vez	 en	 su	 despacho	 para	 recoger	 una	 carta,
observó	en	ella	algo	fuera	de	lo	corriente.

No	 se	 trataba	 de	 despreocupación,	 desde	 luego,	 ni,	 por	 supuesto,	 de	 frivolidad,
cosas	que	él	jamás	habría	tolerado.	Se	trataba	más	bien	de	su	aspecto.	Cuando	entró
por	 tercera	 vez	 la	 observó	 con	más	 atención	mientras	 ella,	 con	 la	 cabeza	 inclinada
sobre	el	bloc,	tomaba	nota	de	lo	que	le	dictaba.

Vestía	como	siempre	un	 traje	 formal	y	pasado	de	moda,	con	el	dobladillo	de	 la
falda	por	 debajo	de	 las	 rodillas,	 y	 seguía	 llevando	 el	 cabello	 recogido	 en	un	moño
detrás	 de	 la	 cabeza…	 la	 cuarta	 vez	 el	 banquero	 observó	 horrorizado	 que	 Edith
Hardenberg	 se	 había	 maquillado,	 si	 bien	 con	 suma	 discreción.	 Se	 apresuró	 a
comprobar	 si	 también	se	había	pintado	 los	 labios	y	 se	 sintió	aliviado	al	ver	que	no
había	rastro	alguno	de	carmín.

Razonó	que	quizá	se	engañaba	a	sí	mismo.	Corría	el	mes	de	enero	y	era	posible
que	 el	 frío	 le	 hubiera	 agrietado	 la	 piel.	 Sin	 duda	 los	 polvos	 eran	 para	 suavizar	 la
irritación.	Pero	había	algo	más.

Los	ojos	de	 la	señorita	Hardenberg…	Su	jefe	pidió	al	cielo	que	no	se	 tratara	de
rímel.	Volvió	a	mirarla	y	se	cercioró.	Estaba	seguro	de	que	se	había	equivocado.	A	la
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hora	del	almuerzo,	cuando	extendió	la	servilleta	de	lino	sobre	la	carpeta	con	secante
para	comer	los	bocadillos	que	la	sumisa	frau	Gemütlich	le	preparaba	cada	día,	se	le
ocurrió	la	solución.

Los	ojos	de	su	secretaria	brillaban,	y	no	podía	deberse	al	 tiempo	 invernal,	pues
llevaba	ya	cuatro	horas	bajo	 techo.	El	banquero	dejó	el	bocadillo	a	medio	comer	y
recordó	haber	visto	el	mismo	síndrome	entre	algunas	de	las	secretarias	más	jóvenes
poco	antes	de	la	hora	de	irse	a	casa	el	viernes	por	la	noche.

Era	felicidad.	Edith	Hardenberg	se	sentía	feliz.	Ahora	Gemütlich	se	dio	cuenta	de
que	 se	 le	 notaba	 en	 la	 manera	 de	 andar,	 de	 hablar,	 de	 mirar.	 Llevaba	 así	 toda	 la
mañana…	eso	y	el	atisbo	de	maquillaje.	Era	suficiente	para	turbar	profundamente	al
banquero.	Confió	en	que	la	mujer	no	hubiera	gastado	dinero.

Las	«alegres	fotografías»	tomadas	por	el	capitán	de	corbeta	Darren	Cleary	llegaron	a
Riad	 por	 la	 tarde,	 formando	 parte	 del	 torrente	 de	 nuevas	 imágenes	 que	 irrumpía	 a
diario	en	el	cuartel	general	del	CENTAE.

Algunas	de	 las	 imágenes	habían	sido	 tomadas	por	 los	 satélites	KH-11	y	KH-12
desde	 el	 espacio	 y	 presentaban	 tomas	de	 grandes	 dimensiones,	 amplios	 ángulos,	 la
totalidad	 de	 Irak.	 Si	 no	 mostraban	 variación	 alguna	 con	 respecto	 a	 las	 imágenes
tomadas	el	día	anterior,	se	archivaban.

Existían	 también	 otras	 imágenes	 obtenidas	 en	 las	 constantes	 misiones	 de
reconocimiento	fotográfico,	efectuadas	a	bajo	nivel	por	los	TR-1.	Algunas	mostraban
actividad	 iraquí,	 militar	 o	 industrial,	 completamente	 nueva:	movimiento	 de	 tropas,
aviones	 de	 combate	 que	 rodaban	 por	 pistas	 en	 las	 que	 antes	 no	 habían	 estado,
lanzaderas	 de	 misiles	 en	 nuevos	 emplazamientos.	 Estas	 imágenes	 se	 pasaban	 a	 la
sección	de	Análisis	de	Objetivos.

Las	fotos	tomadas	desde	el	Tomcat	del	Ranger	estaban	destinadas	a	la	sección	de
Evaluación	de	Daños	por	Bombardeo.	Fueron	filtradas	a	través	del	Granero,	el	grupo
de	tiendas	verdes	ubicado	en	el	extremo	de	la	base	aérea	militar,	y	entonces,	una	vez
debidamente	etiquetadas	e	 identificadas,	 fueron	enviadas	carretera	abajo	al	Agujero
Negro,	en	cuya	sección	de	BDA	aterrizaron.

El	coronel	Beatty	entró	de	 servicio	a	 las	 siete	de	aquella	 tarde.	Trabajó	durante
dos	 horas,	 examinando	 las	 fotos	 de	 una	 instalación	 de	 misiles	 (parcialmente
destruida,	pues	dos	baterías	habían	quedado	aparentemente	 intactas)	y	un	centro	de
comunicaciones	 (reducido	 a	 escombros)	 más	 una	 serie	 de	 hangares	 rígidos	 que
albergaban	a	los	Mig,	Mirage	y	Sukhoi	iraquíes	(destrozados).

Cuando	 examinó	 la	 docena	 de	 fotos	 de	 una	 fábrica	 de	 Tarmiya	 frunció	 el
entrecejo,	se	levantó	y	fue	a	la	mesa	de	un	sargento	de	vuelo	de	la	Real	Fuerza	Aérea
británica.

—¿Qué	es	esto,	Charlie?
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—Tarmiya,	 señor.	 ¿Recuerda	 ese	 centro	 industrial	 alcanzado	 ayer	 por	 un	Strike
Eagle,	el	que	no	figuraba	en	la	lista?

—Ah,	sí,	¿la	fábrica	que	ni	siquiera	era	un	objetivo?
—La	misma.	Un	Tomcat	del	Ranger	ha	 tomado	estas	 fotos	poco	después	de	 las

diez	de	esta	mañana.
El	coronel	Beatty	dio	unos	golpecitos	a	las	fotografías	que	sostenía	en	la	mano.
—Bueno,	¿qué	diablos	están	haciendo	aquí?
—No	lo	sé,	señor.	Por	eso	las	he	dejado	en	su	mesa.	A	nadie	se	le	ocurre	de	qué

puede	tratarse.
—Bueno,	 es	 evidente	 que	 el	 piloto	 del	 Eagle	 ha	 sacudido	 la	 sesera	 de	 unos

cuantos.	Aquí	se	están	volviendo	locos.
El	suboficial	británico	y	el	coronel	americano	contemplaron	las	fotos	tomadas	por

el	 Tomcat	 sobre	 Tarmiya.	 Eran	 muy	 nítidas,	 con	 una	 definición	 extraordinaria.
Algunas	 habían	 sido	 tomadas	 por	 una	 cámara	 que	 podía	 moverse	 hacia	 delante	 y
hacia	 abajo	 instalada	 en	 el	 morro	 de	 la	 vaina	 TARPS,	 y	 mostraban	 la	 factoría	 en
ruinas	mientras	el	Tomcat	se	aproximaba	a	una	altura	de	4.500	metros.	Otras	eran	de
la	 cámara	 panorámica	 ubicada	 en	 el	 centro	 de	 la	 vaina.	 Los	 hombres	 del	 Granero
habían	extraído	las	doce	que	consideraron	mejores	y	más	claras.

—¿Qué	tamaño	tiene	esta	fábrica?	—preguntó	el	coronel.
—Unos	cien	metros	por	sesenta,	señor.
El	 gigantesco	 tejado	 había	 sido	 arrancado	 y	 solo	 quedaba	 un	 fragmento	 que

cubría	 la	 cuarta	 parte	 del	 suelo	 de	 la	 planta	 iraquí.	 En	 las	 tres	 cuartas	 partes	 que
habían	quedado	expuestas	podía	observarse,	a	vista	de	pájaro,	la	disposición	de	toda
la	 factoría.	 Había	 sido	 subdividida	 con	 paredes	medianeras,	 y	 en	 cada	 división	 un
gran	disco	oscuro	ocupaba	la	mayor	parte	del	suelo.

—¿Son	metálicos?
—Sí,	señor,	según	el	escáner	de	infrarrojos.	Se	trata	de	alguna	clase	de	acero.
Pero	lo	que	más	intrigó	a	los	miembros	de	la	sección	BDA	fue	la	reacción	iraquí

tras	el	ataque	de	Don	Walker.	Alrededor	de	la	factoría	sin	 tejado	estaban	agrupadas
no	 una	 sino	 cinco	 grúas	 enormes,	 sus	 aguilones	 cernidos	 sobre	 el	 interior	 como
cigüeñas	 picoteando	 un	 bocado.	 En	 vista	 de	 los	 daños	 que	 se	 ocasionaban
continuamente	en	todo	Irak,	las	grúas	de	aquel	tamaño	tenían	una	gran	demanda.

Alrededor	de	la	fábrica	y	dentro	de	ella	un	enjambre	de	trabajadores	se	esforzaba
por	fijar	los	discos	a	los	ganchos	de	las	grúas	para	extraerlos.

—¿Ha	contado	a	estos	tipos,	Charlie?
—Son	más	de	cien,	señor.
—Y	 estos	 discos…	 —El	 coronel	 Beatty	 consultó	 el	 informe	 del	 oficial	 de

Inteligencia	del	Ranger—.	¿Qué	serán	estos	discos	voladores	playeros	para	gigantes?
—No	tengo	la	menor	idea,	señor.	Nunca	había	visto	nada	igual.
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—Pues	sin	duda	son	 la	mar	de	 importantes	para	el	 señor	Saddam	Hussein.	¿De
veras	Tarmiya	no	es	una	zona	señalada	como	objetivo?

El	 sargento	 de	 vuelo	 separó	 otra	 de	 las	 fotos	 que	 había	 sacado	 del	 archivo.	 El
coronel	la	examinó	mientras	el	suboficial	le	señalaba	algo.

—Una	cerca	eslabonada.
—Con	eslabones	dobles.	¿Y	esto?
El	coronel	empuñó	la	lupa	y	miró	de	nuevo.
—Una	franja	minada…	Triple	A…	baterías…	torres	de	vigilancia.	¿De	dónde	ha

sacado	todo	esto,	Charlie?
—Mire,	eche	una	ojeada	a	la	vista	general.
El	coronel	Beatty	examinó	la	nueva	foto	colocada	ante	él;	era	una	imagen	tomada

a	gran	altitud	de	Tarmiya	y	la	zona	circundante.	Entonces	soltó	una	larga	exhalación.
—Dios	mío,	vamos	a	tener	que	evaluar	de	nuevo	toda	Tarmiya.	¿Cómo	diablos	se

nos	pasó	por	alto?
Lo	 cierto	 era	 que	 todo	 el	 complejo	 industrial	 de	 Tarmiya,	 formado	 por	 381

edificios,	había	sido	considerado	por	los	primeros	analistas	como	exento	de	utilidad
militar	 y,	 por	 lo	 tanto,	 al	 margen	 de	 los	 objetivos,	 por	 razones	 que	 más	 adelante
formarían	parte	del	folklore	de	los	topos	humanos	que	trabajaban	y	sobrevivían	en	el
Agujero	Negro.

Eran	estadounidenses	y	británicos,	 todos	 ellos	hombres	de	 la	OTAN.	Se	habían
adiestrado	en	 la	evaluación	de	blancos	soviéticos	y	buscaban	 la	«manera	soviética»
de	hacer	las	cosas.	Las	pistas	tras	las	que	iban	eran	indicadores	estandarizados.	Si	el
edificio	 o	 complejo	 era	militar	 e	 importante,	 el	 acceso	 al	mismo	 estaría	 prohibido,
contaría	con	protección	contra	posibles	ataques	y	tendría	guardianes	que	mantendrían
a	raya	a	cualquier	intruso.

¿Había	 torres	 de	 vigilancia,	 cercas	 eslabonadas,	 baterías	 de	 Triple	 A,	 misiles,
franjas	 de	 terreno	minadas	 y	 barracones?	 ¿Había	 señales	 de	 camiones	 pesados	 que
entraran	 y	 salieran,	 grandes	 líneas	 de	 tendido	 eléctrico	 o	 una	 central	 generadora
dentro	 del	 recinto?	 Todas	 esas	 señales	 significarían	 un	 objetivo.	 Y,	 al	 parecer,
Tarmiya	no	presentaba	ninguna	de	ellas.

Guiándose	por	una	corazonada,	el	sargento	de	la	RAF	volvió	a	examinar	una	foto
de	toda	la	zona	tomada	desde	un	ángulo	muy	elevado.	Y	allí	estaban…	la	valla,	 las
baterías,	 los	barracones,	 las	puertas	 reforzadas,	 los	misiles,	 las	marañas	de	alambre
con	 cuchillas,	 la	 franja	 minada.	 Pero	 la	 encontraban	 muy	 lejos	 del	 complejo.
Sencillamente	 los	 iraquíes	 habían	 delimitado	 una	 vasta	 extensión	 de	 terreno,	 un
cuadrado	de	cien	kilómetros	de	lado,	y	lo	habían	vallado.	Semejante	delimitación	de
la	tierra	habría	sido	imposible	en	Occidente	e	incluso	en	la	Europa	del	Este.

El	 complejo	 industrial,	 setenta	 de	 cuyos	 381	 edificios	 estaban	 dedicados	 a	 la
producción	 de	 material	 bélico,	 como	 se	 comprobó	 más	 tarde,	 se	 encontraba	 en	 el
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centro	 de	 ese	 cuadrado.	 Aunque	 las	 construcciones	 se	 hallaban	 ampliamente
diseminadas	para	evitar	los	bombardeos,	aun	así	solo	ocupaba	cinco	mil	de	los	diez
mil	kilómetros	cuadrados	acres	de	la	zona	protegida.

—¿Y	 las	 líneas	 del	 tendido	 eléctrico?	Aquí	 no	hay	nada	 capaz	de	proporcionar
energía	a	un	cepillo	de	dientes	eléctrico.

—Aquí	están,	señor,	45	kilómetros	al	oeste.	Las	líneas	del	tendido	eléctrico	van
en	la	dirección	contraria.	Me	jugaría	cincuenta	libras	contra	una	pinta	de	cerveza	tibia
a	que	esas	líneas	eléctricas	son	falsas.	El	cable	verdadero	estará	enterrado	e	irá	desde
la	 central	 eléctrica	 al	 corazón	 de	 Tarmiya.	 Esa	 es	 una	 central	 de	 ciento	 cincuenta
megawatios,	señor.

—Hijo	de	perra	—dijo	el	coronel	entre	dientes.	Entonces	se	enderezó	y	cogió	el
rimero	de	fotos.

—Buen	trabajo,	Charlie.	Voy	a	llevar	todo	esto	a	Buster	Glosson.	Entretanto,	no
es	 necesario	 esperar	 alrededor	 de	 esa	 factoría	 sin	 tejado.	 Es	 importante	 para	 los
iraquíes,	así	que	la	destruiremos.

—Sí,	señor,	la	incluiré	en	la	lista.
—Pero	que	no	sea	para	dentro	de	tres	días,	sino	para	mañana	mismo.	¿Quién	está

libre?
El	sargento	de	vuelo	se	sentó	ante	una	consola	de	ordenador	y	tecleó	la	pregunta.
—No	hay	nadie,	señor.	Todas	las	unidades	tienen	tareas	asignadas.
—¿No	podemos	desviar	una	escuadrilla?
—Imposible.	 Debido	 a	 la	 persecución	 de	 los	 Scud	 llevamos	 retraso.	 Ah,	 un

momento,	está	la	cuatro	trescientos	en	Diego.	Ellos	tienen	capacidad.
—De	acuerdo,	encargue	la	misión	a	los	Buffs.
—Perdone	que	se	lo	diga,	señor,	pero	los	Buffs	no	son	exactamente	bombarderos

de	precisión	—observó	el	 suboficial,	con	una	expresión	minuciosamente	cortés	que
enmascaraba	su	desacuerdo.

—Mire,	Charlie,	antes	de	que	transcurra	un	día	los	iraquíes	habrán	desmantelado
esas	instalaciones.	No	tenemos	alternativa.	Déselo	a	los	Buffs.

—Sí,	señor.

Mike	 Martin	 estaba	 demasiado	 inquieto	 para	 permanecer	 oculto	 en	 el	 recinto
diplomático	 soviético	 durante	 más	 de	 unos	 pocos	 días.	 El	 mayordomo	 ruso	 y	 su
esposa	 estaban	 muy	 turbados	 y	 sufrían	 los	 efectos	 del	 insomnio	 debido	 a	 la
interminable	cacofonía	de	bombas	y	cohetes	que	caían	sobre	Bagdad,	unida	al	fragor
de	la	ilimitada	pero	en	gran	medida	inútil	artillería	antiaérea	iraquí.

Desde	 las	 ventanas	 lanzaban	 imprecaciones	 a	 los	 aviadores	 americanos	 y
británicos,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 se	 les	 estaban	 terminando	 las	 provisiones,	 y	 el
estómago	 ruso	es	un	argumento	apremiante.	La	solución	 fue	enviar	a	Mahmoud,	el
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jardinero,	a	comprar	algo	para	comer.
Martin	 llevaba	 tres	 días	 pedaleando	 por	 la	 ciudad	 cuando	 vio	 la	marca	 de	 tiza.

Estaba	 en	 el	 muro	 posterior	 de	 una	 de	 las	 antiguas	 casas	 de	 Khayat,	 en	 Karadit-
Mariam,	 y	 significaba	 que	 Jericó	 había	 dejado	 una	 entrega	 en	 el	 correspondiente
buzón	muerto.

A	pesar	del	bombardeo,	la	resistencia	natural	de	la	gente	común	y	corriente	que
trataba	 de	 seguir	 viviendo	 había	 empezado	 a	 afirmarse.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 a
menos	que	fuese	en	voz	baja	y	dirigida	a	un	miembro	de	la	familia	que	no	delataría	al
hablante	 a	 la	AMAM,	 los	 trabajadores	habían	 empezado	 a	darse	 cuenta	de	que	 los
Hijos	de	los	Perros	y	los	Hijos	de	Naji	parecían	capaces	de	alcanzar	con	sus	bombas
solo	aquello	que	deseaban	destruir,	y	dejar	el	resto	en	paz.

Cinco	 días	 después	 de	 que	 se	 iniciaran	 los	 ataques,	 el	 palacio	 —había	 sido
alcanzado	 el	 segundo	 día—	 y	 el	 Ministerio	 de	 Defensa,	 la	 central	 telefónica	 y	 la
central	generadora	principal	ya	no	existían.	Más	inconveniente	todavía	era	el	hecho
de	que	los	nueve	puentes	de	la	ciudad	decorasen	ahora	el	fondo	del	Tigris,	pero	una
serie	de	pequeños	empresarios	habían	establecido	servicios	de	transbordadores	de	una
a	otra	orilla	del	río,	algunos	lo	bastante	grandes	para	transportar	camiones	y	coches.
Había	 bateas	 que	 cargaban	 con	 diez	 pasajeros	 y	 sus	 bicicletas,	 mientras	 que	 otros
transbordadores	eran	simples	botes	de	remos.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 edificios	 principales	 se	 mantenían	 incólumes.	 El	 hotel
Rashid	de	Karch	seguía	lleno	de	corresponsales	extranjeros,	aun	cuando	se	sabía	con
seguridad	 que	 el	 rais	 estaba	 en	 el	 búnquer	 situado	 debajo	 del	 edificio.	Todavía	 era
más	 inquietante	 que	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 AMAM,	 un	 conjunto	 de	 casas
comunicadas	entre	sí,	con	fachadas	antiguas	e	 interiores	modernizados	en	una	calle
cerrada	al	tránsito	cerca	de	Qasr	el	Abyad,	en	Risafa,	no	había	sufrido	daños.	Debajo
de	dos	de	aquellas	casas	 se	encontraba	el	Gimnasio,	 jamás	mencionado	excepto	en
susurros,	 donde	 Omar	 Khatib,	 el	 Atormentador,	 obtenía	 las	 confesiones	 de	 los
detenidos.

Al	 otro	 lado	 del	 río,	 en	Mansour,	 el	 único	 bloque	 de	 oficinas	 que	 constituía	 el
cuartel	 general	 de	 la	 Mukhabarat,	 dedicada	 a	 la	 vigilancia	 de	 extranjeros	 y	 al
contraespionaje,	carecía	de	señal	distintiva	alguna.

Mientras	pedaleaba	de	regreso	a	la	finca	del	diplomático	soviético,	Mike	Martin
pensaba	en	el	problema	planteado	por	 la	marca	de	 tiza.	Sabía	que	sus	órdenes	eran
formales:	 no	 debía	 aproximarse.	 De	 haber	 sido	 un	 diplomático	 chileno,	 habría
obedecido	 la	 instrucción	 y	 obrado	 en	 consecuencia.	 Pero	Martin	 nunca	 había	 sido
adiestrado	para	permanecer	inmóvil,	durante	días	si	fuese	necesario,	en	un	puesto	de
observación	aislado	y	observar	el	campo	circundante	aunque	los	pájaros	anidasen	en
su	sombrero.

Aquella	noche	 salió	 sin	bicicleta	y	 cruzó	de	nuevo	el	 río	para	 entrar	 en	Risafa.

www.lectulandia.com	-	Página	343



Aun	cuando	los	ataques	aéreos	habían	comenzado,	se	dirigió	al	mercado	de	verduras
de	Kasra.	Aquí	y	allá	había	personas	en	las	aceras,	gentes	que	se	escabullían	en	busca
de	refugio,	como	si	sus	humildes	viviendas	pudieran	mantener	a	raya	a	un	misil	de
crucero	Tomahawk,	y	él	era	una	más	de	aquellas	personas.	Más	 importante	 todavía
era	el	hecho	de	que	 su	apuesta	con	 respecto	a	 las	patrullas	de	 la	AMAM	se	estaba
revelando	 acertada:	 tampoco	 a	 ellos	 les	 gustaban	 las	 calles	 abiertas	 con	 aquellos
americanos	volando	encima	de	sus	cabezas.

Encontró	 el	 lugar	 donde	 se	 apostaría;	 se	 trataba	 del	 terrado	 de	 un	 almacén	 de
frutas,	y	desde	él	podría	dominar	la	calle,	el	patio	y	la	losa	que	señalaba	el	escondrijo
del	mensaje	 secreto.	Desde	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada
permaneció	tendido,	observando.

Si	 el	 escondrijo	 estaba	 vigilado,	 la	 AMAM	 no	 habría	 usado	 menos	 de	 veinte
hombres.	 Durante	 todo	 aquel	 tiempo	 se	 habría	 oído	 el	 ruido	 de	 una	 bota	 sobre	 la
piedra,	una	 tos,	un	movimiento	debido	a	un	calambre	muscular,	 la	 raspadura	de	un
fósforo,	 el	 brillo	 de	 un	 cigarrillo,	 la	 orden	 gutural	 para	 que	 lo	 apagaran.	 Sin	 duda
habría	habido	algo.	Martin	no	podía	creer	que	 la	gente	de	Khatib	o	Rahmani	 fuese
capaz	de	permanecer	inmóvil	y	en	silencio	durante	ocho	horas.

El	bombardeo	cesó	a	las	cuatro	de	la	madrugada.	Abajo,	en	el	mercado,	no	había
luces.	Volvió	a	echar	un	vistazo	en	busca	de	una	cámara	montada	en	una	ventana	alta,
pero	 en	 aquella	 zona	 no	 había	 ventanas	 altas.	 A	 las	 cuatro	 y	 diez	 bajó	 del	 tejado,
cruzó	el	callejón,	amparado	por	las	sombras	y	por	su	túnica	gris	oscuro	que	lo	hacía
prácticamente	invisible,	localizó	la	losa,	extrajo	el	mensaje	y	se	alejó.

Llegó	al	muro	de	la	finca	del	primer	secretario	Kulikov	poco	antes	del	amanecer
y	entró	en	su	choza	antes	de	que	se	levantara	cualquiera	de	los	habitantes	de	la	casa.

El	 mensaje	 de	 Jericó	 era	 sencillo.	 Llevaba	 nueve	 días	 sin	 recibir	 noticias.	 No
había	visto	ninguna	marca	de	tiza.	Desde	la	entrega	de	su	último	informe	no	se	había
producido	 ningún	 contacto.	 No	 había	 llegado	 dinero	 a	 su	 cuenta	 bancaria.	 No
obstante,	su	mensaje	había	sido	retirado.	¿Qué	ocurría?

Martin	no	transmitió	el	mensaje	a	Riad.	Sabía	que	no	debería	haber	desobedecido
las	 órdenes,	 pero	 creía	 que	 era	 él,	 y	 no	 Paxman,	 el	 hombre	 que	 estaba	 sobre	 el
terreno,	 y	 por	 lo	 tanto	 tenía	 derecho	 a	 tomar	 algunas	 decisiones	 por	 su	 cuenta.
Aquella	noche	había	corrido	un	riesgo	calculado,	poniendo	en	juego	su	pericia	contra
hombres	 cuya	 habilidad	 en	 el	 juego	 del	 espionaje	 era	 sin	 duda	 inferior.	 Si	 hubiese
advertido	un	solo	indicio	de	que	el	callejón	estaba	vigilado,	se	habría	ido	como	había
venido,	y	nadie	le	habría	visto.

Era	 posible	 que	 Paxman	 estuviese	 en	 lo	 cierto	 y	 Jericó	 se	 encontrara
comprometido.	 También	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 confidente	 se	 hubiera
limitado	 a	 transmitir	 lo	 que	 le	 había	 oído	 decir	 a	 Saddam	 Hussein.	 El	 punto
conflictivo	era	el	millón	de	dólares	que	 la	CIA	se	negaba	a	pagarle.	Martin	 ideó	 la
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respuesta	que	él	mismo	le	daría.
Dijo	que	había	habido	problemas	motivados	por	el	inicio	de	la	batalla	aérea,	pero

que	no	ocurría	nada	que	no	pudiera	arreglarse	con	un	poco	de	paciencia.	El	último
despacho	 había	 sido,	 en	 efecto,	 recogido	 y	 transmitido,	 pero	 Jericó,	 que	 era	 un
hombre	 de	 mundo,	 debía	 comprender	 que	 un	 millón	 de	 dólares	 era	 una	 suma
demasiado	alta	y	que	era	necesario	comprobar	la	veracidad	de	la	información,	lo	cual
requeriría	 algún	 tiempo	 adicional.	 Jericó	 debía	 mantenerse	 sereno	 en	 aquellos
tiempos	 agitados	 y	 aguardar	 la	 próxima	 marca	 de	 tiza	 que	 le	 avisaría	 de	 que	 su
acuerdo	se	había	reanudado.

Durante	la	jornada	Martin	introdujo	el	mensaje	detrás	del	ladrillo	del	muro	junto
al	foso	de	agua	estancada	de	la	antigua	ciudadela	de	Adhamiya,	y	cuando	oscureció
trazó	la	marca	de	tiza	en	la	oxidada	superficie	de	la	puerta	del	garaje,	en	Mansour.

Veinticuatro	 horas	 después	 la	 marca	 de	 tiza	 había	 sido	 borrada.	 Cada	 noche
Martin	sintonizaba	con	Riad,	pero	no	le	llegaba	ningún	mensaje.	Sabía	que	la	orden
era	huir	de	Bagdad	y	que	probablemente	sus	controladores	esperaban	que	cruzase	la
frontera.	Decidió	esperar	un	poco	más.

Diego	García	no	es	uno	de	los	lugares	más	visitados	del	mundo.	Se	trata	de	una	islita,
poco	 más	 que	 un	 atolón	 de	 coral,	 en	 el	 fondo	 del	 archipiélago	 de	 Chagos,	 en	 el
océano	Índico	meridional.	En	el	pasado	fue	territorio	británico,	y	durante	años	ha	sido
alquilado	a	Estados	Unidos.

A	pesar	de	su	aislamiento,	durante	la	guerra	del	Golfo	jugó	el	papel	de	anfitrión
del	Ala	de	Bombarderos	4300	de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense,	establecida	allí	a
toda	prisa	y	formada	por	fortalezas	volantes	B-52.

Podía	decirse	del	B-52	que	era	el	más	veterano	de	los	aviones	que	participaban	en
la	 guerra,	 pues	 llevaba	más	 de	 treinta	 años	 en	 servicio.	Durante	 gran	 parte	 de	 ese
tiempo	había	sido	la	columna	vertebral	del	Comando	Aéreo	Estratégico,	con	base	en
Omaha,	Nebraska.	 El	 gran	mastodonte	 había	 volado	 en	 círculo	 por	 la	 periferia	 del
imperio	soviético	día	y	noche,	cargado	con	ojivas	termonucleares.

Por	 viejo	 que	 fuese,	 seguía	 siendo	 un	 bombardero	 temible,	 y	 en	 el	 Golfo	 la
versión	«G»,	puesta	 al	 día,	 era	utilizada	 con	un	efecto	devastador	 contra	 las	 tropas
atrincheradas	 de	 la	 llamada	 élite	 de	 la	 Guardia	 Republicana	 en	 el	 desierto	 que	 se
extendía	 al	 sur	 de	 Kuwait.	 Si	 la	 flor	 y	 nata	 del	 Ejército	 iraquí	 salieron	 de	 sus
búnqueres	 ojerosos	 y	 con	 los	 brazos	 en	 alto	 durante	 la	 ofensiva	 terrestre	 de	 la
Coalición	 fue,	 en	 parte,	 porque	 los	 continuos	 bombardeos	 de	 los	 B-52	 habían
destrozado	sus	nervios	y	acabado	con	su	moral.

En	 la	guerra	 solo	participaron	ocho	de	esos	bombarderos,	pero	su	capacidad	de
transporte	 es	 tan	 grande	 y	 su	 carga	 de	 bombas	 tan	 enorme	 que	 lanzaron	 26.000
toneladas	de	material,	el	cuarenta	por	ciento	de	 todo	el	 tonelaje	arrojado	durante	el
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conflicto.
Los	B-52	 son	 tan	 voluminosos	 que,	 estacionados	 en	 tierra,	 sus	 alas,	 de	 las	 que

penden	ocho	motores	Pratt	&	Whitney	en	cuatro	vainas	de	a	dos,	se	inclinan	hacia	el
suelo.	Al	despegar,	con	carga	total,	las	alas	se	levantan	primero	y	parecen	alzarse	por
encima	del	gran	casco,	como	las	de	una	gaviota.	Solo	en	vuelo	permanecen	rectas	a
los	lados.

Una	de	las	razones	de	que	estos	aviones	causaran	tanto	terror	entre	los	miembros
de	 la	 Guardia	 Republicana	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 desierto	 fue	 el	 hecho	 de	 que
volaran	sin	ser	vistos	ni	oídos,	a	tanta	altura	que	sus	bombas	llegaban	sin	advertencia,
produciendo	de	ese	modo	un	pánico	mucho	mayor.	Pero	si	son	buenos	para	alfombrar
de	bombas	una	zona,	 la	precisión	no	es	su	punto	 fuerte,	como	el	sargento	de	vuelo
había	intentado	señalar.

Al	amanecer	del	22	de	enero,	tres	Buffs	despegaron	de	Diego	García	y	pusieron
rumbo	 a	Arabia	 Saudí.	Cada	 aparato	 transportaba	 su	 carga	máxima,	 51	 bombas	 de
«hierro»	o	«tontas»	de	375	kilos,	que	tenderían	a	caer	donde	les	diera	la	gana	desde
once	mil	metros	de	altura.	De	esas	bombas,	27	iban	dentro	de	la	carlinga	y	las	demás
estaban	alojadas	debajo	de	cada	ala.

Los	 tres	 bombarderos	 formaban	 la	 «célula»	 habitual	 en	 las	 operaciones	 de	 los
Buffs,	y	sus	tripulantes	habían	esperado	pasar	el	día	dedicados	a	la	natación	y	la	pesca
submarina	 en	 los	 arrecifes	 de	 su	 escondite	 tropical.	 Resignados,	 establecieron	 el
rumbo	hacia	un	lejano	complejo	industrial	que	jamás	habían	visto	ni	verían.

Al	B-52	no	se	le	llama	Buff	[piel	de	ante]	porque	esté	pintado	de	color	canela	o
pardo	 amarronado,	 ni	 tampoco	 porque	 tenga	 relación	 alguna	 con	 el	 antiguo
regimiento	 procedente	 del	 este	 de	 Kent,	 Inglaterra.	 La	 palabra	 ni	 siquiera	 es	 una
derivación	de	las	dos	primeras	sílabas	del	número	dado	al	aparato	(bi-fifty	two),	sino
que	está	formada	con	las	siglas	de	la	expresión	Big	Ugly	Fat	Fucker	[jodedor	grande,
feo	y	gordo].

Así	pues,	los	Buffs	avanzaron	laboriosamente	hacia	el	norte,	llegaron	a	Tarmiya,
obtuvieron	la	«imagen»	de	la	fábrica	designada	y	arrojaron	sus	153	bombas.	Entonces
regresaron	al	archipiélago	de	Chagos.

En	 la	 mañana	 del	 día	 23,	 más	 o	 menos	 a	 la	 hora	 en	 que	 desde	 Londres	 y
Washington	 pedían	 a	 gritos	 más	 fotos	 de	 aquellos	 misteriosos	 «discos	 voladores
playeros»,	 fue	 asignada	 otra	 misión	 a	 la	 BDA,	 pero	 esta	 vez	 el	 reconocimiento
fotográfico	fue	realizado	por	un	Phantom	enviado	por	la	Guardia	Aérea	Nacional	de
Alabama	 desde	 la	 base	 de	 Sheikh	 Isa,	 en	 Bahrein,	 conocida	 localmente	 como
Shakey’s	Pizza.

Los	Buffs	habían	efectuado	una	notable	ruptura	con	la	tradición,	dando	de	pleno
en	 el	 blanco.	 Donde	 había	 estado	 la	 fábrica	 de	 los	 discos	 voladores	 ahora	 solo
quedaba	 un	 cráter	 enorme.	 Londres	 y	Washington	 tuvieron	 que	 contentarse	 con	 la
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docena	de	fotografías	tomadas	por	el	capitán	de	corbeta	Darren	Cleary.
Los	 mejores	 analistas	 del	 Agujero	 Negro	 habían	 visto	 las	 fotos,	 se	 habían

encogido	de	hombros,	pues	no	tenían	idea	de	qué	era	aquello,	y	las	remitieron	a	sus
superiores	en	las	dos	capitales.

De	 inmediato	 se	 enviaron	 copias	 al	 JARIC,	 el	 centro	 británico	 de	 interpretación
fotográfica,	y	al	ENPIC	de	Washington.

Quienes	pasen	ante	el	cuadrado	edificio	de	ladrillo	que	se	alza	en	una	esquina	de
un	 distrito	 de	 apariencia	 destartalada	 en	 el	 centro	 de	 Washington,	 difícilmente
imaginen	 lo	 que	 contiene.	 La	 única	 pista	 de	 que	 ahí	 está	 el	 Centro	 Nacional	 de
Interpretación	 Fotográfica	 son	 los	 humeros	 del	 aire	 acondicionado	 que	mantiene	 a
temperaturas	controladas	una	asombrosa	batería	de	los	ordenadores	más	potentes	de
Estados	Unidos.

Por	lo	demás,	las	ventanas	polvorientas,	la	sencilla	puerta	y	la	suciedad	de	la	calle
podrían	sugerir	un	almacén	no	demasiado	próspero.	Pero	es	ahí	donde	van	a	parar	las
imágenes	 tomadas	 por	 los	 satélites,	 y	 los	 analistas	 que	 trabajan	 en	 ese	 centro	 son
quienes	dicen	a	los	hombres	del	Centro	Nacional	de	Reconocimiento	y	de	la	CIA	qué
es	 lo	 que	 han	 visto	 exactamente	 esos	 caros	 «pájaros».	 Los	 jóvenes,	 sesudos	 y
brillantes	 analistas	 son	 eficientes,	 tienen	 un	 conocimiento	 exhaustivo	 de	 la	 más
reciente	 tecnología	 y,	 sin	 embargo,	 jamás	 habían	 visto	 unos	 discos	 como	 los	 de
Tarmiya.	Así	lo	comunicaron,	hecho	lo	cual	archivaron	las	fotos.

Los	expertos	del	Ministerio	de	Defensa	en	Londres	y	el	Pentágono	en	Washington,
que	 conocían	 todas	 las	 armas	 convencionales	 inventadas	 por	 el	 hombre	 desde	 la
ballesta,	examinaron	las	imágenes,	sacudieron	la	cabeza	y	las	devolvieron.

Por	si	tenían	algo	que	ver	con	las	armas	de	destrucción	masivas,	las	mostraron	a
los	científicos	de	Porton	Down,	Harwell	y	Aldermaston	en	Inglaterra,	así	como	a	los
de	Sandia,	Los	Álamos	y	Lawrence	Livermore	en	Estados	Unidos.	El	resultado	fue	el
mismo.

La	 mejor	 sugerencia	 fue	 que	 los	 discos	 formaban	 parte	 de	 grandes
transformadores	destinados	a	una	nueva	central	eléctrica.	Hubo	que	conformarse	con
esa	explicación	cuando	la	solicitud	de	más	fotografías	a	Riad	tuvo	como	respuesta	la
noticia	de	que	el	centro	industrial	de	Tarmiya	había	dejado	de	existir	literalmente.

Era	 una	 explicación	muy	 buena,	 pero	 no	 elucidaba	 el	 principal	 problema:	 ¿por
qué	 las	 autoridades	 iraquíes	 se	 esforzaban	 desesperadamente,	 como	 indicaban	 las
fotos,	en	cubrir	o	rescatar	aquellos	discos?

La	noche	del	día	24	Simon	Paxman	llamó	a	casa	del	doctor	Terry	Martin	desde
una	cabina	telefónica.

www.lectulandia.com	-	Página	347



—¿Le	apetece	otra	comida	india?
—Esta	noche	no	puedo	—dijo	Martin—.	Estoy	haciendo	el	equipaje.
No	mencionó	que	Hilary	había	vuelto	y	que	también	deseaba	pasar	la	noche	con

su	amigo.
—¿Adónde	va?	—preguntó	Paxman.
—A	 Estados	 Unidos	 —respondió	 Martin—.	 Me	 han	 invitado	 a	 dar	 una

conferencia	sobre	el	califato	abásida.	Es	una	 invitación	bastante	halagadora,	¿sabe?
Al	parecer	les	gustan	mis	investigaciones	sobre	la	estructura	legal	del	tercer	califato.
Siento	no	poder	acompañarle.

—Es	que	hemos	recibido	cierta	información	del	sur,	otro	rompecabezas	que	nadie
es	capaz	de	resolver.	Pero	no	se	trata	de	los	matices	de	la	lengua	árabe,	sino	de	algo
técnico.	Sin	embargo…

—¿De	qué	se	trata?
—De	una	fotografía.	He	sacado	una	copia.
Martin	titubeó.
—¿Otra	paja	en	el	viento?	—dijo	al	fin—.	De	acuerdo,	en	el	mismo	restaurante,	a

las	ocho.
—Probablemente	solo	se	trate	de	eso,	de	otra	paja	—dijo	Paxman.
Lo	que	ignoraba	era	que	la	foto	que	sostenía	en	aquella	gélida	cabina	telefónica

era	un	cordel	muy	largo.
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Terry	Martin	aterrizó	en	el	aeropuerto	 internacional	de	San	Francisco	poco	después
de	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 hora	 local,	 del	 día	 siguiente.	 Había	 acudido	 a	 recibirle	 su
anfitrión,	el	profesor	Paul	Maslowski,	un	hombre	cordial	y	simpático,	vestido	con	la
inevitable	chaqueta	de	tweed	y	parches	de	cuero	en	los	codos	que	es	el	uniforme	de
los	académicos	del	Nuevo	Mundo,	y	Terry	se	sintió	envuelto	al	instante	por	el	cálido
abrazo	de	la	hospitalidad	americana.

—Betty	y	yo	hemos	pensado	que	alojarse	en	un	hotel	sería	un	tanto	impersonal	—
le	dijo	Maslowski	mientras	conducía	su	utilitario	por	los	accesos	del	aeropuerto	hasta
salir	a	la	autopista—.	¿No	preferiría	quedarse	en	nuestra	casa?

—Gracias,	me	encantaría	—respondió	sinceramente	Martin.
—Los	alumnos	tienen	verdaderas	ganas	de	escucharle,	Terry.	No	somos	muchos,

por	 supuesto,	 pues	 nuestra	 facultad	 de	 árabe	 debe	 de	 ser	 más	 reducida	 que	 la	 de
ustedes	en	la	SOAS,	pero	son	realmente	entusiastas.

—Magnífico.	Me	hace	mucha	ilusión	encontrarme	con	ellos.
Los	 dos	 hombres	 charlaron	 animadamente	 sobre	 la	 pasión	 que	 compartían,	 la

Mesopotamia	 medieval,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 madera	 del	 profesor
Maslowski,	en	una	urbanización	de	Menlo	Park.

Allí	 le	 recibió	 Betty,	 la	 esposa	 de	 Paul,	 y	 el	matrimonio	 le	mostró	 la	 cálida	 y
cómoda	habitación	de	invitados.	Terry	consultó	su	reloj.	Eran	las	cinco	menos	cuarto.

—¿Podría	telefonear?	—preguntó	al	bajar	a	la	sala.
—Desde	luego	—dijo	Maslowski—.	¿Quiere	llamar	a	casa?
—No,	es	una	llamada	local.	¿Tiene	un	listín	telefónico?
El	profesor	le	dio	el	listín	y	salió.	Terry	encontró	lo	que	buscaba	bajo	el	nombre

Livermore:	el	Laboratorio	Nacional	Lawrence	Livermore,	en	el	condado	de	Alameda.
Tenía	el	tiempo	justo	para	ponerse	en	contacto.

Cuando	le	respondió	la	recepcionista,	tuvo	que	repetir	dos	veces	el	departamento
que	buscaba,	pues	la	mujer	no	entendía	su	manera	de	pronunciar	la	Z.

—Departamento	Zeta,	la	oficina	del	director.
—Un	momento,	por	favor.
Entonces	oyó	otra	voz	femenina.
—Aquí	la	oficina	del	director.	¿Qué	desea?
El	acento	británico	fue	probablemente	una	ayuda.	Terry	explicó	que	era	el	doctor

Martin,	 profesor	 inglés	 que	 estaba	 realizando	 una	 breve	 visita,	 y	 le	 gustaría	 hablar
con	el	director.	Una	voz	masculina	se	puso	al	aparato.

—¿Doctor	Martin?
—Sí.
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—Soy	Jim	Jacobs,	el	subdirector.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Ya	sé	que	es	una	solicitud	muy	precipitada,	pero	estoy	de	visita	para	dar	una

conferencia	en	la	Facultad	de	Estudios	sobre	Oriente	Medio	en	Berkeley.	Enseguida
regresaré	a	casa	y…	bueno,	quisiera	saber	si	podría	visitarles	en	Livermore.

La	perplejidad	se	evidenció	en	el	tono	de	su	interlocutor.
—¿Podría	darme	alguna	indicación	de	los	motivos,	doctor	Martin?
—Eso	no	es	nada	fácil.	Verá,	soy	miembro	del	sector	inglés	del	comité	Medusa.

¿Le	suena?
—Desde	luego.	Mire,	ahora	estamos	a	punto	de	irnos.	¿Le	va	bien	mañana?
—Perfectamente.	La	conferencia	es	por	la	tarde.	¿Podría	acudir	por	la	mañana?
—¿Digamos	a	las	diez?	—preguntó	el	doctor	Jacobs.
Convinieron	la	cita.	Martin	había	tenido	el	buen	juicio	de	evitar	mencionar	que	no

era	en	absoluto	un	físico	nuclear,	sino	un	arabista.	No	había	necesidad	de	complicar
las	cosas.

Aquella	 noche,	 al	 otro	 lado	 del	 mundo,	 en	 Viena,	 Karim	 se	 acostó	 con	 Edith
Hardenberg.	Su	seducción	no	fue	ni	apresurada	ni	torpe,	sino	que	pareció	seguir	una
velada	de	música	de	 concierto	 y	 cena	 con	perfecta	 naturalidad.	 Incluso	mientras	 le
conducía	desde	el	centro	de	la	ciudad	a	su	apartamento	en	Grinzing,	Edith	trataba	de
convencerse	a	sí	misma	de	que	solo	tomarían	café	y	se	darían	un	beso	de	despedida,
aunque	en	lo	más	hondo	de	su	ser	sabía	que	estaba	fingiendo.

Cuando	él	 la	abrazó	y	 la	besó	suave	pero	persuasivamente,	Edith	no	se	resistió.
Su	anterior	convicción	de	que	protestaría	pareció	disiparse	y	no	pudo	impedirlo,	ya
que,	en	el	fondo,	no	quería	hacerlo.

Cuando	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la	 llevó	 al	minúsculo	 dormitorio,	 ella	 se	 limitó	 a
apoyar	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 dejar	 que	 sucediera.	 Edith	 apenas	 notó	 que	 su
recatado	vestido	se	deslizaba	al	suelo.	Los	dedos	de	Karim	tenían	una	destreza	de	la
que	 habían	 carecido	 los	 de	Horst,	 y	 la	 desnudaron	 sin	 tirones,	 sin	 tropezar	 con	 las
dificultades	de	cremalleras	y	botones.

Edith	 todavía	 llevaba	 puestas	 las	 bragas	 cuando	 él	 se	 tendió	 a	 su	 lado	 bajo	 el
bettkissen,	el	grande	y	blando	edredón	vienés,	y	el	calor	de	su	cuerpo	joven	era	como
el	amor	de	la	lumbre	en	una	fría	noche	de	invierno.

No	sabía	cómo	actuar,	por	lo	que	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	dejó	que	sucediera.
Los	 labios	 y	 dedos	 suavemente	 inquisitivos	 del	 joven	 empezaron	 a	 despertar	 sus
nervios	adormecidos.	Horst	nunca	había	tenido	semejantes	atenciones.	Le	acometió	el
pánico	 cuando	 los	 labios	 masculinos	 se	 separaron	 de	 los	 suyos	 y	 fueron	 a	 otros
lugares,	 a	 aquellas	 zonas	 prohibidas	 a	 las	 que	 su	madre	 siempre	 se	 había	 referido
como	«ahí	 abajo».	 Intentó	 apartarle,	 protestando	 débilmente,	 consciente	 de	 que	 las
oleadas	que	empezaban	a	recorrer	la	parte	inferior	de	su	cuerpo	no	eran	correctas	ni
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decentes,	pero	él	se	afanaba	como	un	perro	de	aguas	sobre	una	perdiz	caída.
No	 hacía	 caso	 de	 las	 palabras	 que	 ella	 le	 repetía	 («Nein,	 Karim,	 da	 sollst	 du

nicht»),	 hasta	 que	 las	 oleadas	 se	 convirtieron	 en	 una	marejada.	 Edith	 era	 como	 un
bote	 perdido	 en	 un	 océano	 desenfrenado.	 Cuando	 la	 última	 gran	 ola	 rompió	 sobre
ella,	experimentó	una	sensación	con	la	que	ni	una	sola	vez	en	sus	treinta	y	nueve	años
había	tenido	que	apabullar	a	su	confesor	en	la	Votivkirche.

Entonces	ella	tomó	la	cabeza	de	Karim	entre	sus	manos,	le	apretó	la	cara	contra
sus	pequeños	senos	y	le	meció	en	silencio.

Karim	 le	 hizo	 el	 amor	 dos	 veces	 durante	 la	 noche,	 una	 poco	 después	 de
medianoche	y	la	otra	en	la	negrura	que	antecede	al	alba,	y	en	cada	ocasión	se	mostró
tan	dulce	y	fuerte	que	el	amor	contenido	de	la	mujer	brotó	al	encuentro	del	suyo	de
una	manera	que	ella	jamás	habría	imaginado	posible.	Solo	después	de	la	segunda	vez
se	 atrevió	 a	 deslizar	 las	 manos	 por	 el	 cuerpo	 masculino	 mientras	 él	 dormía,
maravillada	por	el	lustre	de	la	piel	y	la	hondura	del	amor	que	le	inspiraba.

Aunque	desconocía	por	completo	que	a	su	invitado	le	interesaban	otras	cosas	aparte
de	los	estudios	árabes,	aquella	mañana	el	doctor	Maslowski	insistió	en	llevar	a	Terry
Martin	a	Livermore	y	evitarle	el	gasto	de	un	taxi.

—Supongo	que	tengo	en	mi	casa	un	invitado	más	importante	de	lo	que	pensaba
—comentó	durante	el	trayecto.

Martin	 protestó,	 asegurándole	 que	 se	 equivocaba,	 pero	 el	 profesor	 californiano
conocía	 lo	 suficiente	 el	 laboratorio	Lawrence	Livermore	 para	 saber	 que	 no	 todo	 el
mundo	podía	entrar	allí	 sin	más	 requisito	que	pedirlo	por	 teléfono.	Sin	embargo,	el
doctor	Maslowski,	haciendo	gala	de	discreción,	se	abstuvo	de	hacer	más	preguntas.

En	la	entrada	de	seguridad	unos	guardias	uniformados	examinaron	el	pasaporte	de
Martin,	hicieron	una	llamada	telefónica	y	les	indicaron	un	sitio	donde	podían	aparcar.

—Esperaré	aquí	—dijo	Maslowski.
El	aspecto	exterior	del	laboratorio	no	está	en	consonancia	con	la	actividad	que	se

desarrolla	en	él.	Se	trata	de	un	curioso	conjunto	de	edificios	ubicado	en	Vasco	Road;
algunos	son	modernos,	pero	muchos	pertenecen	a	la	época	en	que	era	una	vieja	base
militar.	 Al	 conglomerado	 de	 estilos	 se	 añaden	 unos	 pabellones	 de	 residencia
temporales	 que	 han	 llegado	 a	 hacerse	 permanentes	 entre	 los	 viejos	 barracones.
Condujeron	a	Martin	a	unas	oficinas	en	el	lado	del	complejo	que	da	a	la	East	Avenue.

Por	anodino	que	 sea	el	 aspecto	de	esos	edificios,	desde	 su	 interior	un	grupo	de
científicos	controla	la	proliferación	de	la	tecnología	nuclear	en	el	Tercer	Mundo.

Jim	Jacobs	era	algo	mayor	que	Terry	Martin,	rondaba	los	cuarenta.	Era	doctor	en
filosofía	 y	 físico	 nuclear.	Recibió	 a	Martin	 en	 su	 despacho,	 que	 estaba	 atestado	 de
papeles.

—Hace	frío	esta	mañana.	Apuesto	a	que	creía	usted	que	en	California	haría	calor.
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Es	lo	que	cree	todo	el	mundo,	pero	en	esta	parte	norte	del	estado	el	clima	es	distinto.
¿Le	apetece	un	café?

—Sí,	muchas	gracias.
—¿Azúcar,	leche?
—Solo,	por	favor.
El	doctor	Jacobs	pulsó	un	botón	del	intercomunicador.
—¿Quieres	traernos	dos	cafés,	Sandy?	El	mío,	como	ya	sabes.	El	otro,	solo.
Sonrió	a	su	visitante	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	No	se	molestó	en	mencionar

que	había	hablado	con	Washington	para	confirmar	el	nombre	del	visitante	inglés	y	su
verdadera	pertenencia	a	Medusa.	Alguien	en	el	sector	americano	del	comité,	a	quien
conocía,	 había	 examinado	 una	 lista	 y	 comprobado	 que	Martin,	 efectivamente,	 era
miembro	del	comité.	Jacobs	estaba	impresionado,	pues,	por	muy	joven	que	pareciera
el	visitante,	debía	de	tener	una	posición	muy	alta	allá	en	Inglaterra.	El	americano	lo
sabía	 todo	 de	 Medusa,	 porque	 durante	 semanas	 él	 y	 sus	 colegas	 habían	 sido
consultados	acerca	de	Irak	y	habían	dado	toda	la	información	que	poseían,	todos	los
detalles	 de	 una	 historia	 de	 estupidez	 y	 descuido	 por	 parte	 de	Occidente	 que	 había
estado	a	punto	de	permitir	a	Saddam	Hussein	la	obtención	de	una	bomba	atómica.

—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	Jacobs.
Martin	abrió	su	maletín.
—Sé	que	es	una	conjetura	aventurada,	pero	supongo	que	ya	ha	visto	usted	esto.
Puso	sobre	la	mesa	una	copia	de	una	de	las	doce	fotos	de	la	fábrica	de	Tarmiya,	la

que	Paxman	le	había	dado	aunque	no	debería	haberlo	hecho.	Jacobs	echó	un	vistazo	a
la	foto	y	asintió.

—Sí,	claro,	hace	tres	o	cuatro	días	nos	llegó	una	docena	de	fotos	como	esta	desde
Washington.	 ¿Qué	 puedo	 decirle?	No	 significan	 nada.	No	 estoy	 en	 condiciones	 de
añadir	más	 de	 lo	 que	 he	 dicho	 a	Washington.	 Jamás	 había	 visto	 unas	 instalaciones
similares.

Entró	Sandy,	una	 rubia	californiana	 rebosante	de	 seguridad	en	 sí	misma,	con	 la
bandeja	del	café.

—Buenos	días	—le	dijo	a	Martin.
—Ah,	hola.	¿Las	ha	visto	el	director?
Jacobs	 frunció	 el	 entrecejo	 ante	 la	 suposición	 de	 que	 tal	 vez	 él	 no	 fuera	 lo

bastante	importante	para	tratar	de	aquel	asunto.
—El	director	está	esquiando	en	Colorado,	pero	las	he	sometido	a	algunos	de	los

mejores	cerebros	con	que	contamos	aquí	y,	créame,	son	muy	buenos.
—Oh,	estoy	seguro	de	ello	—dijo	Martin.	Había	 topado	con	otra	pared.	Se	dijo

que,	al	fin	y	al	cabo,	solo	había	sido	una	conjetura	aventurada.
Sandy	dejó	las	tazas	de	café	sobre	la	mesa.	Su	mirada	se	posó	en	la	foto.
—Vaya,	otra	vez	esas	fotografías	—comentó.
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—Sí,	otra	vez	—dijo	Jacobs,	y	sonrió	burlonamente—.	El	doctor	Martin	cree	que
quizá	alguien…	mayor	debería	echarles	un	vistazo.

—Bueno,	pues	enséñaselas	a	Papá	Lomax.
Dicho	esto,	la	joven	salió	de	la	estancia.
—¿Quién	es	Papá	Lomax?	—preguntó	Martin.
—Ah,	no	haga	caso.	Es	un	hombre	que	 trabajó	aquí,	pero	ahora	está	 jubilado	y

vive	solo	en	las	montañas.	Viene	de	vez	en	cuando,	para	recordar	los	viejos	tiempos.
Las	chicas	le	adoran,	les	trae	flores	silvestres…	Es	un	viejo	de	lo	más	curioso.

Tomaron	 el	 café,	 pero	 había	 poco	 más	 que	 decir	 y	 Jacobs	 tenía	 trabajo.	 Se
disculpó	una	vez	más	por	no	poder	serle	de	ayuda.	Entonces	acompañó	al	visitante
hasta	la	puerta,	se	despidió	de	él	y	regresó	a	su	despacho.

Martin	 aguardó	 unos	 segundos	 en	 el	 corredor	 y	 luego	 asomó	 la	 cabeza	 tras	 la
puerta.

—¿Dónde	podría	encontrar	a	Papá	Lomax?	—preguntó	a	Sandy.
—No	lo	sé.	Vive	en	las	colinas	y	nunca	ha	ido	nadie	a	visitarle.
—¿Tiene	teléfono?
—No,	las	 líneas	 telefónicas	no	llegan	hasta	allí,	pero	creo	que	tiene	un	teléfono

portátil.	La	compañía	de	seguros	insistió,	porque	él	es	muy	anciano.
Su	 rostro	denotaba	 la	auténtica	preocupación	que	solo	 los	 jóvenes	californianos

pueden	mostrar	por	alguien	de	más	de	sesenta	años.	Examinó	un	índice	y	encontró	un
número.	Martin	lo	anotó,	le	dio	las	gracias	y	se	marchó.

A	diez	husos	horarios	de	distancia,	en	Bagdad,	era	de	noche.	Mike	Martin	pedaleaba
en	su	bicicleta	hacia	el	noroeste,	por	la	calle	de	Port	Said.	Acababa	de	pasar	ante	el
viejo	Club	Británico,	en	el	lugar	antes	llamado	Southgate,	y	como	le	trajo	recuerdos
de	adolescencia	se	volvió	para	mirarlo.

Su	falta	de	atención	estuvo	a	punto	de	ocasionar	un	accidente.	Había	 llegado	al
borde	 de	 la	 plaza	 Nafura	 y	 siguió	 pedaleando	 sin	 mirar.	 Una	 gran	 limusina	 se
acercaba	 por	 la	 izquierda	 y,	 si	 bien	 técnicamente	 no	 tenía	 preferencia	 de	 paso,	 era
evidente	 que	 los	 dos	 motoristas	 que	 la	 acompañaban	 a	 ambos	 lados	 no	 iban	 a
detenerse.

Uno	 de	 ellos	 viró	 bruscamente	 para	 evitar	 al	 torpe	 fellagha	 con	 una	 cesta	 de
verduras	en	el	asiento	trasero,	 la	rueda	delantera	de	la	moto	golpeó	la	bicicleta	y	la
derribó.

Martin	 cayó	 y	 quedó	 espatarrado	 en	 el	 suelo,	 rodeado	 por	 sus	 verduras.	 La
limusina	frenó,	permaneció	un	instante	detenida	y	pasó	lentamente	junto	a	él	antes	de
acelerar.

Martin,	de	rodillas,	alzó	la	vista	justo	en	el	momento	en	que	el	coche	pasaba.	El
pasajero	 que	 iba	 en	 el	 asiento	 trasero	miró	 por	 la	 ventanilla	 al	 patán	 que	 se	 había
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atrevido	a	retrasarle	unos	segundos.
Era	 el	 rostro	 frío	 de	 un	 hombre	 vestido	 con	 uniforme	 de	 general	 de	 brigada,

delgado	y	áspero,	con	unos	surcos	a	cada	lado	de	la	nariz	que	enmarcaban	una	boca
de	expresión	rencorosa.	En	aquella	fracción	de	segundo	Martin	reparó	en	los	ojos:	no
eran	 fríos	o	coléricos,	no	estaban	 inyectados	en	 sangre,	no	eran	astutos,	ni	 siquiera
crueles,	sino	 inexpresivos,	absolutamente	 inexpresivos,	como	los	ojos	de	 la	muerte.
Un	instante	después	el	rostro	detrás	de	la	ventanilla	había	pasado	de	largo.

Mike	no	 necesitó	 los	 susurros	 de	 los	 dos	 obreros	 que	 le	 levantaron	del	 suelo	 y
ayudaron	a	recoger	sus	verduras.	Había	visto	aquel	rostro	antes,	pero	vagamente,	en
una	borrosa	foto	que	le	mostraran	en	Riad	semanas	atrás.	Acababa	de	ver	al	hombre
más	temido	de	Irak	después	del	rais,	tal	vez	más	que	este.	Era	aquel	a	quien	llamaban
Al	Mu’azib	el	Atormentador,	el	que	obtenía	confesiones,	el	jefe	de	la	AMAM,	Omar
Khatib.

A	la	hora	de	la	comida	Terry	Martin	llamó	al	número	que	le	habían	dado.	No	obtuvo
respuesta,	 salvo	el	 tono	melifluo	de	 la	voz	grabada	que	decía:	«La	persona	a	quien
llama	no	está	disponible	o	se	encuentra	fuera	de	alcance.	Por	favor,	vuelva	a	llamar
más	tarde.»

Paul	Maslowski	había	llevado	a	Martin	a	almorzar	con	sus	colegas	de	facultad	en
el	campus.	La	conversación	 fue	animada	y	versó	sobre	 temas	académicos.	Después
de	comer,	camino	de	Barrows	Hall,	adonde	le	llevaba	Kathlene	Keller,	la	directora	de
estudios	 sobre	 Oriente	 Medio,	 llamó	 de	 nuevo	 pero	 tampoco	 esa	 vez	 obtuvo
respuesta.

La	 conferencia	 se	 desarrolló	 de	 una	 manera	 satisfactoria.	 Había	 veintisiete
estudiantes	graduados	que	preparaban	su	doctorado,	y	a	Terry	le	impresionó	el	nivel
de	todos	ellos	y	su	profunda	comprensión	de	los	trabajos	que	él	había	escrito	sobre	el
califato	que	gobernó	la	Mesopotamia	central	en	lo	que	los	europeos	llamaban	la	Edad
Media.

Uno	de	los	estudiantes	se	levantó	para	agradecerle	que	hubiera	ido	hasta	allí	para
hablarles,	y	los	demás	aplaudieron.	Terry	Martin,	ruborizado,	les	dio	las	gracias.	Al
salir	de	la	sala	vio	un	teléfono	en	la	pared	del	vestíbulo.	Esta	vez	respondió	una	voz
áspera.

—¿Diga?
—Perdone,	¿es	usted	el	doctor	Lomax?
—Solo	existe	uno,	amigo	mío,	y	ese	soy	yo.
—Sé	 que	 le	 parecerá	 absurdo,	 pero	 he	 venido	 desde	 Inglaterra	 y	 me	 gustaría

verle.	Me	llamo	Terry	Martin.
—Inglaterra,	 ¿eh?	 Eso	 está	 muy	 lejos.	 ¿Qué	 quiere	 usted	 de	 un	 viejo	 chalado

como	yo,	señor	Martin?
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—Quisiera	 recurrir	 a	 su	 larga	memoria	y	mostrarle	 algo.	En	Livermore	me	han
dicho	que	usted	ha	trabajado	ahí	más	que	la	mayoría	y	que	lo	ha	visto	prácticamente
todo.	Tengo	algo	que	me	gustaría	 enseñarle,	 pero	 es	difícil	 explicarlo	por	 teléfono.
¿Podría	ir	a	verle?

—¿No	será	para	hablarme	de	impuestos?
—No.
—¿O	de	una	página	central	del	Playboy?
—Me	temo	que	no.
—Me	ha	despertado	usted	la	curiosidad.	¿Conoce	el	camino?
—No.	Si	es	tan	amable	de	indicármelo,	lo	anotaré.
Papá	 Lomax	 le	 explicó	 cómo	 llegar	 a	 su	 residencia.	 Eran	 unas	 instrucciones

complicadas	que	requirieron	cierto	tiempo.	Martin	las	anotó	con	todo	detalle.
—Mañana	por	la	mañana	—le	dijo	el	físico	jubilado—.	Ahora	es	demasiado	tarde

y	se	perdería	en	la	oscuridad.	Necesitará	un	vehículo	todoterreno.

La	mañana	del	27	de	enero	solo	uno	de	los	dos	E-8A	J-STAR	que	intervenían	en	la
guerra	del	Golfo	captó	la	señal.	Los	J-STAR	eran	todavía	aparatos	experimentales	y
su	tripulación	estaba	compuesta,	en	su	mayoría,	por	técnicos	civiles.	A	principios	de
enero	 fueron	 trasladados	 a	 toda	 prisa	 desde	 su	 base	 en	 la	 planta	 Grumman	 de
Melbourne	a	Arabia,	por	lo	que	tuvieron	que	dar	la	vuelta	a	medio	mundo.

Aquella	mañana,	 uno	de	 los	 dos	que	habían	partido	de	 la	 base	 aérea	militar	 de
Riad	volaba	muy	alto	sobre	la	frontera	iraquí,	todavía	dentro	del	espacio	aéreo	saudí,
escrutando	 con	 su	 radar	Norder	 enfocado	 hacia	 abajo	 y	 en	 sentido	 lateral	 a	 fin	 de
cubrir	más	de	160	kilómetros	del	desierto	occidental	de	Irak.

La	señal	era	leve,	pero	indicaba	metal	que	se	movía	lentamente,	adentrándose	en
Irak;	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 convoy	 de	 dos	 o	 tres	 camiones	 como	 máximo.	 No
obstante,	eso	era	lo	que	estaba	buscando	el	J-STAR,	de	modo	que	el	comandante	de
la	misión	lo	comunicó	a	uno	de	los	AWACS	que	volaban	en	círculo	sobre	el	extremo
norte	del	mar	Rojo	y	le	dio	la	posición	exacta	del	pequeño	convoy	iraquí.

En	la	carlinga	del	AWACS,	el	jefe	de	misión	anotó	el	lugar	preciso	y	buscó	en	los
alrededores	un	aparato	disponible	para	hacer	una	visita	poco	amistosa	al	convoy.	Por
entonces	 todas	 las	operaciones	 en	el	desierto	occidental	 estaban	concentradas	 en	 la
búsqueda	 de	 Scud,	 aparte	 de	 la	 atención	 prestada	 a	 las	 dos	 enormes	 bases	 aéreas
iraquíes	 llamadas	H2	 y	H3	 que	 estaban	 situadas	 en	 aquellos	 desiertos.	 El	 J-STAR
podría	 haber	 localizado	 una	 lanzadera	 móvil	 de	 misiles,	 aun	 cuando	 eso	 no	 era
habitual	durante	el	día.

El	 AWACS	 encontró	 dos	 F-15E	 Strike	 Eagle	 que	 se	 dirigían	 al	 sur	 desde	 el
llamado	«callejón	de	Scud»,	al	norte.

Don	Walker	volaba	a	cinco	mil	metros	tras	una	misión	en	las	afueras	de	Al	Qaim,
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donde	él	y	su	piloto	de	flanco,	Randy	Roberts,	acababan	de	destruir	una	base	fija	de
misiles	que	protegía	a	una	de	las	fábricas	de	gas	venenoso	tomadas	como	blanco	para
su	posterior	destrucción.

Tras	recibir	la	llamada,	Walker	comprobó	el	nivel	de	combustible.	Era	bajo.	Para
empeorar	 las	 cosas,	 después	 de	 haber	 lanzado	 las	 bombas	 guiadas	 por	 láser,	 los
pilones	bajo	las	alas	solo	contenían	dos	Sidewinder	y	dos	Sparrow,	que	eran	misiles
aire-aire,	por	si	tropezaban	con	cazas	iraquíes.

En	algún	lugar	al	sur	de	la	frontera	esperaba	pacientemente	el	avión	nodriza	que
le	habían	asignado,	y	necesitaría	hasta	la	última	gota	para	regresar	a	Al	Kharz.	Aun
así,	 la	 localización	del	 convoy	estaba	 solo	a	ochenta	kilómetros	y	 solo	veinticuatro
fuera	 de	 su	 rumbo	 previsto.	Aun	 cuando	 no	 dispusiera	 de	munición,	 ir	 a	 echar	 un
vistazo	no	haría	ningún	daño.

Su	piloto	de	flanco	lo	había	oído	todo,	por	lo	que	Walker	hizo	un	gesto	a	través	de
la	 cubierta	 corrediza	al	piloto	que	volaba	a	ochocientos	metros	 a	 su	 lado	y	 los	dos
Eagle	viraron	hacia	la	derecha	y	descendieron	en	picado.

A	2.500	metros	de	altura	pudo	ver	la	fuente	de	la	señal	que	había	aparecido	en	la
pantalla	del	J-STAR.	No	se	trataba	de	una	lanzadera	de	Scud,	sino	de	dos	camiones	y
dos	BRDM-2,	vehículos	blindados	ligeros	de	fabricación	soviética	con	ruedas	en	vez
de	orugas.

Desde	 su	 altura	 podía	 ver	 mucho	más	 que	 el	 J-STAR.	 Allá	 abajo,	 en	 un	 uadi
profundo,	 había	 un	 solitario	 Land	 Rover.	 A	 1.500	 metros	 distinguió	 a	 los	 cuatro
miembros	 del	 SAS	 británico	 alrededor	 del	 vehículo;	 parecían	 hormigas	 del	mismo
color	pardo	que	el	desierto.	Lo	que	no	podía	ver	eran	 los	cuatro	vehículos	 iraquíes
colocados	en	forma	de	herradura	a	su	alrededor	ni	los	soldados	que	bajaban	de	la	caja
de	los	dos	camiones	para	rodear	el	uadi.

Durante	su	estancia	en	Omán	Don	Walker	había	conocido	a	los	hombres	del	SAS.
Sabía	 que	 estaban	 actuando	 en	 los	 desiertos	 occidentales	 contra	 las	 lanzaderas	 de
Scud,	y	varios	miembros	de	su	escuadrilla	ya	habían	establecido	contacto	radiofónico
con	 aquellas	 voces	 inglesas	 de	 extraño	 acento	 que	 estaban	 en	 tierra	 cuando	 los
hombres	 del	 SAS	 se	 hallaban	 ante	 un	 blanco	 del	 que	 no	 podían	 ocuparse	 por	 sí
mismos.

A	 novecientos	 metros	 vio	 a	 los	 cuatro	 británicos	 que	 alzaban	 la	 vista	 con
curiosidad.	 Los	 iraquíes	 se	 encontraban	 a	 ochocientos	metros	 de	 distancia.	Walker
apretó	el	botón	de	transmisión.

—Alineación	a	popa,	encárgate	de	los	camiones.
—Enseguida.
Aunque	no	le	quedaban	bombas	ni	cohetes,	en	el	guante	del	ala	derecha,	al	lado

mismo	 de	 la	 toma	 de	 aire,	 había	 un	 cañón	 de	 20	mm	M-61-Al	Vulcan,	 seis	 tubos
rotatorios	 capaces	 de	 disparar	 su	 carga	 de	 450	 proyectiles	 a	 una	 velocidad
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impresionante.	 El	 proyectil	 de	 cañón	 de	 20	 mm	 tiene	 el	 tamaño	 de	 un	 plátano
pequeño	y	estalla	al	producirse	el	impacto.	Puede	desbaratar	los	planes	de	quienes	se
ven	atrapados	en	un	camión	o	corren	a	campo	traviesa.

Walker	 movió	 los	 conmutadores	 de	 «puntería»	 y	 «arma»	 y	 el	 dispositivo	 de
puntería	 en	 la	 parte	 frontal	 de	 su	 casco	 le	 mostró	 los	 dos	 vehículos	 blindados
directamente	 en	 la	 pantalla,	 más	 una	 cruz	 de	 puntería	 que	 indicaba	 que	 las
desviaciones	ya	habían	sido	corregidas	automáticamente.

El	primer	BRDM	recibió	un	centenar	de	proyectiles	de	cañón	y	estalló.	Walker
alzó	 ligeramente	 la	 nariz	 y	 centró	 la	 cruz	móvil	 en	 el	 plexiglás	 del	 dispositivo	 de
puntería	 sobre	 la	 parte	 trasera	 del	 segundo	 vehículo.	 Vio	 que	 el	 depósito	 de
combustible	 se	 incendiaba	antes	de	 sobrevolarlo,	 ascender	y	 trazar	un	círculo	hasta
que	el	pardo	desierto	estuvo	por	encima	de	su	cabeza.	Continuando	el	giro,	Walker
hizo	 que	 el	 aparato	 descendiera	 de	 nuevo.	 El	 horizonte	 azul	 y	 pardo	 volvió	 a	 su
posición	 habitual,	 con	 el	 desierto	 abajo	 y	 el	 cielo	 arriba.	 Los	 dos	 BRDM	 ardían
envueltos	 en	 llamas,	 uno	 de	 los	 camiones	 estaba	 volcado	 y	 el	 otro	 convertido	 en
chatarra.	 Los	 hombres,	 desde	 aquella	 altura	 figuras	 minúsculas,	 corrían
frenéticamente	para	ponerse	a	cubierto	entre	las	rocas.

Los	cuatro	hombres	del	SAS	que	permanecían	dentro	del	uadi	habían	recibido	el
mensaje.	Estaban	a	bordo	de	sus	vehículos	y	avanzaban	por	el	cauce	seco,	alejándose
de	 la	 emboscada.	 Nunca	 sabrían	 quién	 les	 había	 descubierto	 y	 dado	 su	 posición,
probablemente	pastores	nómadas,	pero	sabían	quiénes	acababan	de	salvarles	la	vida.

Los	 Eagle	 ascendieron,	 movieron	 las	 alas	 y	 pusieron	 rumbo	 a	 la	 frontera	 y	 el
avión	nodriza	que	les	esperaba.

El	 suboficial	 al	 mando	 de	 la	 patrulla	 del	 SAS,	 un	 sargento	 llamado	 Peter
Stephenson,	alzó	una	mano	para	saludar	a	los	aviones	que	se	alejaban	y	musitó:

—No	sé	quiénes	sois,	amigos,	pero	estoy	en	deuda	con	vosotros.

Resultó	 que	 la	 señora	 Maslowski	 utilizaba	 un	 pequeño	 jeep	 Suzuki	 como	 coche
utilitario	y,	aunque	nunca	lo	había	usado	para	ir	a	las	colinas,	insistió	en	prestárselo	a
Terry	Martin.	A	 pesar	 de	 que	 el	 vuelo	 a	 Londres	 estaba	 previsto	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde,	Terry	salió	temprano	porque	no	sabía	cuánto	tiempo	le	llevaría	su	gestión.	Dijo
a	la	mujer	que,	como	muy	tarde,	regresaría	a	las	dos.

El	doctor	Maslowski	 tenía	que	volver	a	 la	 facultad,	pero	dio	a	Martin	un	mapa
detallado	para	que	no	se	extraviara.

La	carretera	que	conducía	al	valle	del	río	Mocho	le	llevó	más	allá	de	Livermore,
hasta	Mines	Road,	que	partía	de	Tesla.

Las	últimas	casas	residenciales	de	las	afueras	de	Livermore	fueron	quedando	atrás
a	medida	que	el	terreno	se	elevaba.	Terry	había	tenido	suerte	con	el	tiempo.	En	esos
parajes	californianos	el	invierno	nunca	es	tan	frío	como	puede	serlo	en	otros	lugares
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de	Estados	Unidos,	 pero	 la	 proximidad	del	 océano	origina	 espesas	 nubes	 y	 súbitos
bancos	de	niebla	arremolinada.	Aquel	27	de	enero	el	cielo	era	azul	y	diáfano,	el	aire,
sereno	y	frío.

A	través	del	parabrisas	veía	el	gélido	pico	de	Cedar	Mountain	a	lo	lejos.	Quince
kilómetros	después	del	desvío	abandonó	la	carretera	de	las	minas	y	enfiló	un	camino
pegado	a	la	ladera	de	una	escarpada	colina.

Abajo,	 en	 el	 valle,	 el	Mocho	 se	 deslizaba	 entre	 las	 rocas,	 brillando	 al	 sol.	 La
hierba	a	los	lados	del	camino	cedió	el	paso	a	una	mezcla	de	artemisa	y	casuarina.	En
lo	alto	volaba	un	par	de	milanos,	y	el	camino	seguía	a	lo	largo	de	las	estribaciones	de
Cedar	Mountain,	adentrándose	en	el	territorio	virgen.

Walker	pasó	ante	una	granja	solitaria	de	color	verde,	pero	Lomax	le	había	dicho
que	siguiera	hasta	el	final	del	camino.	Cinco	kilómetros	más	allá	encontró	la	cabaña,
una	 construcción	 rústica	 con	 chimenea	 de	 piedra	 de	 la	 que	 salía	 una	 columna	 de
humo	azulado.

Se	detuvo	en	el	patio	y	bajó	del	vehículo.	Desde	un	establo,	una	solitaria	vaca	de
Jersey	le	miró	con	sus	ojos	aterciopelados.	Desde	el	otro	lado	de	la	cabaña	llegaban
unos	sonidos	rítmicos;	Martin	dio	la	vuelta	hasta	la	parte	delantera	y	encontró	a	Papá
Lomax	sobre	un	risco	desde	el	que	se	abarcaba	el	valle	y	el	río,	allá	abajo.

Tenía	setenta	y	cinco	años	y,	a	pesar	de	la	preocupación	de	Sandy,	parecía	capaz
de	divertirse	peleando	con	osos	pardos.	Medía	metro	ochenta	y	cinco	y	vestía	unos
tejanos	 sucios	 y	 camisa	 a	 cuadros.	 El	 viejo	 científico	 estaba	 partiendo	 troncos	 con
tanta	facilidad	como	si	cortara	pan.

El	cabello	blanco	como	la	nieve	le	llegaba	a	los	hombros	y	una	barba	marfileña
de	 tres	días	 le	cubría	el	mentón.	Del	cuello	abierto	de	su	camisa	brotaba	más	vello
blanco,	 y	 no	 parecía	 sentir	 el	 frío,	 aunque	 Terry	 Martin	 agradecía	 el	 calor	 de	 su
anorak	acolchado.

—¿De	modo	que	lo	ha	encontrado?	Le	he	oído	llegar	—dijo	Lomax,	y	partió	un
último	tronco	de	un	solo	golpe.	Entonces	dejó	el	hacha	y	se	acercó	a	su	visitante.	Se
estrecharon	la	mano.	Lomax	señaló	un	tronco	cercano	y	él	se	sentó	en	otro.

—El	doctor	Martin,	¿verdad?
—Pues	sí.
—¿De	Inglaterra?
—Sí.
Lomax	se	 llevó	la	mano	al	bolsillo	de	 la	camisa,	sacó	una	bolsa	de	 tabaco	y	un

librillo	de	papel	de	fumar	y	empezó	a	liar	un	cigarrillo.
—No	será	usted	políticamente	correcto,	¿verdad?
—No,	creo	que	no.
Lomax	soltó	un	gruñido	de	aparente	aprobación.
—Tuve	un	médico	políticamente	correcto.	Siempre	me	pedía	a	gritos	que	dejara

www.lectulandia.com	-	Página	358



de	fumar.
Martin	reparó	en	el	tiempo	pasado.
—¿Le	dejó	usted?
—No,	 él	me	 dejó.	Murió	 la	 semana	 pasada,	 a	 los	 cincuenta	 y	 seis.	 El	 estrés…

¿Qué	le	ha	traído	aquí?
Martin	manipuló	el	contenido	de	su	portafolio.
—Ante	todo	creo	que	debo	pedirle	disculpas,	pues	probablemente	es	una	pérdida

de	su	tiempo	y	del	mío,	pero	quería	que	echara	un	vistazo	a	esto.
Lomax	tomó	la	foto	que	le	mostraba	y	la	examinó.
—¿De	veras	es	usted	de	Inglaterra?
—Sí.
—Menudo	viaje	para	enseñarme	esto.
—¿Lo	reconoce?
—No	faltaría	más.	Me	pasé	cinco	años	trabajando	ahí.
Martin	se	quedó	boquiabierto.
—¿Ha	estado	usted	allí?
—He	vivido	allí	durante	cinco	años.
—¿En	Tarmiya?
—¿Dónde	diablos	está	eso?	Esto	es	Oak	Ridge.
Martin	tragó	saliva	varias	veces.
—Escuche,	doctor	Lomax,	esta	 fotografía	ha	 sido	 tomada	hace	 seis	días	por	un

caza	de	la	Armada	estadounidense	que	sobrevoló	una	fábrica	bombardeada	en	Irak.
Lomax	 alzó	 la	 vista,	 sus	 ojos	 azules	 brillaron	 bajo	 las	 espesas	 cejas	 blancas,	 y

miró	de	nuevo	la	foto.
—Hijo	 de	 puta	 —dijo	 finalmente—.	 Advertí	 a	 esos	 cabrones	 hace	 tres	 años.

Escribí	un	 informe	advirtiendo	de	que	esta	es	 la	clase	de	 tecnología	que	 le	gustaría
usar	al	Tercer	Mundo.

—¿Y	qué	ocurrió	con	ese	informe?
—Supongo	que	lo	tiraron	a	la	basura.
—¿Quiénes?
—Ya	sabe,	los	intelectuales.
—¿Sabe	usted	qué	son	esos	discos,	esa	especie	de	discos	playeros	que	hay	dentro

de	la	fábrica?
—Claro,	son	calutrones.	Esto	es	una	réplica	de	la	vieja	instalación	de	Oak	Ridge.
—¿Calu…	qué?
Lomax	alzó	la	vista	de	nuevo.
—¿No	es	usted	doctor	en	ciencias,	un	físico?
—No,	lo	mío	son	los	estudios	árabes.
Lomax	 gruñó	 de	 nuevo,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 no	 ser	 físico	 fuese	 una	 carga
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demasiado	pesada	para	que	un	hombre	la	acarrease	durante	toda	su	vida.
—Calutrones.	Es	una	abreviatura	de	ciclotrones	californianos.
—¿Y	qué	se	hace	con	ellos?
—EMIS,	 es	 decir,	 separación	 electromagnética	 de	 isótopos.	 En	 su	 lenguaje,

refinan	uranio	238	 crudo	para	obtener	 uranio	235	 apto	para	 la	 bomba.	 ¿Dice	usted
que	esto	se	encuentra	en	Irak?

—Sí,	fue	bombardeado	por	accidente	hace	una	semana	y	al	día	siguiente	tomaron
esta	foto.	Nadie	parece	saber	qué	significa.

Lomax	miró	al	otro	lado	del	valle,	dio	una	calada	al	pitillo	y	dejó	que	se	disipara
el	penacho	de	humo	azul.

—Hijo	de	puta	—repitió—.	Mire,	señor,	yo	vivo	aquí	porque	me	da	la	gana,	lejos
de	toda	esa	niebla	de	contaminación	y	ese	tráfico…	Me	harté	de	eso	hace	años.	No
tengo	 televisor,	 pero	 sí	 una	 radio.	 Esto	 tiene	 que	 ver	 con	 ese	 hombre,	 Saddam
Hussein,	¿verdad?

—Sí,	en	efecto.	¿Le	importaría	hablarme	de	los	calutrones?
El	viejo	apagó	 la	colilla	y	miró	 fijamente,	no	solo	al	otro	 lado	del	valle,	 sino	a

través	de	muchos	años.
—Corría	el	año	1943.	Eso	es	mucho	tiempo,	¿eh?	Casi	cincuenta	años.	Antes	de

que	usted	naciera,	antes	de	que	hubiera	nacido	la	mayoría	de	la	gente	que	hoy	vive.
En	aquel	entonces	unos	cuantos	 tratábamos	de	hacer	 lo	 imposible:	Éramos	 jóvenes,
entusiastas,	ingeniosos,	y	no	sabíamos	que	era	imposible.	Así	que	lo	hicimos.

»Estaban	 Fermi	 y	 Pontecorvo,	 de	 Italia;	 Fuchs,	 de	 Alemania;	 Niels	 Bohr,	 de
Dinamarca;	Nunn	May,	de	Inglaterra,	y	otros.	Y	nosotros	los	yanquis:	Urcy,	Oppie	y
Ernest.	Yo	era	muy	joven.	Solo	tenía	veintisiete	años.

»Nos	pasábamos	la	mayor	parte	del	tiempo	tanteando,	haciendo	cosas	que	nunca
se	habían	intentado,	probando	otras	que,	según	decían,	eran	imposibles.	Teníamos	un
presupuesto	 que	 hoy	 no	 serviría	 para	 nada,	 así	 que	 trabajábamos	 día	 y	 noche,	 y
tomábamos	 atajos.	 Era	 imprescindible,	 pues	 el	 tiempo	 de	 que	 disponíamos	 era	 tan
escaso	como	el	dinero.	Y	de	alguna	manera	nos	 las	arreglamos	para	conseguirlo	en
tres	 años.	 Desciframos	 los	 códigos	 e	 hicimos	 la	 bomba,	 Little	 Boy	 y	 Fat	 Man.
Entonces	 la	 Fuerza	Aérea	 las	 arrojó	 sobre	Hiroshima	 y	Nagasaki,	 y	 el	mundo	 dijo
que,	después	de	todo,	no	deberíamos	haberlo	hecho.	Lo	malo	es	que,	de	no	haber	sido
nosotros,	lo	habrían	hecho	otros.	La	Alemania	nazi,	la	Rusia	de	Stalin…

—Los	calutrones…	—le	sugirió	Martin.
—Sí.	¿Ha	oído	hablar	del	proyecto	Manhattan?
—Desde	luego.
—Bien,	 en	 Manhattan	 teníamos	 muchos	 genios,	 dos	 en	 particular:	 Robert	 J.

Oppenheimer	y	Ernest	O.	Lawrence.	¿Ha	oído	hablar	de	ellos?
—Sí.
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—Creía	usted	que	eran	colegas	y	socios,	¿me	equivoco?
—Supongo	que	lo	eran.
—Pues	no,	eran	rivales.	Mire,	todos	sabíamos	que	la	clave	estaba	en	el	uranio,	el

elemento	más	pesado	del	mundo,	y	en	1941	sabíamos	que	solo	el	isótopo	más	ligero,
el	 235,	 originaría	 la	 reacción	 en	 cadena	 que	 necesitábamos.	 El	 truco	 consistía	 en
separar	el	cero	coma	siete	por	ciento	del	235	escondido	en	alguna	parte	de	la	masa	de
uranio	238.

»Cuando	Estados	Unidos	 intervino	en	 la	guerra	nos	metieron	prisa.	Después	de
años	de	abandono,	 los	altos	mandos	querían	 resultados	 inmediatos.	La	misma	vieja
historia	de	siempre.	Así	pues,	intentamos	separar	esos	isótopos	de	todas	las	maneras
posibles.

»Oppenheimer	se	decantó	por	la	difusión	gaseosa:	reducir	el	uranio	a	un	fluido	y
luego	a	gas,	el	hexafluoruro	de	uranio,	venenoso	y	corrosivo,	difícil	de	manejar.	La
centrifugadora	 llegó	más	 tarde;	 la	 inventó	un	austríaco	al	que	habían	capturado	 los
rusos,	que	le	obligaron	a	trabajar	en	Sukhumi.	Antes	de	la	centrifugadora	la	difusión
gaseosa	 era	 lenta	 y	 difícil.	 Lawrence	 siguió	 la	 otra	 ruta,	 la	 separación
electromagnética	mediante	aceleración	de	partículas.	¿Sabe	lo	que	eso	significa?

—Me	temo	que	no.
—Básicamente	consiste	en	acelerar	los	átomos	hasta	que	alcanzan	una	velocidad

enorme,	y	entonces	se	usan	unos	imanes	gigantescos	que	les	hacen	tomar	una	curva.
Dos	coches	de	carreras	toman	velozmente	una	curva,	un	coche	pesado	y	otro	ligero.
¿Cuál	de	los	dos	acaba	fuera	de	la	pista?

—El	pesado	—dijo	Martin.
—Exacto.	 Ese	 es	 el	 principio.	 Los	 calutrones	 dependen	 de	 unos	 imanes

gigantescos	que	tienen	unos	seis	metros	de	diámetro.	Estos…	—dio	unos	golpecitos
con	un	dedo	a	los	discos	de	la	fotografía—	son	los	imanes.	El	trazado	es	una	réplica
de	mi	vieja	instalación	en	Oak	Ridge,	Tennessee.

—¿Por	qué	dejaron	de	utilizarlos	si	funcionaban?	—preguntó	Martin.
—Por	la	velocidad	—respondió	Lomax—.	Oppenheimer	ganó	porque	su	sistema

era	más	 rápido,	mientras	 que	 los	 calutrones	 eran	 lentos	 en	 extremo,	 y	muy	 caros.
Después	de	1945,	y	aún	más	cuando	los	rusos	 liberaron	a	ese	austríaco	y	vino	aquí
para	 mostrarnos	 su	 invento	 de	 la	 centrifugadora,	 la	 tecnología	 del	 calutrón	 fue
abandonada	y	dejó	de	ser	materia	reservada.	Puede	usted	conseguir	todos	los	detalles
y	los	planos	en	la	Biblioteca	del	Congreso.	Probablemente	es	eso	lo	que	han	hecho
los	iraquíes.

Los	dos	hombres	permanecieron	sentados	en	silencio	durante	varios	minutos.
—Lo	 que	 usted	 está	 diciendo	 —sugirió	 Martin—	 es	 que	 Irak	 decidió	 usar	 la

tecnología	 del	 Ford	 modelo	 T	 y,	 como	 todo	 el	 mundo	 daba	 por	 supuesto	 que	 se
decidirían	por	un	Fórmula	Uno,	nadie	se	dio	cuenta.
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—Lo	ha	comprendido,	hijo.	La	gente	se	olvida	de	que	el	Ford	modelo	T	puede	ser
viejo,	pero	 funcionaba.	Te	 llevaba	a	donde	querías	 ir,	podía	 trasladarte	de	A	a	B,	y
casi	nunca	se	averiaba.

—Los	científicos	a	los	que	mi	gobierno	y	el	suyo	han	consultado,	doctor	Lomax,
saben	 que	 Irak	 tiene	 una	 cascada	 de	 centrifugadoras	 de	 difusión	 gaseosa	 en
funcionamiento,	cosa	que	ha	hecho	durante	el	año	pasado,	y	otra	está	terminada	pero
probablemente	aún	no	opera.	Sobre	esa	base,	calculan	que	Irak	no	puede	disponer	de
suficiente	uranio	enriquecido,	digamos	treinta	y	cinco	kilos,	para	una	bomba.

—Eso	es	muy	cierto	—convino	Lomax—.	Con	una	cascada	hace	falta	cinco	años,
tal	vez	más.	Con	dos	cascadas,	tres	años	como	mínimo.

—Pero	 supongamos	 que	 han	 usado	 calutrones	 en	 tándem.	 Si	 usted	 fuese	 el
director	del	programa	atómico	iraquí,	¿cómo	lo	haría?

—No	de	esa	manera	—dijo	el	viejo	físico,	y	empezó	a	liar	otro	cigarrillo—.	¿No
le	han	dicho	en	Londres	que	uno	empieza	con	pasta	amarilla,	cuya	pureza	es	del	cero
por	ciento,	y	tiene	que	refinarla	hasta	el	noventa	y	tres	por	ciento	para	conseguir	 la
calidad	necesaria	para	la	bomba?

Martin	 recordó	 al	 doctor	 Hipwell,	 con	 su	 apestosa	 pipa	 en	 una	 habitación
subterránea	de	Whitehall,	diciendo	lo	mismo.

—Sí,	me	informaron.
—¿Pero	no	se	molestaron	en	decirle	que	la	mayor	parte	de	ese	tiempo	se	emplea

en	 purificar	 la	 sustancia	 de	 cero	 a	 veinte?	 ¿No	 le	 dijeron	 que,	 a	 medida	 que	 la
sustancia	se	purifica,	el	proceso	se	hace	más	rápido?

—No.
—Pues	así	es.	Si	yo	tuviera	calutrones	y	centrifugadoras	no	las	usaría	en	tándem

sino	en	secuencia.	Metería	el	uranio	básico	en	los	calutrones	para	que	pasara	de	cero
a	una	pureza	del	veinte	o	quizá	el	veinticinco	por	ciento,	y	entonces	lo	usaría	como
alimentación	para	las	nuevas	cascadas.

—¿Por	qué?
—Reduciría	el	tiempo	de	refinamiento	en	las	cascadas	en	una	décima	parte.
Martin	reflexionó	mientras	Papá	Lomax	daba	caladas	a	su	pitillo.
—Entonces	¿cuándo	calcula	que	Irak	dispondría	de	esos	treinta	y	cinco	kilos	de

uranio	puro?
—Depende	de	cuándo	empezaron	a	usar	los	calutrones.
Martin	permaneció	pensativo	unos	 instantes.	Después	de	que	 los	cazas	 israelíes

destruyeran	el	reactor	iraquí	en	Osirak,	Bagdad	siguió	dos	caminos:	la	dispersión	y	la
duplicación,	 diseminando	 los	 laboratorios	 por	 todo	 el	 país,	 de	 manera	 que	 fuese
imposible	bombardearlos	todos	de	nuevo,	y	usando	una	técnica	para	la	compra	y	la
experimentación	que	cubría	todos	los	ángulos.	El	bombardeo	de	Osirak	tuvo	lugar	en
1981.
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—Digamos	que	 compraron	 los	 componentes	 en	 el	mercado	 libre	 en	1982	y	 los
montaron	hacia	1983.

Lomax	cogió	una	ramita	del	suelo,	cerca	de	sus	pies,	y	empezó	a	garabatear	en	el
polvo.

—¿Esa	 gente	 ha	 tenido	 algún	 problema	 con	 el	 suministro	 de	 pasta	 amarilla,	 la
sustancia	básica	de	alimentación?	—preguntó.

—No,	tienen	de	sobra	—respondió	Martin.
—No	 me	 extraña	 —gruñó	 Lomax—.	 Hoy	 en	 día	 la	 maldita	 sustancia	 puede

adquirirse	 en	cualquier	parte.	—Al	cabo	de	un	 rato	 tocó	 la	 foto	 con	 la	 rama—.	En
esta	foto	aparecen	unos	veinte	calutrones.	¿Eso	es	todo	lo	que	tenían?

—Puede	que	haya	más,	no	lo	sabemos.	Supongamos	que	eso	es	todo	lo	que	tenían
en	funcionamiento.

—Desde	1983,	¿no?
—En	la	suposición	básica.
Lomax	siguió	garabateando	en	el	polvo.
—¿Tiene	el	señor	Hussein	escasez	de	energía	eléctrica?
Martin	pensó	en	la	central	eléctrica	de	150	megawatios	en	la	arena	del	desierto	y

la	 sugerencia	 del	 Agujero	 Negro	 de	 que	 el	 cable	 conectaba	 subterráneamente	 con
Tarmiya.

—No,	no	le	falta	corriente.
—A	nosotros	nos	faltaba	—dijo	Lomax—.	Los	calutrones	necesitan	una	enorme

cantidad	 de	 energía	 eléctrica	 para	 funcionar.	 En	 Oak	 Ridge	 construimos	 la	 mayor
central	 termoeléctrica	 del	 mundo,	 y	 aun	 así	 tuvimos	 que	 recurrir	 a	 la	 red	 de
suministro	público.	Cada	vez	que	poníamos	en	marcha	los	calutrones,	se	producía	un
apagón	en	 todo	Tennessee…	las	patatas	 fritas	quedaban	pastosas	y	 las	bombillas	se
fundían.	 Imagine	 lo	que	consumíamos.	—Siguió	garabateando	con	 la	 ramita.	Hacía
un	cálculo,	lo	raspaba	y	empezaba	otro	en	el	mismo	espacio	de	tierra	polvorienta—.
Vamos	a	ver.	¿Tiene	escasez	de	alambre	de	cobre?

—No,	eso	también	han	podido	comprarlo	en	el	mercado	libre.
—Esos	imanes	gigantescos	tienen	que	estar	envueltos	en	miles	de	kilómetros	de

alambre	de	cobre	—dijo	Lomax—.	Durante	la	guerra	no	podíamos	conseguirlo,	pues
era	necesario	hasta	el	último	gramo	para	 la	producción	de	material	bélico.	¿Sabe	lo
que	hizo	Lawrence?

—No	tengo	la	menor	idea.
—Pidió	que	le	prestaran	todos	los	lingotes	de	plata	de	Fort	Knox	y	los	fundió	para

fabricar	alambre.	Funcionó	con	la	misma	eficacia.	Al	final	de	la	guerra	tuvimos	que
devolverlo	todo	a	Fort	Knox.	—Soltó	una	risita—.	Menudo	jaleo.	—Por	fin	terminó
sus	cálculos	y	se	enderezó—.	Si	montaron	veinte	calutrones	en	1983	y	pasaron	por
ellos	 la	 pasta	 amarilla	 hasta	 1989,	 entonces	 cogieron	 el	 uranio	 con	 una	 pureza	 del
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treinta	por	ciento	y	alimentaron	con	él	la	cascada	de	centrifugadoras	durante	un	año.
En	ese	caso	dispondrían	de	 treinta	y	cinco	 llaves	de	uranio	con	 la	pureza	necesaria
para	fabricar	bombas…	en	noviembre.

—El	próximo	noviembre	—dijo	Martin.
Lomax	se	levantó,	cogió	por	los	brazos	a	su	visitante	y	lo	puso	de	pie.
—No,	hijo,	en	noviembre	pasado.
Mientras	emprendía	el	viaje	de	regreso,	Martin	consultó	su	reloj.	Era	mediodía,

las	ocho	de	 la	 tarde	en	Londres.	Paxman	habría	 salido	de	 su	despacho	y	estaría	 en
casa.	No	tenía	su	número	de	teléfono	particular.

Podía	esperar	doce	horas	en	San	Francisco	o	coger	un	avión.	Se	decidió	por	 lo
último.	A	las	once	de	la	mañana	del	28	de	enero	aterrizó	en	Heathrow,	y	a	las	doce	y
media	 estaba	 con	 Paxman.	 Hacia	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 Steve	 Laing	 se	 entrevistaba
urgentemente	con	Harry	Sinclair	 en	 la	 embajada,	 en	Grosvenor	Square,	y	una	hora
después	el	director	de	la	estación	londinense	de	la	CIA	hablaba	a	través	de	una	línea
directa	y	de	máxima	seguridad	con	el	subdirector	de	operaciones,	Bill	Stewart.

La	mañana	del	30	de	enero	Bill	Stewart	estuvo	por	fin	en	condiciones	de	presentar	un
informe	completo	al	director	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia,	William	Webster.

—Lo	hemos	confirmado	—dijo	el	ex	juez	de	Kansas—.	He	enviado	agentes	a	esa
cabaña	cerca	de	Cedar	Mountain	y	el	viejo	Lomax	lo	corrobora	todo.	También	hemos
examinado	 su	 informe	original…	Estaba	archivado.	Los	documentos	de	Oak	Ridge
confirman	que	esos	discos	son	calutrones…

—¿Cómo	diablos	ha	podido	ocurrir?	—preguntó	el	director	de	la	CIA—.	¿Cómo
es	posible	que	nadie	se	diese	cuenta	antes?

—Bueno,	probablemente	ha	sido	una	idea	de	Jaafar	al	Jaafar,	el	jefe	del	programa
nuclear	iraquí.	Además	de	estudiar	en	Harwell,	Inglaterra,	 también	se	adiestró	en	el
CERN,	en	las	afueras	de	Ginebra.	En	un	acelerador	de	partículas	gigantes.

—¿Y	qué?
—Los	 calutrones	 son	 aceleradores	 de	 partículas.	 Sea	 como	 fuere,	 toda	 la

tecnología	de	 los	calutrones	dejó	de	ser	materia	reservada	en	1949.	Desde	entonces
ha	estado	al	alcance	de	cualquiera	que	quisiese	examinarla.

—Y	los	calutrones…	¿dónde	los	compraron?
—Los	adquirieron	por	piezas,	 sobre	 todo	en	Austria	y	Francia.	Las	compras	no

despertaron	 sospechas	 debido	 al	 carácter	 anticuado	 de	 la	 tecnología.	 La	 planta	 fue
construida	por	yugoslavos	contratados.	Estos	dijeron	que	necesitaban	planos	para	la
construcción,	 así	 que	 los	 iraquíes	 se	 limitaron	 a	 facilitarles	 los	 planos	 de	 Oak
Ridge…	Por	eso	Tarmiya	es	una	réplica.

—¿Cuándo	ocurrió	todo	eso?	—preguntó	el	director.
—En	1982.
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—Así	pues,	ese	agente,	¿cómo	se	llama…?
Jericó.
—¿Lo	que	decía	no	era	mentira?
Jericó	 se	 limitó	 a	 informar	 de	 lo	 que	 afirmaba	 haber	 oído	 de	 boca	 de	 Saddam

Hussein	en	una	conferencia	a	puerta	cerrada.	Me	temo	que	ya	no	podemos	descartar
la	conclusión	de	que	esta	vez	el	hombre	decía	realmente	la	verdad.

—¿Y	hemos	cortado	la	relación	con	Jericó?
—Pedía	un	millón	de	dólares	por	esta	información.	Jamás	hemos	pagado	una	cifra

semejante,	y	en	aquel	momento…
—Por	el	amor	de	Dios,	Bill,	es	barato	comparado	con	lo	que	está	en	juego.
El	 director	 de	 la	Agencia	Central	 de	 Inteligencia	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 ventana

panorámica.	 Ahora	 los	 álamos	 estaban	 desnudos,	 al	 contrario	 que	 en	 agosto,	 y	 el
Potomac	recorría	el	valle	camino	del	mar.

—Bill,	quiero	que	envíe	de	nuevo	a	Chip	Barber	a	Riad.	Que	vea	si	existe	alguna
manera	de	reanudar	el	contacto	con	ese	Jericó…

—Existe	 un	 conducto,	 señor,	 un	 agente	 británico	 que	 está	 en	 Bagdad	 y	 puede
pasar	por	árabe.	Pero	hemos	sugerido	a	los	de	Century	que	lo	saquen	de	allí.

—Recemos	 para	 que	 no	 lo	 hayan	 hecho,	Bill.	Necesitamos	 contactar	 de	 nuevo
con	 Jericó.	 No	 importa	 lo	 que	 cueste,	 autorizaré	 los	 pagos.	 Dondequiera	 que	 esté
escondido	 ese	 artefacto,	 tenemos	 que	 descubrirlo	 y	 destruirlo	 a	 bombazos	 antes	 de
que	sea	demasiado	tarde.

—Sí,	señor.	Otra	cosa…	¿Quién	se	lo	dirá	a	los	generales?
El	director	suspiró.
—Dentro	de	un	par	de	horas	me	reuniré	con	Colin	Powell	y	Brent	Scowcroft.
«Mejor	tú	que	yo»,	se	dijo	Stewart	mientras	salía	del	despacho.
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Los	 dos	 hombres	 de	 Century	 House	 llegaron	 a	 Riad	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 Chip
Barber	 desde	Washington.	 Steve	 Laing	 y	 Simon	 Paxman	 volaron	 durante	 la	 noche
desde	Heathrow	y	aterrizaron	antes	del	alba.

Julian	Gray,	el	jefe	de	estación	en	Riad,	fue	a	recibirles	en	su	coche	habitual	sin
señales	 distintivas	 y	 les	 condujo	 a	 la	 finca	 donde	 prácticamente	 vivía	 desde	 hacía
cinco	meses;	durante	todo	ese	tiempo	solo	había	hecho	algunas	visitas	ocasionales	a
su	casa	para	ver	a	su	esposa.

La	súbita	 reaparición	de	Paxman,	procedente	de	Londres,	 le	dejó	perplejo,	y	no
digamos	la	de	Steve	Laing,	que	ostentaba	un	cargo	más	importante,	para	supervisar
una	operación	que	había	sido	definitivamente	clausurada.

En	la	finca,	y	a	puerta	cerrada,	Laing	explicó	a	Gray	por	qué	era	preciso	encontrar
a	Jericó	y	hacerle	actuar	sin	tardanza.

—Dios	mío,	entonces	ese	cabrón	estaba	en	lo	cierto.
—Así	debemos	suponerlo,	aunque	no	tengamos	ninguna	prueba	—dijo	Laing—.

¿Cuándo	tiene	Martin	una	ventana	de	escucha?
—Entre	 las	 once	 y	 cuarto	 y	 las	 doce	menos	 cuarto	 de	 esta	 noche	—respondió

Gray—.	Por	motivos	de	seguridad	no	le	hemos	enviado	nada	desde	hace	cinco	días.
Hemos	esperado	que	cruzara	la	frontera	en	cualquier	momento.

—Confiemos	en	que	 siga	allí.	De	 lo	contrario	nos	veremos	en	un	buen	aprieto.
Tendremos	que	volver	a	infiltrarle,	y	eso	podría	requerir	mucho	tiempo.	Los	desiertos
iraquíes	están	llenos	de	patrullas.

—¿Cuántas	personas	están	al	corriente	de	esto?	—preguntó	Gray.
—Las	menos	posible,	y	debe	continuar	así	—replicó	Laing.
Entre	 Londres	 y	 Washington	 se	 había	 establecido	 un	 grupo	 muy	 reducido	 de

personas	que	debían	estar	al	corriente,	pero	para	los	profesionales	aún	constituía	un
grupo	demasiado	grande.	En	Washington	estaba	el	presidente	y	cuatro	miembros	de
su	gabinete,	más	el	presidente	del	Consejo	Nacional	de	Seguridad	y	el	presidente	de
la	Junta	de	jefes	de	Estado	Mayor.	Añádanse	cuatro	hombres	en	Langley,	uno	de	los
cuales,	 Chip	 Barber,	 se	 dirigía	 a	 Riad.	 El	 desventurado	 doctor	 Lomax	 tenía	 un
huésped	 indeseado	en	 su	 cabaña,	 a	 fin	de	 asegurar	que	no	hubiera	 contacto	 alguno
con	el	mundo	exterior.

En	Londres	habían	sido	puestos	en	antecedentes	el	nuevo	primer	ministro,	John
Major,	el	secretario	del	gabinete	y	dos	miembros	del	gobierno.	En	Century	House	lo
sabían	tres	hombres.

En	Riad	había	ahora	tres	hombres	en	la	finca	del	SIS,	y	Chip	Barber	viajaba	para
reunirse	con	ellos.	Entre	los	militares,	la	información	fue	confiada	a	cuatro	generales,
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tres	estadounidenses	y	uno	británico.
El	 doctor	 Terry	Martin	 había	 sufrido	 un	 diplomático	 acceso	 de	 gripe	 e	 incluso

residía	 cómodamente	 en	 un	 piso	 franco	 del	 SIS,	 en	 el	 campo,	 cuidado	 por	 una
maternal	ama	de	llaves	y	tres	guardaespaldas	no	tan	maternales.

En	lo	sucesivo,	todas	las	operaciones	contra	Irak	que	concernían	a	la	búsqueda	y
destrucción	 del	 artefacto	 cuyo	 nombre	 en	 código,	 según	 suponían	 los	 aliados,	 era
Qubt	ut	Allah	 o	 el	Puño	de	Dios,	 serían	emprendidas	bajo	 la	 cobertura	de	medidas
activas	 destinadas	 a	 la	 eliminación	 de	 Saddam	 Hussein,	 o	 por	 alguna	 otra	 razón
plausible.

Dos	 de	 tales	 intentos	 ya	 habían	 tenido	 lugar.	 Habían	 sido	 identificados	 dos
blancos	en	 los	que	podría	esperarse	que	residiera	el	presidente	 iraquí,	por	 lo	menos
temporalmente.	Nadie	podía	decir	con	precisión	cuándo,	ya	que,	cuando	no	estaba	en
un	búnquer	en	Bagdad,	el	rais	se	movía	como	un	fuego	fatuo	de	un	escondite	a	otro.

Ambos	lugares	estaban	sometidos	a	continua	vigilancia	aérea.	Uno	era	una	finca
en	el	campo,	a	sesenta	kilómetros	de	 la	capital	de	Irak,	y	el	otro	una	gran	vivienda
móvil	convertida	en	caravana	de	guerra	y	centro	de	planificación.

En	cierta	ocasión	los	observadores	aéreos	habían	visto	baterías	de	misiles	móviles
y	 blindados	 ligeros	 que	 se	 colocaban	 en	 posición	 alrededor	 de	 la	 finca.	 Una
escuadrilla	de	Strike	Eagle	fue	allí	y	destrozó	la	finca.	Había	sido	una	falsa	alarma;	el
pájaro	no	estaba	en	la	jaula.

En	la	segunda	ocasión,	dos	días	antes	de	que	finalizase	enero,	habían	visto	que	la
gran	 caravana	 se	 dirigía	 a	 otra	 posición.	 Hubo	 un	 nuevo	 ataque	 y,	 una	 vez	 más,
Saddam	no	estaba	allí.

En	 ambas	 ocasiones	 los	 aviadores	 corrieron	 un	 riesgo	 enorme	 al	 efectuar	 sus
ataques,	pues	 los	artilleros	 iraquíes	 respondieron	 furiosamente.	La	 imposibilidad	de
eliminar	 al	 dictador	 iraquí	 dejó	 a	 los	 aliados	 en	 un	 dilema.	 Sencillamente,
desconocían	los	movimientos	precisos	de	Saddam	Hussein.

Lo	 cierto	 era	 que	 nadie	 los	 conocía,	 aparte	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de
guardaespaldas	procedentes	de	la	Amn	al	Khas	que	mandaba	su	propio	hijo,	Kusay.

En	 realidad,	 el	 presidente	 se	 encontraba	 casi	 siempre	 en	movimiento.	Pese	 a	 la
suposición	 de	 que	 durante	 la	 batalla	 aérea	 estuvo	 en	 su	 profundo	 búnquer
subterráneo,	 la	verdad	es	que	 residió	ahí	menos	de	 la	mitad	de	ese	 tiempo.	Pero	su
seguridad	estaba	garantizada	por	una	serie	de	complicados	engaños	y	pistas	falsas.	En
varias	ocasiones	fue	«visto»	por	sus	propias	tropas,	que	comenzaron	a	aclamarle;	los
cínicos	dijeron	que	lo	hacían	porque	eran	los	que	no	estaban	en	el	frente	machacados
por	los	Buffs.	El	hombre	al	que	las	tropas	iraquíes	veían	en	esas	ocasiones	era	uno	de
los	dobles,	que	podía	pasar	por	Saddam	para	 todos	excepto	para	 los	 allegados	más
íntimos	del	presidente.

En	otras	ocasiones	convoyes	de	limusinas,	en	número	de	hasta	una	docena	y	con
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las	ventanillas	opacas,	atravesaban	la	ciudad	de	Bagdad	y	hacían	creer	a	la	ciudadanía
que	 el	 rais	 viajaba	 en	 uno	 de	 los	 vehículos.	 En	 realidad	 aquellas	 caravanas	 eran
señuelos.	Cuando	el	rais	se	movía,	solía	hacerlo	en	un	coche	sin	señales	distintivas.

También	 entre	 sus	 colaboradores	más	 próximos	 las	 medidas	 de	 seguridad	 eran
extremas.	 Cuando	 convocaba	 a	 los	 miembros	 de	 su	 gabinete,	 les	 daba	 solo	 cinco
minutos	 para	 salir	 de	 sus	 residencias,	 subir	 a	 sus	 coches	 y	 seguir	 a	 un	 motorista.
Incluso	 entonces	 el	 destino	 no	 era	 el	 lugar	 de	 reunión,	 sino	 que	 les	 llevaban	 a	 un
autocar	 de	 ventanas	 opacas,	 donde	 se	 encontraban	 con	 los	 demás	 ministros	 que
permanecían	 sentados	 en	 la	 oscuridad.	 Había	 un	 panel	 de	 separación	 entre	 los
ministros	y	el	conductor,	y	este	último	tenía	que	seguir	a	un	motorista	desde	la	Amn
al	Khas	hasta	el	destino	final.

Detrás	 del	 conductor,	 los	 ministros,	 generales	 y	 consejeros	 se	 sentaban	 en	 la
oscuridad	como	escolares	en	una	excursión	misteriosa,	sin	saber	nunca	dónde	habían
ido	 o,	 posteriormente,	 dónde	 habían	 estado.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 las
reuniones	tenían	lugar	en	fincas	grandes	y	apartadas,	requisadas	durante	la	jornada	y
abandonadas	 antes	 del	 anochecer.	 Cuando	 el	 rais	 quería	 celebrar	 una	 reunión,	 un
grupo	especial	de	 la	Amn	al	Khas	se	encargaba	de	encontrar	 tales	 fincas,	mantener
incomunicados	a	 los	propietarios	y	dejarles	 regresar	a	casa	solo	cuando	hacía	 largo
tiempo	que	Saddam	se	había	ido.

No	era	de	extrañar	que	 los	aliados	no	pudiesen	dar	con	él.	Pero	 lo	 intentaron…
hasta	 la	primera	semana	de	febrero.	Entonces	se	suspendieron	 todos	 los	 intentos	de
asesinato	y	los	militares	nunca	comprendieron	por	qué.

Chip	Barber	llegó	a	la	finca	de	los	británicos	en	Riad	poco	después	del	mediodía	del
último	día	de	enero.	Tras	el	 intercambio	de	saludos	 los	cuatro	hombres	se	 sentaron
dispuestos	 a	 esperar	 el	 tiempo	necesario	 hasta	 que	pudieran	 entrar	 en	 contacto	 con
Martin,	si	estaba	todavía	allí.

—Supongo	que	tenemos	una	fecha	tope,	¿no?	—preguntó	Laing.
—El	veinte	de	febrero	—dijo	Barber—.	Schwarzkopf	quiere	entrar	con	sus	tropas

ese	día.
Paxman	soltó	un	silbido.
—Solo	veinte	días…	¿Va	a	correr	el	Tío	Sam	con	los	gastos?
—Sí.	El	director	ya	ha	autorizado	el	ingreso	de	un	millón	de	dólares	en	la	cuenta

de	Jericó,	cosa	que	se	hará	hoy	mismo.	Por	la	localización	del	artefacto,	suponiendo
que	haya	uno	solo	de	ellos,	pagaremos	cinco	millones	a	ese	cabrón.

—¿Cinco	millones	 de	 dólares?	—dijo	Laing	 con	 tono	de	 protesta—.	Dios	mío,
nadie	había	pagado	jamás	semejante	suma	por	una	información.

Barber	se	encogió	de	hombros.
—La	 categoría	 de	 ese	 Jericó,	 quienquiera	 que	 sea,	 es	 la	 de	mercenario.	Quiere
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dinero,	 nada	más,	 así	 que	 le	 dejaremos	 ganarlo.	 Le	 pondremos	 una	 dificultad.	 Los
árabes	 regatean	 y	 nosotros	 no.	 Cinco	 días	 después	 de	 que	 reciba	 el	 mensaje,
rebajaremos	 la	 suma	 en	medio	 millón	 al	 día	 hasta	 que	 nos	 facilite	 la	 localización
precisa.	Tiene	que	saber	eso.

Los	tres	británicos	reflexionaron	en	aquellas	sumas	que	superaban	los	salarios	que
todos	ellos	ganarían	durante	toda	una	vida	de	trabajo.

—Bueno,	eso	hará	que	se	dé	prisa	—observó	Laing.
A	última	hora	de	la	tarde	y	durante	la	noche	compusieron	el	mensaje.	En	primer

lugar	 era	 necesario	 establecer	 contacto	 con	 Martin,	 quien	 tendría	 que	 confirmar
mediante	 un	 código	preparado	de	 antemano	que	 seguía	 allí	 y	 en	 libertad.	Entonces
Riad	 le	comunicaría	con	detalle	 la	oferta	a	 Jericó,	haciendo	hincapié	en	 la	extrema
urgencia	de	la	operación.

Los	hombres	apenas	si	comieron,	pues	la	tensión	que	flotaba	en	la	atmósfera	era
excesiva.	A	las	diez	y	media	Simon	Paxman	entró	en	la	«choza»	de	la	radio	con	los
demás	y	grabaron	el	mensaje.	Este	fue	acelerado	hasta	doscientas	veces	su	duración
real	y	emitido	en	poco	menos	de	dos	segundos.

Diez	 segundos	 después	 de	 las	 once	 y	 cuarto	 el	 técnico	 jefe	 de	 radio	 envió	 una
breve	señal,	el	mensaje	que	preguntaba	si	el	destinatario	estaba	a	la	escucha.	Al	cabo
de	tres	minutos	se	oyó	un	ligero	ruido	que	parecía	de	estática.	La	antena	de	satélite	lo
captó,	y	cuando	lo	pasaron	a	velocidad	normal	los	cinco	hombres	presentes	oyeron	la
voz	de	Mike	Martin:

—Oso	Negro	a	Montaña	Rocosa,	recibo,	cambio.
Hubo	 un	 suspiro	 de	 alivio	 en	 la	 finca	 de	 Riad:	 cuatro	 hombres	 maduros	 se

palmotearon	mutuamente	 las	 espaldas	 como	 escolares	 que	 han	 ganado	 la	 copa	 del
campeonato	interescolar	de	fútbol.

Quienes	nunca	han	estado	allí	difícilmente	puedan	imaginar	lo	que	significa	saber
que	«uno	de	los	nuestros»	situado	mucho	más	allá	del	frente	se	las	ha	ingeniado	para
seguir	con	vida	y	en	libertad.

—Lleva	 ahí	 sentado	 catorce	 puñeteros	 días	—comentó	 Barber,	 maravillado—.
¿Por	qué	diablos	ese	cabrón	no	salió	cuando	se	lo	dijeron?

—Porque	es	un	idiota	testarudo	—musitó	Laing—.	Afortunadamente.
El	 técnico	 de	 radio,	 más	 desapasionado,	 estaba	 emitiendo	 otro	 breve

interrogatorio.	Quería	cinco	palabras	para	confirmar	que	aquella	era	la	voz	de	Martin,
aun	cuando	el	oscilógrafo	le	dijera	que	la	pauta	de	la	voz	efectivamente	coincidía	y
que	el	comandante	del	SAS	no	hablaba	bajo	coacción.	Catorce	días	es	un	tiempo	más
que	suficiente	para	quebrantar	la	voluntad	de	un	hombre.

El	mensaje	de	respuesta	a	Bagdad	fue	lo	más	corto	posible:
—De	Nelson	y	el	norte,	repito,	de	Nelson	y	el	norte.	Cambio.
Transcurrieron	otros	tres	minutos.	En	Bagdad,	Martin,	que	permanecía	agazapado
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con	su	choza	al	fondo	del	jardín	del	primer	secretario	Kulikov,	captó	el	breve	sonido,
grabó	 su	 respuesta,	 apretó	 el	 botón	 para	 aumentar	 la	 velocidad	 y	 transmitió	 el
mensaje	comprimido	en	una	décima	de	segundo	a	la	capital	saudí.

Los	oyentes	le	oyeron	decir:
—Canta	la	fama	del	brillante	día.
El	técnico	de	radio	sonrió.
—Es	él,	señor.	Está	vivo	y	libre.
—¿Es	eso	un	poema?	—preguntó	Barber.
—El	 segundo	 verso	 verdadero	 dice:	 «Canta	 la	 fama	 del	 glorioso	 día»	 —dijo

Laing—.	Si	lo	hubiera	dicho	bien,	habría	hablado	con	una	pistola	apoyada	en	la	sien,
en	cuyo	caso…	—Se	encogió	de	hombros.

El	técnico	de	radio	envió	el	mensaje	final,	el	auténtico,	y	cortó	la	comunicación.
Barber	abrió	su	maletín.

—Ya	sé	que	quizá	no	esté	estrictamente	de	acuerdo	con	la	costumbre	local,	pero
la	vida	diplomática	tiene	ciertos	privilegios.

—Yo	diría	que	se	merece	un	Dom	Pérignon	—murmuró	Gray—.	¿Cree	usted	que
Langley	puede	permitírselo?

—Langley	acaba	de	poner	cinco	millones	de	pavos	sobre	 la	mesa	de	póquer	—
dijo	Barber—.	Supongo	que	puede	ofrecerles	una	botella	de	champán.

—Muy	amable	por	su	parte	—dijo	Paxman.

En	 una	 sola	 semana	 Edith	 Hardenberg	 había	 experimentado	 una	 transformación
completa,	gracias	a	los	efectos	del	amor.

Estimulada	suavemente	por	Karim,	había	ido	a	una	peluquería	de	Grinzing,	donde
le	cortaron	y	peinaron	el	cabello,	de	modo	que	ahora	le	llegaba	a	la	altura	del	mentón
por	 ambos	 lados	 de	 la	 cabeza,	 enmarcando	 sus	 estrechas	 facciones	 y	 dándole	 un
atisbo	de	encanto	maduro.

Su	amante	había	seleccionado	una	gama	de	productos	de	maquillaje	a	los	que	ella
había	dado	una	tímida	aprobación,	nada	llamativo,	sino	solo	unos	toques	de	lápiz	de
color,	maquillaje	de	fondo,	unos	polvos	y	un	suave	rojo	de	labios.

En	el	banco,	Wolfgang	Gemütlich	mantenía	oculto	su	disgusto	y	la	observaba	con
disimulo	cuando	ella	cruzaba	la	estancia,	ahora	más	alta	gracias	a	los	tacones	de	dos
centímetros	y	medio.	Pero	no	eran	los	tacones	o	el	peinado	o	el	maquillaje	lo	que	le
molestaba,	 aunque	 habría	 rechazado	 todo	 ello	 de	 plano	 si	 frau	 Gemütlich	 hubiera
mencionado	 la	 mera	 idea.	 Lo	 que	 le	 perturbaba	 era	 el	 aire	 de	 su	 secretaria,	 la
confianza	en	sí	misma	que	evidenciaba	cuando	le	presentaba	 las	cartas	a	 la	firma	o
tomaba	sus	dictados.

Naturalmente,	no	se	le	ocultaba	lo	ocurrido.	Una	de	aquellas	alocadas	empleadas
del	banco	la	había	persuadido	de	que	gastara	dinero.	Esa	era	la	clave	de	todo:	gastar
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dinero,	algo	que,	 según	su	experiencia,	 siempre	conducía	a	 la	 ruina,	y	que	 le	hacía
temer	lo	peor.

Su	timidez	natural	no	había	desaparecido	por	completo	y	en	el	banco	mostraba	la
misma	reserva	de	siempre,	por	lo	menos	verbal,	pero	en	presencia	de	Karim,	cuando
estaban	 solos,	 se	 sorprendía	 constantemente	 de	 sí	 misma	 por	 su	 audacia.	 Durante
veinte	años	había	rechazado	cualquier	 tipo	de	relación	física,	y	ahora	era	como	una
viajera	 en	 una	 travesía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 había	 lentos	 y	 deslumbrantes
descubrimientos,	 a	medias	avergonzada	y	horrorizada,	 a	medias	curiosa	y	excitada.
Así	pues,	su	amor,	al	principio	totalmente	unilateral,	se	hizo	más	explorador	y	mutuo.
La	 primera	 vez	 que	 ella	 le	 tocó	 «allí	 abajo»	 creyó	 morir	 del	 sobresalto	 y	 la
humillación,	pero	para	su	sorpresa	había	sobrevivido.

La	noche	del	3	de	febrero	el	joven	llegó	al	pisito	con	una	caja	envuelta	en	papel
de	regalo	y	una	cinta.

—No	debes	hacer	esto,	Karim.	Estás	gastando	demasiado.
Él	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 y	 le	 acarició	 el	 cabello.	 Edith,	 remisa	 al	 comienzo,

había	llegado	a	obtener	una	intensa	satisfacción	de	esas	caricias.
—Mira,	 gatita,	 mi	 padre	 es	 rico	 y	 es	 generoso	 en	 la	 asignación	 que	 me	 pasa.

¿Preferirías	que	me	lo	gastara	en	clubes	nocturnos?
También	le	gustaba	que	bromeara	así	con	ella.	Naturalmente,	Karim	jamás	iría	a

esos	lugares	horribles.	Así	pues,	aceptaba	los	perfumes	y	los	artículos	de	tocador	que
solo	dos	semanas	atrás	ni	siquiera	habría	querido	tocar.

—¿Puedo	abrirla?	—preguntó.
—Para	eso	la	he	traído.
Al	principio	no	comprendía	qué	era	aquello.	El	contenido	de	la	caja	parecía	una

espuma	 de	 sedas,	 encajes	 y	 colores.	 Cuando	 lo	 comprendió,	 porque	 había	 visto
anuncios	en	revistas	—no	de	la	clase	que	ella	compraba,	desde	luego—,	se	ruborizó
intensamente.

—No	podría	ponerme	esto,	Karim,	de	ninguna	manera.
—Claro	que	podrías	—replicó	él,	sonriente—.	Vamos,	gatita,	ve	al	dormitorio	y

pruébatelo.	Cierra	la	puerta,	no	miraré.
Depositó	 las	 prendas	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 quedó	 mirándolas.	 ¿Ella,	 Edith

Hardenberg?	Jamás.	Había	medias	y	ceñidores,	bragas	y	sostenes,	ligueros	y	sucintos
saltos	 de	 cama	 en	 colores	 negro,	 rosa,	 escarlata,	 crema	 y	 beige.	 Prendas	 de	 tenue
encaje	o	adornadas	con	él,	suaves	y	sedosas	telas	por	las	que	las	yemas	de	los	dedos
se	deslizaban	como	sobre	hielo.

Edith	 permaneció	 una	 hora	 a	 solas	 en	 el	 dormitorio	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta,
enfundada	en	una	bata.	Karim	dejó	la	taza	de	café,	se	levantó	y	fue	a	su	encuentro.	La
miró	con	una	amable	 sonrisa	y	empezó	a	desatarle	el	 ceñidor	que	mantenía	 la	bata
cerrada.	Ella	volvió	a	ruborizarse	y	no	pudo	devolverle	la	mirada.	Desvió	la	vista.	Él
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dejó	que	la	bata	se	abriera.
—Oh,	gatita	—susurró—.	Eres	sensacional.
Edith	no	sabía	qué	decirle,	por	lo	que	se	limitó	a	rodearle	el	cuello	con	los	brazos.

Cuando	 su	muslo	 rozó	 la	 rigidez	 en	 la	 bragueta	 de	 los	 tejanos	 de	Karim,	 ya	 no	 se
sintió	asustada	u	horrorizada.

Después	de	hacer	el	amor	ella	se	levantó	y	fue	al	baño.	Al	regresar	se	quedó	de
pie	al	lado	de	la	cama,	mirándole.	No	había	nada	en	él	que	no	le	encantara.	Se	sentó
en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 deslizó	 un	 dedo	 índice	 por	 la	 leve	 cicatriz	 a	 un	 lado	 del
mentón,	debida,	 según	 le	había	dicho	él,	a	una	caída	a	 través	del	 invernáculo	en	el
huerto	de	su	padre,	en	las	afueras	de	Ammán.

Él	abrió	 los	ojos,	sonrió	y	alzó	los	brazos	para	 tocarle	 la	cara.	Edith	 le	cogió	 la
mano	 y	 le	 acarició	 los	 dedos	 con	 los	 labios,	 acariciando	 el	 sello	 en	 el	meñique,	 el
anillo	con	un	ópalo	rosa	pálido	que	regalara	a	Karim	su	madre.

—¿Qué	haremos	esta	noche?	—preguntó	ella.
—Salgamos	—dijo	él—.	Vamos	a	Sirk’s,	en	el	Bristol.
—Te	gustan	demasiado	los	filetes.
Él	la	cogió	por	detrás	y	le	apretó	las	pequeñas	nalgas	bajo	la	tenue	gasa.
—Este	es	el	filete	que	me	gusta	—dijo	sonriente.
—Basta,	Karim,	eres	terrible.	Tengo	que	cambiarme.
Se	 apartó	 de	 él	 y	 vio	 su	 figura	 reflejada	 en	 el	 espejo.	 Se	 preguntó	 cómo	 era

posible	que	hubiera	cambiado	tanto,	cómo	había	podido	convencerse	a	sí	misma	para
ponerse	 aquella	 ropa	 interior.	 Entonces	 comprendió	 el	 motivo.	 Por	 Karim.	 Por	 su
Karim,	 al	 que	 amaba	 y	 que	 la	 quería,	 haría	 cualquier	 cosa.	 Tal	 vez	 el	 amor	 había
llegado	tarde,	pero	había	llegado	con	la	fuerza	de	un	torrente.

De:	 Grupo	 de	 Inteligencia	 y	 Análisis	 Político,	 Departamento	 de	 Estado,
Washington	DC

Para:	James	Baker,	secretario	de	Estado
Fecha:	5	de	febrero	de	1991
Clasificación:	Estrictamente	confidencial
No	se	le	ocultará,	sin	duda,	que	desde	el	comienzo	de	las	hostilidades	entre	las

fuerzas	aéreas	de	la	Coalición,	que	vuelan	desde	Arabia	Saudí	y	los	estados	vecinos,
y	la	República	de	Irak,	se	han	llevado	a	cabo	por	lo	menos	dos	y	posiblemente	más
intentos	de	eliminar	al	presidente	iraquí	Saddam	Hussein.

Tales	intentos	se	han	realizado	mediante	bombardeo	aéreo	y	exclusivamente	por
nuestra	parte.	En	consecuencia,	este	grupo	considera	urgente	exponer	los	probables
alcances	que	tendría	un	intento	exitoso	de	asesinar	al	señor	Hussein.

Desde	luego,	el	resultado	ideal	sería	que	cualquier	régimen	sucesor	de	la	actual
dictadura	del	partido	Baas,	establecido	bajo	los	auspicios	de	las	fuerzas	victoriosas
de	la	Coalición,	se	concretara	en	un	gobierno	humanitario	y	democrático.

www.lectulandia.com	-	Página	372



Por	nuestra	parte,	creemos	que	semejante	esperanza	es	ilusoria.	En	primer	lugar,
Irak	no	es	y	nunca	ha	sido	un	país	unido.	Hace	apenas	una	generación	era	un	centón
de	tribus	rivales	y	a	menudo	enfrentadas.	Sus	habitantes	pertenecen,	en	partes	casi
iguales,	a	dos	sectas	islámicas	potencialmente	hostiles,	la	sunnita	y	la	chiíta,	además
de	tres	minorías	cristianas.	A	ellas	cabría	añadir	la	nación	kurda	al	norte,	empeñada
vigorosamente	en	el	logro	de	su	independencia.

En	segundo	lugar,	 jamás	ha	existido	 la	menor	experiencia	democrática	en	Irak,
que	ha	pasado	del	dominio	turco	al	hachemita	y	el	del	partido	Baas	sin	el	beneficio
de	un	período	intermedio	de	democracia	tal	como	la	entendemos.

Así	pues,	en	el	caso	de	un	súbito	final	de	la	actual	dictadura	por	asesinato,	solo
aparecen	dos	 escenarios	 realistas.	El	 primero	 sería	 el	 intento	 de	 imponer	 desde	 el
exterior	un	gobierno	de	consenso	que	abarcara	a	todas	las	facciones	principales	en
una	 coalición	 de	 amplia	 base.	 En	 opinión	 de	 este	 grupo,	 semejante	 estructura	 se
mantendría	 en	 el	 poder	 durante	 un	 período	 en	 extremo	 limitado.	 Las	 antiguas	 y
tradicionales	rivalidades	necesitarían	muy	poco	tiempo	para	desbaratarla.

Es	evidente	que	los	kurdos	aprovecharían	la	oportunidad,	que	les	ha	sido	negada
tanto	tiempo,	de	optar	por	la	secesión	y	el	establecimiento	de	su	propia	república	en
el	norte.	Un	débil	gobierno	central	 en	Bagdad	basado	en	el	acuerdo	por	consenso
sería	impotente	para	evitar	ese	resultado.

Predeciblemente,	Turquía	reaccionaría	de	manera	airada,	puesto	que	su	propia
minoría	 kurda	 a	 lo	 largo	 de	 las	 zonas	 fronterizas	 se	 apresuraría	 a	 unirse	 a	 sus
hermanos	 kurdos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 lo	 cual	 estimularía	 la	 resistencia	 al
dominio	turco.

Al	sudeste,	la	mayoría	chiíta	alrededor	de	Basora	y	Chatt	al-Arab	encontraría	sin
duda	buenas	razones	para	sondear	a	Teherán.	Irán	se	sentiría	muy	tentado	de	vengar
la	 matanza	 de	 sus	 jóvenes	 en	 la	 reciente	 guerra	 contra	 Irak,	 aceptando	 esas
proposiciones	con	la	esperanza	de	anexionarse	el	sudeste	de	Irak	ante	la	impotencia
de	Bagdad.

Arabia	Saudí	y	los	estados	prooccidentales	del	Golfo	experimentarían	algo	muy
parecido	al	 pánico	 ante	 la	 posibilidad	de	 que	 Irán	 llegara	a	 la	 frontera	misma	de
Kuwait.

Más	al	norte,	los	árabes	del	Arabistán	iraní	hallarían	una	causa	común	con	sus
camaradas	 árabes	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 con	 Irak,	 movimiento	 que	 sería
vigorosamente	reprimido	por	los	ayatolas	en	Teherán.

Casi	 con	 toda	 seguridad,	 en	 el	 resto	 de	 Irak	 veríamos	 el	 estallido	 de	 luchas
tribales	para	ajustar	viejas	cuentas	y	establecer	la	supremacía	sobre	lo	que	quedara.

Todos	 hemos	 observado	 con	 dolor	 la	 guerra	 civil	 desencadenada	 ahora	 entre
serbios	y	croatas	en	la	ex	Yugoslavia.	Esa	lucha	no	se	ha	extendido	todavía	a	Bosnia,
donde	aguarda	una	tercera	fuerza,	la	de	los	musulmanes	bosnios.	Cuando	la	guerra
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llegue	a	Bosnia,	cosa	que	sucederá	un	día,	la	carnicería	será	aún	más	espantosa	y	el
conflicto	incluso	más	inabordable.

No	obstante,	 este	grupo	cree	que	 la	aflicción	de	Yugoslavia	 sería	 insignificante
comparada	con	el	escenario	ahora	considerado	de	un	Irak	en	plena	desintegración.
En	 ese	 caso,	 podemos	 esperar	 una	 gran	 guerra	 civil	 en	 el	 corazón	 del	 territorio
iraquí,	cuatro	guerras	 fronterizas	y	 la	absoluta	desestabilización	del	Golfo.	Solo	el
problema	de	los	refugiados	afectaría	a	millones	de	personas.

El	 otro	 único	 escenario	 viable	 sería	 que	 Saddam	Hussein	 fuese	 sustituido	 por
otro	 general	 o	 alto	 miembro	 de	 la	 jerarquía	 baasista.	 Pero	 como	 todos	 cuantos
forman	parte	de	la	actual	jerarquía	tienen	las	manos	tan	manchadas	de	sangre	como
su	dirigente,	resulta	difícil	ver	cuáles	serían	los	beneficios	de	sustituir	a	un	monstruo
por	otro	déspota	posiblemente	mucho	más	inteligente.

La	 solución	 ideal,	 aunque	 admitimos	 que	 no	 es	 la	 perfecta,	 sería,	 pues,	 la	 de
conservar	la	actual	situación	de	cosas	en	Irak,	con	excepción	de	que	todas	las	armas
de	 destrucción	 masiva	 tendrán	 que	 ser	 destruidas	 y	 la	 fuerza	 convencional
degradada	de	manera	que	no	presente	una	amenaza	para	 cualquier	Estado	 vecino
durante	una	década	por	lo	menos.

Se	 podría	 argumentar	 que	 los	 continuos	 abusos	 de	 los	 derechos	 humanos	 por
parte	del	actual	régimen	 iraquí,	 si	 se	 le	permite	sobrevivir,	 serán	muy	penosos.	De
ello	no	hay	ninguna	duda.	No	obstante,	Occidente	ha	tenido	que	contemplar	terribles
escenas	en	China,	Rusia,	Vietnam,	Tíbet,	Timor	Oriental,	Camboya	y	muchos	otros
lugares	 del	 mundo.	 No	 es	 posible	 que	 Estados	 Unidos	 imponga	 regímenes
humanitarios,	a	escala	mundial	a	menos	que	esté	preparado	para	intervenir	en	una
guerra	global	permanente.

El	 resultado	 menos	 catastrófico	 de	 la	 guerra	 actual	 en	 el	 Golfo	 y	 la	 invasión
eventual	 de	 Irak	 es,	 pues,	 la	 supervivencia	 en	 el	 poder	 de	 Saddam	Hussein	 como
dueño	 único	 de	 un	 Irak	 unido,	 aunque	 militarmente	 mutilado	 para	 impedir	 la
agresión	contra	el	exterior.

Por	 todas	 las	 razones	 aducidas,	 este	 grupo	 insta	 al	 fin	 de	 todos	 los	 esfuerzos
encaminados	a	asesinar	a	Saddam	Hussein	o	de	entrar	en	Bagdad	y	ocupar	Irak.

Informe	respetuosamente	sometido	por	el	P.I.A.G.

Mike	Martin	encontró	la	señal	de	tiza	el	7	de	febrero	y	aquella	misma	noche	retiró	el
delgado	sobre	de	siltano	del	buzón	muerto.	Poco	después	de	medianoche	orientó	 la
antena	parabólica	de	conexión	con	el	satélite	hacia	la	puerta	de	su	choza	y	leyó	ante
la	grabadora	el	contenido	del	texto	escrito	en	una	única	hoja	de	papel	cebolla.	Tras	la
lectura	en	árabe,	añadió	su	 traducción	al	 inglés	y	envió	el	mensaje	a	 las	0.16	de	 la
madrugada,	cuando	había	transcurrido	un	minuto	de	su	ventana	de	transmisión.

Cuando	el	satélite	captó	la	emisión	«condensada»	y	esta	llegó	a	Riad,	el	operador
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de	radio	de	turno	gritó:
—Ya	está	aquí,	Oso	Negro	acaba	de	llegar.
Los	cuatro	hombres	que	hasta	ese	momento	habían	permanecido	adormilados	en

la	 habitación	 contigua	 entraron	 corriendo.	La	 gran	 grabadora	 que	 estaba	 junto	 a	 la
pared	redujo	la	velocidad	del	mensaje	y	lo	descifró.	Cuando	el	técnico	apretó	el	botón
de	reproducción,	la	voz	de	Martin	hablando	en	árabe	llenó	la	estancia.	Paxman,	que
era	 quien	 mejor	 conocía	 el	 idioma,	 escuchó	 atentamente;	 hacia	 la	 mitad	 de	 la
grabación,	musitó:

—Lo	ha	encontrado,	Jericó	dice	que	lo	ha	encontrado.
—Tranquilo,	Simon.
Cesaron	las	frases	en	árabe	y	comenzaron	las	pronunciadas	en	inglés.	Cuando	la

voz	se	detuvo	y	acabó	la	grabación,	Barber	se	golpeó	con	el	puño	cerrado	la	palma	de
la	otra	mano,	lleno	de	excitación.

—Es	fantástico,	 lo	ha	conseguido.	Muchachos,	¿podéis	darme	una	 transcripción
del	texto	ahora	mismo?

El	técnico	pasó	de	nuevo	la	cinta,	se	puso	unos	auriculares	y	empezó	a	teclear	en
su	procesador	de	textos.

Barber	 se	 dirigió	 a	 un	 teléfono	 de	 la	 sala	 de	 estar	 y	 llamó	 al	 cuartel	 general
subterráneo	del	CENTAF.	Quería	hablar	con	una	sola	persona.

El	general	Chuck	Horner	era	un	hombre	que	parecía	necesitar	muy	poco	sueño.
Ninguno	de	los	presentes	en	las	oficinas	del	mando	de	la	Coalición,	en	los	sótanos	del
Ministerio	 de	 Defensa	 saudí,	 o	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 debajo	 del
edificio	de	su	homóloga	saudí	en	la	carretera	del	Antiguo	Aeropuerto,	dormía	mucho
durante	 aquellas	 semanas,	 pero	 el	 general	 Horner	 parecía	 hacerlo	 menos	 que	 la
mayoría.

Tal	vez	 se	 lo	 impedía	 el	 saber	que	 sus	queridas	 tripulaciones	 estaban	en	el	 aire
adentrándose	 en	 territorio	 enemigo.	 Como	 los	 vuelos	 tenían	 lugar	 durante	 las
veinticuatro	horas	del	día,	poco	era	el	tiempo	disponible	para	dormir.

El	general	Horner	 tenía	 la	costumbre	de	merodear	por	 las	oficinas	del	complejo
del	CENTAF	en	plena	noche,	paseando	despacio	desde	el	centro	de	los	analistas,	el
llamado	 Agujero	 Negro,	 hasta	 el	 Centro	 de	 Control	 Aéreo	 Táctico.	 Si	 sonaba	 el
teléfono	y	no	había	nadie	para	atenderlo,	él	respondía.	Varios	aturdidos	oficiales	de	la
Fuerza	 Aérea	 que	 estaban	 en	 el	 desierto	 y	 llamaban	 para	 pedir	 una	 aclaración	 o
preguntar	 algo,	 se	 encontraban	 hablando	 con	 el	 jefe	 supremo	 en	 persona	 cuando
habían	esperado	que	se	pusiera	el	comandante	de	servicio.

Ese	era	un	hábito	democrático,	pero	de	vez	en	cuando	causaba	sorpresas.	Cierta
vez	 un	 jefe	 de	 escuadrón,	 cuya	 identidad	 dejaremos	 en	 el	 anonimato,	 llamó	 para
quejarse	 de	 que	 sus	 pilotos	 tenían	 que	 hacer	 frente	 por	 la	 noche	 a	 los	 peligros	 del
fuego	de	cohetes	Triple	A	cuando	se	dirigían	hacia	sus	objetivos,	y	preguntó	si	sería
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posible	 enviar	 a	 los	 bombarderos	 pesados,	 los	 Buffs,	 para	 que	 liquidaran	 a	 los
artilleros	iraquíes.

El	general	Horner	 le	dijo	al	 teniente	coronel	que	eso	no	era	posible,	puesto	que
todos	 los	 Buffs	 tenían	 asignadas	 misiones	 de	 carácter	 indispensable.	 Allá	 en	 el
desierto,	 el	 jefe	 de	 escuadrón	 protestó,	 pero	 la	 respuesta	 siguió	 siendo	 la	 misma.
«Bueno	—acabó	diciendo	el	teniente	coronel—,	entonces	vete	a	tomar	por	saco.»

Muy	 pocos	 oficiales	 pueden	 decirle	 semejante	 cosa	 a	 un	 general	 sin	 sufrir	 las
consecuencias.	El	hecho	de	que	el	pendenciero	jefe	de	escuadrón	fuese	ascendido	a
coronel	al	cabo	de	dos	semanas	es	muy	revelador	del	cariño	que	sentía	Chuck	Horner
hacia	sus	tripulaciones	de	vuelo.

Fue	allí	donde	Chip	Barber	le	encontró	aquella	noche,	poco	antes	de	la	una,	y	se
reunieron	en	el	despacho	privado	del	general,	 en	el	 complejo	 subterráneo,	 cuarenta
minutos	después.

El	 general	 leyó	 con	 expresión	 sombría	 la	 transcripción	 del	 texto	 en	 inglés
procedente	de	Riad.	Barber	había	usado	el	 procesador	de	 textos	para	 anotar	 ciertas
partes,	y	ya	no	parecía	un	mensaje	radiofónico.

—¿Es	 esta	 otra	 de	 sus	 deducciones	 tras	 entrevistar	 a	 hombres	 de	 negocios	 en
Europa?	—preguntó	en	tono	mordaz.

—Creemos	que	la	información	es	exacta,	general.
Horner	 gruñó.	Al	 igual	 que	 ocurría	 con	 los	 demás	militares,	 tenía	 poco	 tiempo

para	dedicarlo	al	mundo	de	los	agentes	secretos.	Siempre	ha	sido	así,	y	por	una	razón
sencilla:	la	actividad	de	los	combatientes	está	inspirada	por	el	optimismo.	Puede	ser
un	 optimismo	 cauto,	 pero	 optimismo	 de	 todos	 modos,	 pues	 de	 lo	 contrario	 nadie
lucharía.	El	mundo	del	espionaje	tiene	por	norte	la	presunción	de	pesimismo.	Las	dos
filosofías	 tienen	 poco	 en	 común	 e	 incluso	 en	 esa	 etapa	 de	 la	 guerra	 en	 la	 Fuerza
Aérea	de	Estados	Unidos	aumentaba	la	irritación	por	la	repetida	sugerencia	de	la	CIA
de	que	estaban	destruyendo	menos	objetivos	de	los	que	afirmaban.

—¿Y	este	supuesto	objetivo	está	asociado	con	lo	que	creo	que	está?	—preguntó	el
general.

—Solo	creemos	que	es	muy	importante,	señor.
—Bien.	Ante	todo,	señor	Barber,	vamos	a	echarle	un	buen	vistazo.

Esta	 vez	 el	 honor	 le	 correspondió	 a	 un	 TR-1	 que	 partió	 de	 Taif.	 El	 TR-1	 es	 una
versión	mejorada	del	antiguo	U-2,	y	se	usaba	para	recoger	información	con	destino	a
una	 multiplicidad	 de	 tareas.	 Era	 capaz	 de	 sobrevolar	 Irak	 sin	 ser	 visto	 ni	 oído,
utilizando	 su	 tecnología	 para	 sondear	 profundamente	 las	 defensas	 con	 imágenes	de
radar	 y	 equipo	 de	 escucha	 radiofónica.	 Pero	 también	 disponía	 de	 cámaras,	 y	 en
ocasiones	no	se	empleaban	para	obtener	el	cuadro	general	sino	para	una	sola	misión
«íntima».	La	tarea	de	fotografiar	un	lugar	conocido	como	Al	Qubai	no	podía	ser	más
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íntima.
Había	 una	 segunda	 razón	 para	 usar	 el	 TR-1,	 y	 residía	 en	 su	 capacidad	 para

transmitir	 imágenes	 en	 tiempo	 real.	 No	 era	 necesario	 esperar	 a	 que	 la	 misión
regresara,	 descargar	 los	 TARPS,	 revelar	 la	 película	 y	 llevarla	 corriendo	 a	 Riad.
Mientras	el	TR-1	recorría	la	extensión	desértica	designada	al	oeste	de	Bagdad	y	el	sur
de	la	base	aérea	de	Al	Muhammadi,	las	imágenes	que	veía	aparecían	directamente	en
una	pantalla	de	televisión	situada	en	el	sótano	del	cuartel	general	de	la	Fuerza	Aérea
saudí.

Había	cinco	hombres	en	la	habitación,	incluido	el	técnico	que	operaba	la	consola,
quien,	a	requerimiento	de	los	otros	cuatro,	podía	pedir	al	modem	del	ordenador	que
congelara	la	imagen	e	hiciera	una	copia	fotográfica	para	estudiarla.

Chip	Barber	y	Steve	Laing	estaban	allí,	tolerados	con	sus	trajes	civiles	en	aquella
Meca	de	pericia	militar.	Los	otros	dos	eran	el	coronel	Beatty,	de	la	Fuerza	Aérea	de
Estados	Unidos,	y	el	jefe	de	escuadrón	Peck,	de	la	RAF,	ambos	expertos	en	análisis
de	objetivos.

La	 razón	 de	 las	 palabras	 «Al	 Qubai»	 era	 sencilla:	 se	 trataba	 de	 la	 aldea	 más
próxima	al	objetivo.	Como	era	una	localidad	demasiado	pequeña	para	que	apareciera
en	 sus	mapas,	 lo	 que	 importaba	 a	 los	 analistas	 era	 la	 cuadrícula	 de	 referencia	 y	 la
descripción	que	la	acompañaba.

El	TR-1	lo	encontró	a	algunos	kilómetros	de	la	cuadrícula	de	referencia	enviada
por	Jericó;	sin	duda,	la	descripción	era	exacta	y	no	había	ninguna	otra	localidad	que
encajara	con	la	descripción.

Los	 cuatro	 hombres	 observaron	 la	 aparición	 del	 blanco	 en	 la	 pantalla	 e
inmovilizaron	la	mejor	imagen.	El	modem	imprimió	una	copia	para	su	estudio.

—¿Está	debajo	del	suelo?	—susurró	Laing.
—Debe	 de	 estarlo	 —dijo	 el	 coronel	 Beatty—.	 No	 hay	 otra	 cosa	 parecida	 en

muchos	kilómetros	a	la	redonda.
—Qué	astutos	son	esos	maricones	—dijo	Peck.
Al	 Qubai	 era,	 de	 hecho,	 la	 planta	 de	 ingeniería	 nuclear	 de	 todo	 el	 programa

nuclear	del	doctor	Jafaar	al	Jafaar.	Cierta	vez	un	ingeniero	nuclear	británico	observó
que	 su	oficio	consistía	en	«un	diez	por	ciento	de	genio	y	un	noventa	por	ciento	de
tuberías».	En	realidad	hay	algo	más	que	eso.

La	planta	de	ingeniería	es	donde	los	artífices	toman	el	producto	de	los	físicos,	los
cálculos	 de	 las	matemáticas	 y	 los	 ordenadores	 y	 los	 resultados	 de	 los	 químicos,	 y
ensamblan	 el	 producto	 final.	 Los	 ingenieros	 nucleares	 son	 quienes	 convierten	 el
artefacto	en	una	pieza	metálica	utilizable.

Los	 iraquíes	 habían	 enterrado	 completamente	 su	 planta	 de	 Al	 Qubai	 bajo	 el
desierto,	 a	 veinticuatro	metros	 de	 profundidad,	 y	 eso	 era	 solo	 el	 tejado.	Debajo	 de
este	había	 tres	pisos	 subterráneos	de	 talleres.	La	observación	del	 jefe	de	 escuadrón
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Peck	 («Qué	 astutos	 son	 esos	 maricones»),	 se	 debía	 a	 lo	 hábilmente	 que	 habían
disimulado	la	planta.

Construir	una	fábrica	subterránea	no	resulta	nada	difícil,	pero	disimularla	presenta
grandes	problemas.	Una	vez	construida	en	su	cráter	gigantesco,	los	bulldozers	deben
cubrir	 de	 nuevo	 con	 arena	 los	muros	 y	 el	 tejado	 de	 cemento	 armado,	 hasta	 que	 el
edificio	quede	oculto.	Una	 instalación	bajo	 el	 piso	 inferior	 se	 encarga	del	 desagüe,
pero	 la	 factoría	 necesitará	 aire	 acondicionado,	 lo	 cual	 requiere	 una	 toma	 de	 aire
fresco	y	una	salida	de	aire	viciado,	y	ambas	tuberías	sobresaldrán	del	suelo	desértico.
También	 necesitará	 una	 enorme	 cantidad	 de	 energía	 eléctrica,	 lo	 cual	 supone	 un
potente	generador	diesel.	Este,	 a	 su	vez,	 requiere	una	 toma	de	 aire	y	una	 salida	de
gases,	es	decir,	otras	dos	tuberías.

Otras	estructuras	visibles	en	la	superficie	serán	la	de	una	rampa	o	ascensor	y	la	de
un	 montacargas	 para	 permitir	 la	 entrada	 y	 salida	 de	 personal	 y	 materiales.	 Los
camiones	 no	 pueden	 rodar	 sobre	 la	 arena	 blanda	 y	 necesitan	 una	 calzada	 dura,	 un
espolón	 de	 asfalto	 que	 parta	 de	 la	 carretera	 principal	más	 próxima.	Habrá	 también
emisiones	 de	 calor,	 que	 se	 pueden	disimular	 durante	 el	 día,	 cuando	 el	 aire	 exterior
está	caliente,	pero	no	así	durante	las	gélidas	noches.

¿Cómo	ocultar,	pues,	 a	 la	vigilancia	aérea	una	extensión	de	desierto	virgen	con
una	carretera	asfaltada	que	parece	ir	a	ninguna	parte,	cuatro	grandes	tuberías,	un	pozo
de	 ascensor,	 la	 constante	 llegada	y	 partida	 de	 camiones	 y	 una	 fuente	 de	 frecuentes
emisiones	de	calor?

Fue	el	coronel	Osman	Badri,	el	joven	genio	de	la	ingeniería	militar	iraquí,	quien
dio	 con	 la	 solución,	 hasta	 el	 punto	 de	 engañar	 a	 los	 aliados	 y	 a	 todos	 sus	 aviones
espías.

Visto	desde	el	aire,	Al	Qubai	era	un	cementerio	de	coches	con	una	extensión	de
diez	mil	 kilómetros	 cuadrados.	 Aunque	 los	 observadores	 de	 Riad,	 incluso	 con	 sus
mejores	instrumentos	de	aumento,	no	podían	verlo,	cuatro	de	los	montones	de	coches
oxidados	 estaban	 soldados,	 formando	 sólidas	 cúpulas	 de	 metal	 retorcido	 bajo	 las
cuales	las	tuberías	que	surgían	del	suelo	aspiraban	el	aire	fresco	o	filtraban	al	exterior
los	gases	viciados	a	través	de	las	carrocerías	rotas	de	coches	y	camiones.

El	 cobertizo	principal,	 el	 taller	 para	 cortar	metales,	 con	depósitos	de	oxígeno	y
acetileno	colocados	ostentosamente	en	el	exterior,	ocultaba	la	entrada	a	los	pozos	de
los	 ascensores.	Como	 en	 un	 lugar	 así	 sería	 lógico	 que	 se	 efectuasen	 soldaduras,	 la
fuente	de	calor	quedaría	perfectamente	justificada.

La	 presencia	 de	 una	 carretera	 alquitranada	 de	 un	 solo	 carril	 era	 evidente:	 los
camiones	tenían	que	llegar	cargados	de	chatarra	y	marcharse	con	virutas	de	acero.

Todo	 el	 sistema	 ya	 había	 sido	 localizado	 tiempo	 atrás	 por	 los	 AWACS,	 que
registraron	una	gran	masa	de	metal	en	medio	del	desierto.	¿Una	división	de	tanques?
¿Un	depósito	de	munición?	Un	vuelo	de	reconocimiento	estableció	que	se	trataba	de
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un	cementerio	de	coches,	y	dejó	de	interesar.
Lo	 que	 los	 cuatro	 hombres	 en	 Riad	 tampoco	 podían	 ver	 era	 que	 otros	 cuatro

montículos	de	carrocerías	oxidadas	estaban	también	soldados	y	tenían	en	su	interior
forma	 de	 cúpula,	 con	 gatos	 hidráulicos	 debajo	 de	 ellos.	 Dos	 alojaban	 potentes
baterías	 antiaéreas,	multicañones	 rusos	ZSU-23-4,	 y	 las	 otras	 dos	 ocultaban	 sendas
lanzaderas	de	misiles	SAM	de	 los	modelos	6,	 8	y	9,	 que	 son	 aquellos	de	 tipo	más
pequeño	que	no	se	guían	por	radar	sino	por	el	calor	que	emite	el	objetivo,	pues	una
antena	de	radar	habría	sido	reveladora.

—De	modo	que	está	ahí	debajo	—susurró	Beatty.
Mientras	observaban,	un	 largo	camión	cargado	con	viejas	carrocerías	de	coches

apareció	en	 la	pantalla.	Parecía	moverse	a	pequeñas	sacudidas,	porque	el	TR-1	que
volaba	a	2.500	metros	por	encima	de	Al	Qubai	estaba	tomando	instantáneas	a	razón
de	varias	por	segundo.	Fascinados,	los	dos	oficiales	de	Inteligencia	observaron	hasta
que	el	camión	hizo	marcha	atrás	hacia	el	cobertizo	de	soldadura.

—Apuesto	a	que	la	comida,	el	agua	y	los	suministros	están	bajo	las	carrocerías	—
dijo	Beatty,	y	volvió	a	sentarse—.	Lo	malo	es	que	nunca	llegaremos	a	la	condenada
fábrica.	Ni	siquiera	las	bombas	de	los	Buffs	pueden	llegar	a	esa	profundidad.

—Podríamos	 encerrarles	 ahí	 —dijo	 Pech—.	 Destrozar	 el	 pozo	 del	 ascensor	 y
dejarles	sepultados.	Si	intentan	labores	de	rescate,	les	atacamos	de	nuevo.

—Parece	 una	 buena	 idea	 —convino	 Beatty—.	 ¿Cuánto	 falta	 para	 la	 invasión
terrestre?

—Doce	días	—respondió	Barber.
—Podemos	hacerlo	—dijo	Beatty—.	A	gran	altura,	guiados	por	 láser,	una	masa

de	aviones,	un	gorila.
Laing	dirigió	a	Barber	una	mirada	de	advertencia.
—Preferiríamos	 algo	 un	 poco	más	 discreto	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 CIA—.	Un

ataque	con	dos	aparatos	a	bajo	nivel	y	confirmación	visual	de	la	destrucción.
Hubo	una	pausa	de	silencio.
—¿Intentan	 ustedes	 decirnos	 algo?—inquirió	 Beatty—.	 ¿Quizá	 que	 Bagdad	 no

debe	saber	que	estamos	interesados?
—¿No	podrían	hacerlo	de	esa	manera,	por	favor?	—insistió	Laing—.	Parece	que

no	hay	ninguna	defensa.	La	clave	en	este	caso	es	la	ocultación.
Beatty	 suspiró;	 en	 su	 opinión	 aquellos	 condenados	 agentes	 secretos	 trataban	 de

proteger	a	alguien,	y	eso	no	era	asunto	suyo.
—¿Qué	opina	usted,	Joe?	—preguntó	al	jefe	de	escuadrón.
—Los	Tornado	podrían	hacerlo	—dijo	Peck—.	Los	Buccaneer	 les	 señalarían	 el

blanco.	 Seis	 bombas	 de	 media	 tonelada	 directamente	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del
cobertizo.	Apuesto	a	que	por	dentro	ese	cobertizo	de	hojalata	es	de	cemento	armado.
Contendría	muy	bien	la	explosión.

www.lectulandia.com	-	Página	379



Beatty	asintió.
—De	acuerdo,	amigos,	adelante.	Obtendré	la	autorización	del	general	Horner.	¿A

quién	desea	utilizar,	Joe?
—Al	escuadrón	seis	cero	ocho	con	base	en	Maharraq.	Conozco	a	su	comandante,

Phil	Curzon.	¿Le	hago	venir?

El	 teniente	 coronel	 de	 aviación	 Philip	 Curzon	 estaba	 al	 mando	 de	 doce	 aviones
Tornado	 Panavia	 en	 la	 Royal	 Air	 Force,	 el	 escuadrón	 608	 situado	 en	 la	 isla	 de
Bahrein,	 donde	 estaban	 desde	 hacía	 dos	 meses	 procedentes	 de	 su	 base	 de
Fallingbostel,	en	Alemania.	Poco	después	del	mediodía	de	aquel	8	de	febrero	recibió
la	orden	de	presentarse	 inmediatamente	en	el	cuartel	general	del	CENTAF	en	Riad.
Tal	era	la	urgencia	que	apenas	había	recibido	el	mensaje	su	oficial	de	día	le	informó
de	que	un	Hurón	americano	procedente	de	Shakey’s	Pizza	había	aterrizado	y	recorría
la	 pista	 para	 recogerle.	 Cuando,	 tras	 haberse	 puesto	 la	 chaqueta	 del	 uniforme	 y	 la
gorra,	 subió	 a	 bordo	 del	 Hurón	 UC-12B,	 descubrió	 que	 el	 avión	 monomotor	 de
ejecutivo	estaba	asignado	personalmente	al	general	Horner.

El	teniente	coronel	se	preguntó,	justificadamente,	qué	diablos	estaba	ocurriendo.
En	la	base	aérea	militar	de	Riad	aguardaba	un	coche	de	estado	mayor	americano

para	llevarle	a	lo	largo	de	un	par	de	kilómetros	de	la	carretera	del	Antiguo	Aeropuerto
hasta	el	Agujero	Negro.

Eran	las	diez	de	la	mañana	y	los	cuatro	hombres	que	antes	habían	estado	reunidos
observando	 las	 imágenes	 de	 la	misión	 del	 TR-1	 seguían	 allí.	 Solo	 se	 había	 ido	 el
técnico,	 pues	 ya	 no	 necesitaban	más	 imágenes.	 Las	 que	 tenían	 estaban	 extendidas
sobre	la	mesa.	El	jefe	de	escuadrón	Peck	hizo	las	presentaciones.

Steve	Laing	explicó	lo	que	necesitaban	y	Curzon	examinó	las	fotos.
Philip	 Curzon	 no	 era	 tonto,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 estaría	 al	 mando	 de	 un

escuadrón	 de	 los	 carísimos	 «sopletes»	 de	 Su	 Majestad.	 Durante	 las	 primeras
incursiones	a	baja	altura	para	arrojar	bombas	JP-233	sobre	aeródromos	iraquíes	había
perdido	 dos	 aviones	 y	 cuatro	 buenos	 tripulantes.	 Sabía	 con	 certeza	 que	 dos	 habían
muerto.	A	los	otros	los	obligaron	a	desfilar,	magullados	y	aturdidos,	ante	la	televisión
iraquí,	otra	de	las	obras	maestras	en	el	campo	de	las	relaciones	públicas	de	Saddam.

—¿Por	qué	no	incluyen	este	objetivo	en	la	orden	de	misiones	aéreas	con	todos	los
demás?	—preguntó	en	voz	baja.

—Le	seré	franco	—replicó	Laing—.	Ahora	creemos	que	este	objetivo	alberga	el
principal	 y	 tal	 vez	 único	 almacén	 de	 un	 proyectil	 cargado	 con	 gas	 venenoso	muy
letal.	 Tenemos	 pruebas	 de	 que	 están	 a	 punto	 de	 trasladar	 al	 frente	 las	 primeras
existencias,	y	de	ahí	la	urgencia.

Beatty	y	Peck	se	animaron.	Esa	era	la	primera	explicación	que	recibían	sobre	el
interés	de	los	agentes	secretos	por	la	fábrica	oculta	bajo	el	cementerio	de	coches.
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—Pero	¿por	qué	atacar	con	solo	dos	aviones?	—insistió	Curzon—.	Eso	hace	que
sea	una	misión	de	muy	baja	prioridad.	¿Qué	voy	a	decir	a	mis	tripulaciones?	No	voy
a	mentirles,	caballeros.	Por	favor,	que	eso	quede	claro.

—No	 hay	 necesidad	 de	 mentirles,	 y	 yo	 tampoco	 lo	 toleraría	 —dijo	 Laing—.
Basta	con	que	les	diga	la	verdad,	que	la	vigilancia	aérea	ha	indicado	movimiento	de
camiones	 hacia	 y	 desde	 ese	 emplazamiento.	 Los	 analistas	 creen	 que	 se	 trata	 de
camiones	militares,	y	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	ese	aparente	cementerio	de
coches	 oculta	 un	 depósito	 de	 municiones,	 sobre	 todo	 dentro	 del	 gran	 cobertizo
central,	 de	modo	que	 ahí	 está	 el	 objetivo.	En	 cuanto	 a	que	 sea	una	misión	de	bajo
nivel,	como	puede	usted	ver,	no	hay	misiles	ni	baterías	Triple	A.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	el	teniente	coronel.
—Se	lo	juro.
—Entonces	¿a	qué	se	debe	la	clara	intención	de	que,	si	derriban	a	alguno	de	mis

pilotos	 y	 le	 interrogan,	 Bagdad	 no	 sepa	 de	 dónde	 ha	 procedido	 realmente	 la
información?	Ustedes	se	creen	tanto	como	yo	la	historia	de	los	camiones	militares.

El	 coronel	 Beatty	 y	 el	 jefe	 de	 escuadrón	 Peck	 se	 arrellanaron	 en	 sus	 asientos.
Aquel	 hombre	 realmente	 estaba	 poniendo	 en	 un	 brete	 a	 los	 agentes	 secretos,
apretándoles	donde	más	dolía.	Era	digno	de	elogio.

—Dígaselo,	Chip	—dijo	Laing,	resignado.
—De	 acuerdo,	 teniente	 coronel,	 le	 seré	 sincero,	 pero	 esto	 debe	 quedar	 entre

nosotros.	El	resto	es	absolutamente	cierto.	Tenemos	un	desertor	que	se	encuentra	en
Estados	Unidos.	Llegó	antes	de	la	guerra	para	ampliar	estudios.	Se	ha	enamorado	de
una	 chica	 americana	 y	 quiere	 quedarse.	 Durante	 las	 entrevistas	 con	 los	 de
Inmigración	afloró	algo.	Un	entrevistador	inteligente	nos	lo	pasó.

—¿La	CIA?	—preguntó	Curzon.
—Sí,	 cierto,	 la	 CIA.	 Hicimos	 un	 trato	 con	 el	 tipo.	 Si	 nos	 ayuda	 conseguirá	 la

tarjeta	verde.	Cuando	estaba	en	Irak,	con	los	ingenieros	militares,	trabajó	en	algunos
proyectos	 secretos.	Ha	 empezado	 a	 revelarlo	 todo.	Bueno,	 ya	 lo	 sabe,	 pero	 es	 alto
secreto.	Eso	no	altera	la	misión,	y	no	mentirá	si	no	se	lo	dice	a	las	tripulaciones,	lo
cual,	por	cierto,	no	tiene	por	qué	hacer.

—Una	última	pregunta	—dijo	Curzon—.	Si	ese	hombre	está	a	salvo	en	Estados
Unidos,	¿qué	necesidad	hay	de	seguir	engañando	a	Bagdad?

—Hay	 otros	 objetivos	 de	 los	 que	 nos	 está	 informando.	 Requiere	 tiempo,	 pero
podemos	obtener	de	él	veinte	nuevos	objetivos.	Si	 alertamos	a	Bagdad	de	que	está
cantando	 como	un	 canario,	 trasladarán	 el	material	 a	 otra	parte	 por	 la	 noche.	Saben
sumar	dos	y	dos,	¿entiende?

Philip	Curzon	se	levantó	y	recogió	las	fotos.	Cada	una	tenía	su	referencia	exacta
en	una	cuadrícula	del	mapa	estampada	a	un	lado.

—De	acuerdo.	Mañana	al	amanecer	ese	cobertizo	habrá	dejado	de	existir.
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El	 teniente	 coronel	 se	 marchó.	 Durante	 el	 vuelo	 de	 regreso	 reflexionó	 en	 la
misión.	 Algo	 le	 decía	 que	 aquello	 olía	 como	 un	 bacalao	 pasado,	 pero	 las
explicaciones	eran	perfectamente	factibles	y	él	tenía	sus	órdenes.	No	mentiría,	pero	le
habían	prohibido	que	revelara	nada.	El	aspecto	bueno	del	asunto	era	que	el	blanco	se
basaba	en	el	engaño	y	no	en	la	protección.	Sus	hombres	entrarían	y	saldrían	sin	sufrir
daño.	Ya	sabía	a	quién	encargaría	la	dirección	del	ataque.

El	jefe	de	escuadrón	Lofty	Williamson	se	hallaba	repantigado	en	una	silla,	bajo	el
sol	de	la	tarde,	cuando	recibió	la	llamada.	Estaba	leyendo	el	último	número	de	World
Air	Power	 Journal,	 la	 Biblia	 de	 los	 pilotos	 de	 combate,	 y	 le	 irritó	 que	 le	 hicieran
abandonar	la	lectura	de	un	excelente	artículo	sobre	uno	de	los	cazas	iraquíes	con	que
podría	encontrarse.

El	 jefe	 de	 escuadrón	 estaba	 en	 su	 despacho,	 con	 las	 fotos	 extendidas	 sobre	 la
mesa.	Durante	una	hora	informó	a	su	jefe	de	vuelo	sobre	lo	que	se	deseaba.

—Dispondrás	 de	 dos	 Buccaneer	 para	 que	 te	 marquen	 el	 blanco,	 de	 modo	 que
puedas	remontar	el	vuelo	y	largarte	de	ahí	antes	de	que	esos	condenados	sepan	qué
les	ha	pasado.

Williamson	fue	en	busca	de	su	navegante,	el	hombre	que	ocupa	el	asiento	trasero
y	al	que	los	americanos	llaman	el	«mago».	En	la	actualidad,	este	técnico	se	encarga
de	mucho	más	que	de	la	navegación,	pues	de	él	dependen	la	electrónica	aérea	y	los
sistemas	de	armamento.	El	teniente	de	vuelo	Sid	Blair	tenía	fama	de	poder	encontrar
una	lata	en	el	Sahara	si	era	necesario	bombardearla.

Entre	los	dos,	y	con	la	ayuda	del	oficial	de	operaciones,	cartografiaron	la	misión.
Hallaron	la	localización	exacta	del	cementerio	de	coches	en	los	mapas	aéreos,	gracias
a	la	cuadrícula	de	referencia.	La	escala	era	de	1/50.000,	poco	más	de	un	centímetro	y
medio	por	kilómetro.

El	piloto	dejó	claro	que	quería	atacar	desde	el	este	en	el	mismo	momento	en	que
se	levantara	el	sol,	de	modo	que	los	artilleros	iraquíes	tuvieran	la	luz	de	frente	y	él,
Williamson,	viera	el	blanco	con	absoluta	claridad.

Blair	insistió	en	que	necesitaba	algún	hito	inequívoco	a	lo	largo	del	recorrido	que
le	sirviera	para	hacer	pequeñas	correcciones	de	última	hora	a	su	rumbo.	Encontraron
uno	a	diecinueve	kilómetros	del	objetivo	en	dirección	este;	se	trataba	de	una	torre	de
radio	que	se	encontraba	a	1.600	metros	de	la	trayectoria	de	vuelo.

Volar	al	amanecer	les	daba	el	imprescindible	«tiempo	para	el	objetivo»,	un	factor
conocido	por	sus	siglas	TOT.	El	motivo	de	que	el	TOT	deba	mantenerse	al	segundo
es	 que	 la	 precisión	 significa	 la	 diferencia	 entre	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso.	 Si	 el	 primer
piloto	se	retrasa	aunque	solo	sea	un	segundo,	el	piloto	que	le	sigue	puede	encontrarse
de	 lleno	 con	 la	 explosión	 de	 las	 bombas	 arrojadas	 por	 su	 colega.	 Peor	 todavía,	 el
primer	piloto	tendrá	en	la	cola	un	Tornado	que	avanza	a	casi	dieciséis	kilómetros	por
minuto,	 lo	 cual	 no	 es	 una	visión	muy	 agradable.	Finalmente,	 si	 el	 primer	 piloto	 se
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adelanta	en	exceso	o	el	 segundo	se	 retrasa	demasiado,	 los	artilleros	 tendrán	 tiempo
para	 despertar	 y	 afinar	 la	 puntería.	 Por	 eso	 los	 segundos	 aviadores	 entran
precisamente	cuando	remite	la	metralla	de	las	primeras	explosiones.

Williamson	 llamó	 a	 su	 piloto	 de	 flanco	 y	 al	 segundo	 navegante,	 dos	 jóvenes
tenientes	 de	 vuelo,	 Peter	 Johns	 y	 Nicky	 Tyne.	 Convinieron	 que	 en	 el	 preciso
momento	en	que	el	 sol	 se	alzara	por	encima	de	 las	bajas	colinas	al	 este	del	blanco
serían	las	7.08	horas,	y	el	ataque	se	dirigiría	a	270	grados	al	oeste.

Habían	sido	asignados	dos	Buccaneer	del	escuadrón	número	12,	también	con	base
en	Maharraq.	Williamson	 se	 reuniría	 con	 sus	 pilotos	 por	 la	 mañana.	 Los	 armeros
habían	 recibido	 instrucciones	 para	 que	 en	 cada	 Tornado	 cargaran	 tres	 bombas	 de
quinientos	 kilos	 equipadas	 con	 morros	 de	 orientación	 por	 láser	 PAVEWAY.	 A	 las
ocho	de	la	noche	los	cuatro	tripulantes	cenaron	y	fueron	a	acostarse.	Les	llamarían	a
las	tres	de	la	madrugada.

Todavía	era	noche	cerrada	cuando	un	suboficial	de	 la	Fuerza	Aérea	 llegó	en	un
camión	al	dormitorio	del	escuadrón	608	para	llevar	a	los	cuatro	tripulantes	al	Centro
de	Vuelo.

Si	los	estadounidenses	de	Al	Kharz	vivían	en	condiciones	precarias	bajo	tiendas
de	lona,	 los	que	permanecían	en	Bahrein	disfrutaban	de	las	comodidades	de	la	vida
civilizada.	 Algunos	 compartían	 habitaciones	 dobles	 en	 el	 hotel	 Sheraton.	 Otros	 se
alojaban	 en	 edificios	 de	 ladrillo	 cerca	 de	 la	 base	 aérea.	 La	 comida	 era	 excelente,
disponían	de	bebida	y	 la	 sensación	de	soledad	se	veía	mitigada	por	 la	presencia	de
trescientas	 azafatas	 aéreas	 de	 la	 cercana	 escuela	 de	 adiestramiento	 de	Middle	 East
Airways.

Solo	 hacía	 una	 semana	 que	 los	 Buccaneer	 habían	 sido	 llevados	 al	 Golfo,	 pues
anteriormente	no	los	habían	necesitado.	Desde	entonces	habían	demostrado	de	sobras
su	valía.	Los	Bucks,	básicamente	aparatos	antisubmarinos,	estaban	acostumbrados	a
rozar	 las	 aguas	 del	mar	 del	 Norte	 en	 busca	 de	 submarinos	 soviéticos,	 pero	 no	 les
importaba	sustituir	el	agua	por	la	arena	del	desierto.

Su	especialidad	es	el	vuelo	a	baja	altura,	y	aunque	son	veteranos	con	treinta	años
de	antigüedad,	en	competiciones	realizadas	con	la	USAF	en	Miramar,	California,	han
evadido	 a	 los	 cazas	 americanos,	 mucho	 más	 rápidos,	 sencillamente	 «comiendo
polvo»,	es	decir,	volando	tan	bajo	que	era	imposible	seguirles	a	través	de	los	oteros	y
las	dunas	del	desierto.

La	 rivalidad	 entre	 las	 fuerzas	 aéreas	 ha	 hecho	 cundir	 la	 creencia	 de	 que	 a	 los
pilotos	estadounidenses	no	les	gusta	el	vuelo	bajo	y,	por	debajo	de	ciento	cincuenta
metros,	 tienden	 a	 accionar	 el	 tren	 de	 aterrizaje,	 mientras	 que	 a	 los	 británicos	 les
encanta	y	por	encima	de	treinta	metros	se	quejan	de	mal	de	altura.	La	verdad	es	que
tanto	 unos	 como	 otros	 pueden	 volar	 alto	 o	 bajo,	 pero	 de	 los	 Bucks,	 que	 no	 son
supersónicos	 pero	 sí	 de	 una	 maniobrabilidad	 asombrosa,	 se	 asegura	 que	 pueden
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descender	más	que	cualquiera	y	sobrevivir.
La	razón	de	su	presencia	en	el	Golfo	fueron	las	pérdidas	iniciales	sufridas	por	los

Tornado	 en	 sus	 primeras	 misiones	 a	 nivel	 ultrabajo.	 Los	 Tornado,	 que	 trabajan	 a
solas,	tenían	que	lanzar	sus	bombas	y	luego	seguirlas	hasta	el	objetivo,	en	el	mismo
corazón	 de	 las	 baterías	 Triple	 A.	 Pero	 cuando	 esos	 aparatos	 y	 los	 Buccaneer
trabajaban	juntos,	las	bombas	de	los	Tornado	llevaban	en	la	parte	delantera	el	sistema
PAVEWAY	de	búsqueda	mediante	láser,	mientras	que	el	Buck	llevaba	el	transmisor	de
láser	llamado	PAVESPIKE.

El	 Buccaneer,	 elevándose	 por	 encima	 y	 detrás	 del	 Tornado,	 podía	 «marcar»	 el
objetivo,	dejando	que	el	Tornado	soltara	la	bomba	y	se	alejara	a	toda	velocidad	sin	la
menor	 dilación.	 Además,	 el	 Buck	 llevaba	 el	 sistema	 PAVESPIKE	 montado	 en	 un
soporte	 cardánico,	 ubicado	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 fuselaje,	 giroscópicamente
estabilizado	mientras	mantenía	el	rayo	láser	dirigido	al	objetivo	hasta	que	se	producía
el	impacto	de	la	bomba.

En	 el	 Centro	 de	 Vuelo,	Williamson	 y	 los	 dos	 pilotos	 del	Buck	 se	 pusieron	 de
acuerdo	 sobre	 su	 «punto	 inicial»,	 el	 comienzo	 del	 bombardeo,	 a	 diecinueve
kilómetros	 al	 este	 del	 cobertizo	 que	 constituía	 el	 objetivo,	 y	 fueron	 a	 ponerse	 el
equipo	 de	 vuelo.	Como	 de	 costumbre,	 habían	 llegado	 con	 prendas	 civiles,	 pues	 en
Bahrein	estaba	restringida	 la	presencia	militar	en	 las	calles	a	 fin	de	no	alarmar	a	 la
población.

Una	vez	se	hubieron	cambiado,	Williamson,	como	jefe	de	la	misión,	completó	sus
instrucciones.	Faltaban	dos	horas	para	el	despegue.	La	rebatiña	de	medio	minuto	de
los	pilotos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	es	cosa	del	pasado.

Tenían	 tiempo	 para	 tomar	 café	 y	 entretanto	 continuar	 con	 los	 últimos
preparativos.	Cada	hombre	cogió	su	pistola,	una	pequeña	Walther	PP	que	detestaban,
ya	que	si	eran	atacados	en	el	desierto	suponían	que	todo	lo	que	podrían	hacer	con	ella
sería	arrojarla	contra	la	cabeza	de	un	iraquí	y	confiar	en	derribarle	de	esa	manera.

También	sacaron	mil	libras	esterlinas	en	cinco	soberanos	de	oro	y	el	«vale	de	los
cojones».	 Este	 notable	 documento	 fue	 introducido	 por	 los	 americanos	 en	 el	Golfo,
pero	los	británicos,	que	habían	realizado	misiones	aéreas	de	combate	en	aquella	zona
desde	los	años	veinte,	les	comprendían	bien.

El	«vale	de	los	cojones»	es	una	carta	en	árabe	y	seis	dialectos	beduinos.	He	aquí
lo	que	dice:	«Querido	señor	beduino:	el	portador	de	esta	carta	es	un	oficial	británico.
Si	le	entrega	usted	a	la	patrulla	británica	más	próxima	sin	que	le	falten	los	testículos	y
preferiblemente	donde	deben	estar	y	no	en	la	boca,	será	recompensado	con	cinco	mil
libras	esterlinas	en	oro».	A	veces	surte	efecto.

Los	 uniformes	 de	 vuelo	 tenían	 en	 los	 hombros	 unos	 parches	 reflectantes	 que
podían	ser	detectados	por	los	buscadores	aliados	si	un	piloto	caía	en	el	desierto,	pero
no	 llevaban	 alas	 sobre	 el	 bolsillo	 izquierdo	 de	 la	 chaqueta,	 sino	 únicamente	 una
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bandera	de	Gran	Bretaña	fijada	con	velcro.
Después	de	tomar	el	café	pasaron	por	la	esterilización…	que	no	es	tan	mala	como

suena.	Les	despojaron	de	anillos,	cigarrillos,	encendedores,	cartas	y	fotos	familiares,
todo	 lo	 que	 pudiera	 dar	 a	 un	 interrogador	 un	 atisbo	 de	 la	 personalidad	 de	 su
prisionero.	 El	 registro	 fue	 efectuado	 por	 una	 funcionaria	 sensacional…	 Las
tripulaciones	aéreas	reconocían	que	esa	era	la	mejor	parte	de	la	misión,	y	los	pilotos
más	jóvenes	metían	sus	objetos	valiosos	en	los	lugares	más	sorprendentes	para	ver	si
Pamela	 era	 capaz	 de	 encontrarlos.	 Por	 suerte	 la	 mujer	 había	 sido	 enfermera	 y
aceptaba	esa	tontería	con	tranquilidad	y	buen	humor.

Faltaba	una	hora	para	despegar.	Algunos	hombres	comían,	otros	eran	 incapaces
de	probar	bocado,	varios	descabezaban	un	sueño,	algunos	tomaban	café	y	confiaban
en	que	no	tuvieran	ganas	de	orinar	en	medio	de	la	misión,	alguno	vomitó.

El	autobús	llevó	a	los	ocho	hombres	a	sus	aviones,	junto	a	los	que	se	afanaban	ya
los	montadores,	ajustadores	y	armeros.	Cada	piloto	rodeó	su	aparato,	comprobando	el
ritual	previo	al	despegue.	Finalmente	subieron	a	bordo.

La	 primera	 tarea	 era	 la	 de	 instalarse,	 perfectamente	 sujetos	 con	 las	 correas	 y
conectados	al	sistema	de	radio	havequick	para	comunicarse	entre	ellos.	Seguidamente
conectaron	la	APU,	 la	unidad	de	potencia	auxiliar,	que	puso	 todos	 los	 instrumentos
en	funcionamiento.

En	la	parte	trasera	se	encendió	la	plataforma	de	navegación	por	inercia,	dando	a
Sid	Blair	la	oportunidad	de	marcar	los	rumbos	y	giros	planeados.	Williamson	puso	en
marcha	el	motor	derecho	y	el	Rolls	Royce	RB-199	empezó	a	rugir.	Le	siguió	el	motor
izquierdo.

Las	 órdenes	 se	 sucedieron:	 cerrar	 la	 cubierta	 corrediza,	 avanzar	 hasta	 la	 pista
número	uno,	aguardar	en	el	punto	señalado	y,	una	vez	recibida	la	autorización	de	la
torre,	avanzar	hasta	el	punto	de	despegue.	Williamson	miró	a	su	derecha.	El	Tornado
de	Peter	Johns	estaba	a	su	lado	y	algo	rezagado,	y	más	allá	de	él	los	dos	Buccaneer.
Alzó	una	mano	enguantada	y	otras	tres	respondieron	a	su	saludo.

Continuaron	 las	 operaciones:	 con	 el	 aparato	 frenado,	 aceleró	 hasta	 la	 máxima
potencia	 «seca».	 El	 Tornado	 temblaba	 suavemente.	 Desde	 la	 válvula	 de
estrangulación	 al	 quemador	 auxiliar,	 el	 estremecimiento	 se	 extendía	 por	 todo	 el
aparato,	como	si	quisiera	librarse	de	los	frenos.	Un	último	gesto	con	el	pulgar	hacia
arriba,	 al	 que	 respondieron	 otros	 tres	 pulgares.	 Soltaron	 los	 frenos,	 los	 aparatos
rodaron	 por	 la	 pista	 cada	 vez	más	 veloces	 y	 los	 cuatro	 se	 elevaron	 en	 formación,
ladeándose	sobre	el	oscuro	mar.	Dejaron	atrás	las	luces	de	Manama	y	pusieron	rumbo
a	la	cita	con	el	avión	nodriza,	el	Victor	del	escuadrón	55	que	les	esperaba	en	algún
lugar	sobre	la	frontera	entre	Arabia	Saudí	e	Irak.

Williamson	 desconectó	 la	 potencia	 del	 quemador	 auxiliar	 y	 ascendió	 a	 una
velocidad	de	600	nudos	hasta	seis	mil	metros.	Los	de	RB-199	son	bestias	sedientas,	y
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a	 su	máxima	potencia	 «seca»	 consumirán,	 cada	uno,	 140	 litros	 de	 combustible	 por
minuto.	Pero	cuando	funciona	el	quemador	auxiliar	el	consumo	asciende	de	un	modo
vertiginoso,	 a	 600	 litros	por	minuto,	 por	 cuyo	motivo	 el	 quemador	 auxiliar	 solo	 se
utiliza	para	lo	más	indispensable:	despegue,	combate	y	evasión.

El	radar	les	permitió	encontrar	a	Victor	en	la	oscuridad,	se	aproximaron	por	detrás
e	insertaron	las	lanzas	de	combustible	en	las	mangas	que	colgaban	del	avión	nodriza.
Ya	habían	utilizado	la	tercera	parte	del	combustible.	Una	vez	llenos	los	Tornado,	se
apartaron	para	que	los	Bucks	repostaran.	Entonces	los	cuatro	viraron	y	descendieron
hacia	el	desierto.

Williamson	 mantuvo	 su	 grupo	 a	 sesenta	 metros	 de	 altura,	 con	 una	 velocidad
máxima	de	crucero	de	480	nudos,	y	así	penetraron	en	Irak.	Entonces	intervinieron	los
técnicos	de	navegación,	estableciendo	el	primero	de	tres	rumbos	diferentes,	con	dos
virajes	que	 les	 llevarían	al	«punto	 inicial»	desde	el	 este.	Cuando	estaban	en	 lo	alto
habían	 atisbado	 el	 sol	 naciente,	 pero	 en	 vuelo	 rasante	 sobre	 el	 desierto	 aún	 era	 de
noche.

Williamson	volaba	con	la	ayuda	del	TIALD,	el	señalizador	de	imágenes	termales
y	de	láser,	un	instrumento	que	se	fabrica	en	una	fábrica	de	galletas	transformada,	en
una	calleja	de	Edimburgo.	El	TIALD	es	una	combinación	de	una	pequeña	cámara	de
televisión	de	alta	definición	y	de	sensor	térmico	de	infrarrojos.	A	baja	altura	sobre	el
negro	 desierto,	 los	 pilotos	 podían	 ver	 todo	 cuanto	 tenían	 delante	 —las	 rocas,	 los
peñascos,	los	afloramientos	de	estratos,	las	colinas—,	como	si	brillara.

Poco	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol	 viraron	 en	 el	 «punto	 inicial»	 para	 tomar	 la
trayectoria	 del	 bombardeo.	 Sid	 Blair	 vio	 la	 torre	 de	 radio	 y	 dijo	 a	 su	 piloto	 que
ajustara	el	rumbo	un	grado.

Williamsom	colocó	 los	 retenes	de	 las	bombas	 en	el	modo	«esclavo»	y	 echó	un
vistazo	a	su	pantalla	indicadora,	donde	aparecían	los	kilómetros	y	segundos	que	los
separaban	del	punto	de	 lanzamiento.	Volaba	a	sesenta	metros	sobre	 terreno	 llano,	y
mantenía	 una	 velocidad	 uniforme.	 En	 algún	 lugar	 detrás	 de	 él	 su	 piloto	 de	 flanco
estaba	 haciendo	 lo	 mismo.	 El	 tiempo	 hasta	 llegar	 al	 blanco	 era	 exacto.	 El	 piloto
utilizaba	a	intervalos	el	quemador	auxiliar	para	mantener	una	velocidad	de	ataque	de
540	nudos.

El	sol	iluminó	las	colinas,	sus	primeros	rayos	recorrieron	la	llanura	y	allí	estaba	el
objetivo,	a	nueve	kilómetros.	El	piloto	vio	los	destellos	metálicos,	los	montículos	de
chatarra,	el	gran	cobertizo	gris	en	el	centro,	las	dobles	puertas	que	apuntaban	hacia	él.

Los	Bucks	estaban	a	sesenta	metros	sobre	el	suelo	y	a	kilómetro	y	medio	detrás	de
Williamson.	La	conversación	con	los	tripulantes	de	los	Bucks,	que	había	comenzado
en	el	«punto	inicial»,	seguía	sonando	en	sus	oídos:	«Nueve	kilómetros	y	avanzando,
ocho	kilómetros,	cierto	movimiento	en	la	zona	del	objetivo,	siete	kilómetros…»

—Estoy	marcando	—dijo	el	navegante	del	primer	Buck.
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El	 rayo	 láser	 procedente	 del	 Buck	 alcanzó	 la	 puerta	 del	 cobertizo.	 A	 cinco
kilómetros	Williamson	inició	su	«angulación»,	alzando	el	morro	del	aparato,	de	modo
que	dejó	de	ver	el	blanco,	pero	no	importaba,	porque	la	tecnología	haría	el	resto.	A
noventa	metros	la	pantalla	indicadora	le	dijo	que	debía	soltar	el	armamento.	Movió	el
conmutador	 y	 las	 tres	 bombas	 de	 quinientos	 kilos	 partieron	 del	 lado	 inferior	 del
avión.

Como	estaba	«angulando»,	las	bombas	se	alzaron	ligeramente	con	él	antes	de	que
la	gravedad	las	hiciera	descender	trazando	una	limpia	parábola	hacia	el	cobertizo.

Con	 el	 avión	 tonelada	 y	media	más	 ligero,	Williamson	 se	 elevó	 rápidamente	 a
trescientos	metros,	se	ladeó	135	grados	y	siguió	tirando	de	la	palanca	de	mando.	El
Tornado	descendió	en	picado	y	viró,	de	regreso	a	la	tierra	y	a	la	dirección	por	la	que
había	venido.	El	Buck	pasó	por	encima	de	él	y	giró	a	su	vez.

Como	tenía	una	cámara	de	televisión	en	el	vientre	de	su	aparato,	el	navegante	del
Buccaneer	pudo	ver	el	 impacto	de	 las	bombas	en	 las	puertas	del	cobertizo.	Toda	 la
zona	 que	 se	 extendía	 delante	 de	 él	 se	 disolvió	 en	 una	 lámina	 de	 llamas	 y	 humo,
mientras	 una	 columna	 de	 polvo	 se	 elevaba	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 el
cobertizo.	 Cuando	 el	 polvo	 empezó	 a	 posarse,	 hizo	 su	 aparición	 Peter	 Johns	 en	 el
segundo	Tornado,	treinta	segundos	después	de	su	líder.

El	 navegante	 del	Buck	 vio	más	 que	 eso.	 Los	movimientos	 que	 había	 advertido
antes	se	codificaron	en	una	pauta.	Las	armas	eran	visibles.

—¡Tienen	Triple	A!	—gritó.
El	segundo	Tornado	estaba	«angulando».	El	segundo	Buccaneer	pudo	verlo	todo.

El	cobertizo	había	reventado	bajo	el	impacto	de	las	tres	primeras	bombas,	revelando
una	estructura	interna	retorcida	y	doblada.	Pero	entre	los	montículos	de	chatarra	había
artillería	antiaérea	disparando.

—Bombas	 lanzadas	 —gritó	 Johns	 y	 elevó	 su	 Tornado	 para	 efectuar	 un	 giro
máximo.	 Su	 propio	 Buccaneer	 también	 se	 alejaba	 del	 objetivo,	 pero	 el	 sistema
PAVESPIKE	en	el	vientre	del	avión	mantenía	el	rayo	sobre	los	restos	del	cobertizo.

—¡Impacto!	—gritó	el	navegante	del	Buck.
Hubo	 un	 destello	 entre	 la	 chatarra.	 Los	 SAM,	 disparados	 desde	 el	 hombro,

volaron	en	pos	del	Tornado.
Williamson	 había	 nivelado	 su	 avión	 tras	 el	 picado	 giratorio	 y	 volvía	 a	 estar	 a

sesenta	metros	sobre	la	superficie	del	desierto	pero	en	la	dirección	opuesta,	hacia	el
sol	que	ya	había	salido.	Oyó	que	Peter	Johns	gritaba:

—¡Nos	han	tocado!
Detrás	de	él	Sid	Blair	guardaba	silencio.	Williamson	 lanzó	un	 juramento	e	hizo

virar	 de	 nuevo	 el	 Tornado,	 creyendo	 que	 de	 ese	 modo	 tendría	 una	 posibilidad	 de
mantener	a	raya	con	su	cañón	a	los	artilleros	iraquíes.	Era	demasiado	tarde.

Oyó	que	uno	de	los	tripulantes	de	los	Bucks	decía:	«Tienen	misiles	ahí	abajo»,	y
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entonces	vio	que	el	Tornado	de	Johns	ascendía,	con	uno	de	los	motores	envuelto	en
llamas,	y	oyó	decir	claramente	al	joven	de	veinticinco	años:	«Bajamos…	eyección».

Ninguno	de	ellos	podía	hacer	nada	más.	En	misiones	anteriores	los	Bucks	solían
acompañar	 a	 los	 Tornado	 a	 casa,	 pero	 esta	 vez	 se	 había	 convenido	 que	 aquellos
podían	 regresar	 solos.	 En	 silencio,	 los	 dos	marcadores	 de	 blancos	 hicieron	 lo	 que
mejor	sabían	hacer:	mantuvieron	los	vientres	de	sus	aviones	sobre	el	desierto	bajo	el
sol	de	la	mañana.

Lofty	Williamson	estaba	lleno	de	ira,	convencido	de	que	les	habían	mentido.	Pero
lo	 cierto	 era	 que	 nadie	 había	 tenido	 conocimiento	 de	 la	 Triple	 A	 y	 los	 misiles
escondidos	en	Al	Qubai.

A	gran	altura,	un	TR-1	envió	a	Riad	imágenes	en	tiempo	real	de	la	destrucción.
Un	E-3	Sentry	que	había	recogido	las	conversaciones	en	el	aire	comunicó	a	Riad	que
habían	perdido	un	Tornado	y	sus	tripulantes.

Lofty	Williamson	regresó	a	casa	solo,	para	informar	y	descargar	su	cólera	sobre
los	que	habían	seleccionado	los	blancos.

En	 el	 cuartel	 general	 subterráneo	 del	 CENTAF,	 en	 la	 carretera	 del	 Antiguo
Aeropuerto,	 la	alegría	de	Steve	Laing	y	Chip	Barber	porque	el	Puño	de	Dios	había
sido	 enterrado	 en	 la	 misma	 matriz	 donde	 fuera	 creado,	 se	 vio	 oscurecida	 por	 la
pérdida	de	los	dos	jóvenes.

Los	 Buccaneer,	 a	 toda	 velocidad	 sobre	 el	 llano	 desierto	 del	 sur	 de	 Irak,	 en
dirección	 a	 la	 frontera,	 se	 encontraron	 con	 un	 grupo	 de	 camellos.	 Los	 pilotos	 se
enfrentaron	 a	 una	 difícil	 elección:	 volar	 alrededor	 de	 ellos	 o	 sobrevolarlos	 casi
peinándolos.
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El	general	de	brigada	Hassan	Rahmani	se	encontraba	en	su	despacho	particular,	en	el
edificio	 de	 la	Mukhabarat,	 en	Mansour,	 y	 contemplaba	 los	 acontecimientos	 de	 las
últimas	veinticuatro	horas	con	sentimientos	que	rayaban	en	la	desesperación.

Que	 los	principales	 centros	militares	y	de	producción	de	 armamento	de	 su	país
fuesen	 sistemáticamente	 destruidos	 por	 bombas	 y	 cohetes	 no	 le	 preocupaba.	 Estos
hechos,	que	él	había	predicho	semanas	antes,	no	hacían	más	que	acercar	la	inminente
invasión	americana	y	la	destitución	del	hombre	de	Tikrit.

Era	 algo	 que	 él	 había	 planeado,	 anhelado	 y	 esperado	 confiadamente,	 aunque
aquella	mañana	 del	 11	 de	 febrero	 ignoraba	 que	 no	 iba	 a	 suceder.	 Rahmani	 era	 un
hombre	muy	inteligente,	pero	no	tenía	una	bola	de	cristal.

Lo	que	le	preocupaba	ahora	era	su	propia	supervivencia,	las	posibilidades	de	que
siguiese	con	vida	para	ver	la	caída	de	Saddam	Hussein.

El	bombardeo	al	amanecer	del	día	anterior	de	la	planta	de	ingeniería	nuclear	de
Al	Qubai,	tan	astutamente	disimulada	que	nadie	había	concebido	jamás	la	posibilidad
de	que	fuese	descubierta,	había	conmocionado	profundamente	a	la	élite	del	poder	en
Bagdad.

Unos	 minutos	 después	 de	 que	 se	 hubieran	 marchado	 los	 dos	 bombarderos
británicos,	los	artilleros	supervivientes	se	habían	puesto	en	contacto	con	Bagdad	para
informar	del	ataque.	Al	enterarse	de	lo	ocurrido,	el	doctor	Jafaar	al	Jafaar	acudió	de
inmediato	 en	 su	 coche	 para	 comprobar	 personalmente	 los	 daños	 sufridos	 por	 el
personal	de	la	planta	subterránea.	El	profesor	estaba	fuera	de	sí	y	a	mediodía	se	había
quejado	 amargamente	 a	 Hussein	 Kamil,	 de	 cuyo	 Ministerio	 de	 Industria	 e
Industrialización	Militar	dependía	todo	el	programa	nuclear.

Se	decía	que	el	menudo	científico	había	gritado	al	yerno	de	Saddam,	diciéndole
que	aquel	programa	había	consumido	ocho	mil	millones	de	dólares	de	un	gasto	total
en	armamento	de	cincuenta	mil	millones	en	una	década,	y	que	en	el	mismo	momento
de	su	triunfo	había	sido	destruido.	¿Acaso	el	estado	no	podía	ofrecer	protección	a	su
gente,	etcétera,	etcétera?

Por	muy	bajo	y	enjuto	que	fuese	el	físico	iraquí,	tenía	una	enorme	influencia,	y	se
rumoreaba	que	no	había	dado	cuartel	al	otro.	El	afligido	Hussein	Kamil	informó	a	su
suegro,	 quien	 también	 había	 sido	 presa	 de	 un	 violento	 acceso	 de	 cólera.	Y	 cuando
sucedía	tal	cosa,	todo	Bagdad	temblaba	temiendo	por	su	vida.

Los	 científicos	 que	 trabajaban	 en	 las	 instalaciones	 subterráneas	 no	 solo	 habían
sobrevivido	 sino	 que	 incluso	 habían	 podido	 escapar,	 pues	 la	 fábrica	 incluía	 un
estrecho	túnel	que	se	extendía	ochocientos	metros	por	debajo	del	desierto	y	terminaba
en	 un	 pozo	 circular	 con	 barandillas	 adosadas	 a	 la	 pared.	 Si	 bien	 el	 personal	 había
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podido	 salir	 a	 través	 de	 aquel	 túnel,	 sería	 imposible	 trasladar	 la	maquinaria	 pesada
por	él.

El	 ascensor	 y	 montacargas	 principal	 había	 quedado	 reducido	 a	 un	 amasijo	 de
hierros	 retorcidos	 desde	 la	 superficie	 hasta	 una	 profundidad	 de	 seis	 metros,	 y
repararlo	 sería	 una	 gran	 proeza	 de	 ingeniería	 que	 llevaría	 varias	 semanas.	 Hassan
Rahmani	sospechaba	que	Irak	carecía	de	ese	tiempo.

Si	 el	 asunto	 hubiera	 terminado	 ahí,	 Rahmani	 se	 habría	 sentido	 aliviado,	 pues
había	estado	muy	preocupado	desde	aquella	conferencia	en	el	palacio,	antes	de	que
comenzara	 la	 guerra	 aérea,	 cuando	 Saddam	 reveló	 la	 existencia	 de	 «su»	 artefacto.
Pero	 lo	 que	 ahora	 preocupaba	 a	 Rahmani	 era	 la	 cólera	 demencial	 del	 rais.	 El
vicepresidente	 Izat	 Ibrahim	 le	 había	 llamado	 poco	 después	 del	 mediodía	 del	 día
anterior,	y	el	jefe	del	contraespionaje	jamás	había	visto	al	confidente	más	íntimo	de
Saddam	en	semejante	estado.

Ibrahim	le	dijo	que	el	rais	estaba	fuera	de	sí,	y	cuando	sucedía	tal	cosa	solía	correr
la	 sangre.	 Solo	 eso	 podía	 apaciguar	 la	 ira	 del	 hombre	 de	 Tikrit.	 El	 vicepresidente
había	dejado	claro	que	se	esperaba	de	él,	Rahmani,	que	presentara	resultados,	y	sin
demora.	 Rahmani	 le	 preguntó	 qué	 clase	 de	 resultados,	 e	 Ibrahim	 le	 respondió
gritando	que	descubriera	cómo	el	enemigo	había	descubierto	la	planta	camuflada.

Rahmani	se	puso	en	contacto	con	amigos	militares	que	a	su	vez	hablaron	con	sus
artilleros.	Todos	los	informes	coincidían	en	un	punto:	el	ataque	británico	había	sido
realizado	 con	 dos	 aviones.	 Había	 otros	 dos	 a	 mayor	 altura,	 pero	 suponían	 que	 se
trataba	 de	 cazas	 que	 daban	 cobertura	 y,	 desde	 luego,	 no	 habían	 arrojado	 ninguna
bomba.

Desde	 la	 sede	 del	 Ejército,	 Rahmani	 habló	 con	 el	 servicio	 de	 planificación	 de
operaciones	 de	 la	 Fuerza	 Aérea.	 En	 opinión	 de	 aquellos	 profesionales,	 varios	 de
cuyos	 oficiales	 habían	 sido	 adiestrados	 en	 Occidente,	 ningún	 blanco	 de	 gran
importancia	 militar	 habría	 merecido	 un	 ataque	 de	 solo	 dos	 aviones.	 Estaban
convencidos	de	ello.

Así	pues,	razonó	Rahmani,	si	los	británicos	no	creían	que	el	cementerio	de	coches
era	 un	 vertedero	 de	 chatarra,	 ¿qué	 creían	 que	 era?	 La	 respuesta	 probablemente	 la
darían	 los	 dos	 aviadores	 británicos	 derribados.	 Personalmente,	 le	 habría	 encantado
dirigir	los	interrogatorios,	convencido	de	que	con	ciertas	drogas	alucinógenas	podría
sonsacarles	la	verdad	en	unas	horas.

Los	militares	le	confirmaron	que	habían	capturado	al	piloto	y	el	navegante	en	el
desierto	tres	horas	después	del	ataque.	Uno	de	ellos	cojeaba	porque	se	había	roto	un
tobillo.	Por	desgracia,	un	grupo	de	la	AMAM	se	presentó	con	notable	celeridad	y	se
llevó	 a	 los	 aviadores.	 Nadie	 discutía	 con	 la	 AMAM.	 Así	 pues,	 ahora	 los	 dos
británicos	estaban	en	poder	de	Omar	Khatib,	y	que	Alá	tuviera	misericordia	de	ellos.

Perdida	 su	 posibilidad	 de	 destacar	 mediante	 la	 obtención	 de	 la	 información
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proporcionada	 por	 los	 pilotos,	Rahmani	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 presentar
algo…	¿Pero	qué?

Lo	único	que	serviría	era	 lo	que	el	 rais	deseaba.	¿Y	qué	deseaba	Saddam?	Una
conspiración,	naturalmente.	Así	pues,	tendría	una	conspiración.	La	clave	estaría	en	el
transmisor.

Cogió	el	 teléfono	y	llamó	al	comandante	Mohsin	Sayeed,	 jefe	del	departamento
sigint	 de	 su	 unidad,	 los	 encargados	 de	 interceptar	 las	 transmisiones	 por	 radio.	 Era
hora	de	que	hablaran	de	nuevo.

Treinta	y	dos	kilómetros	al	este	de	Bagdad	se	encuentra	la	pequeña	población	de	Abu
Ghraib,	 un	 lugar	 de	 lo	 más	 corriente.	 Sin	 embargo,	 el	 nombre	 era	 bien	 conocido,
aunque	pocas	veces	mencionado,	en	 todo	Irak,	pues	en	Ghraib	se	 levantaba	 la	gran
prisión,	dedicada	casi	exclusivamente	a	los	interrogatorios	y	el	internamiento	de	los
detenidos	 políticos.	 Como	 tal,	 su	 personal	 y	 directivos	 no	 pertenecían	 al	 servicio
nacional	de	prisiones,	sino	a	la	policía	secreta,	la	AMAM.

En	el	mismo	momento	en	que	Hassan	Rahmani	llamaba	a	su	experto	del	sigint,	un
Mercedes	largo	y	negro	se	aproximaba	a	las	puertas	dobles	de	madera	de	la	prisión.
Cuando	reconocieron	al	ocupante	del	vehículo,	dos	guardias	corrieron	a	las	puertas	y
las	abrieron.	Hicieron	bien,	pues	el	hombre	que	viajaba	en	el	coche	reaccionaba	con
fría	brutalidad	contra	quienes	descuidaban	su	cometido	y	le	hacían	perder	tiempo.

El	 coche	 entró	 y	 las	 puertas	 se	 cerraron.	 El	 hombre	 que	 viajaba	 en	 el	 asiento
trasero	 del	 vehículo	 no	 hizo	 el	 menor	 gesto	 para	 reconocer	 los	 esfuerzos	 de	 los
guardias.	Eran	irrelevantes.	El	Mercedes	se	detuvo	ante	 las	escaleras	de	entrada	del
edificio	principal,	y	otro	guardia	se	apresuró	a	abrir	la	portezuela	trasera.

El	 general	 de	 brigada	 Omar	 Khatib,	 elegantemente	 vestido	 con	 su	 uniforme	 a
medida,	se	apeó	del	coche	y	subió	con	paso	airado	los	escalones.	Los	subordinados
abrieron	apresuradamente	las	puertas	a	medida	que	pasaba.	Un	oficial	subalterno,	que
hacía	las	veces	de	ayudante,	le	llevaba	el	maletín.

Para	llegar	a	su	despacho,	Khatib	tomó	el	ascensor	hasta	el	quinto	y	último	piso,	y
cuando	 estuvo	 a	 solas	 pidió	 café	 turco	 y	 empezó	 a	 estudiar	 sus	 documentos,	 los
informes	 del	 día	 que	 detallaban	 los	 avances	 en	 las	 extracciones	 de	 información
necesaria	a	los	detenidos	en	el	sótano.

Por	detrás	de	su	fachada,	Omar	Khatib	estaba	tan	preocupado	como	su	colega	al
otro	lado	de	Bagdad,	un	hombre	al	que	odiaba	con	todo	su	ser,	sentimiento	que	era
correspondido	en	igual	medida.

Al	 contrario	 que	 Rahmani,	 quien,	 merced	 a	 su	 educación	 en	 parte	 inglesa,	 su
conocimiento	de	idiomas	y	sus	aires	cosmopolitas	estaba	destinado	inevitablemente	a
ser	un	sospechoso,	Khatib	podía	contar	con	la	ventaja	fundamental	de	ser	de	Tikrit.
Mientras	 hiciera	 el	 trabajo	 que	 el	 rais	 le	 había	 encargado,	 y	 lo	 hiciera	 bien,
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manteniendo	 el	 flujo	 de	 confesiones	 de	 traición	 para	mitigar	 la	 insaciable	 paranoia
del	tirano,	estaría	a	salvo.

Pero	las	últimas	veinticuatro	horas	habían	sido	turbadoras.	El	día	anterior	también
él	 había	 recibido	 una	 llamada	 telefónica,	 pero	 del	 yerno,	 Hussein	 Kamil.	 Como
Ibrahim	hiciera	con	Rahmani,	Kamil	le	había	informado	que	el	rais	estaba	furioso	por
el	bombardeo	de	Al	Qubai	y	exigía	resultados.

Al	contrario	que	Rahmani,	Khatib	tenía	a	los	aviadores	británicos	en	sus	manos.
Eso,	por	un	lado,	era	una	ventaja,	pero	por	otro	una	trampa.	El	rais	querría	conocer
sin	 demora	 las	 instrucciones	 que	 habían	 recibido	 los	 pilotos	 antes	 de	 su	 misión.
¿Cuánto	sabían	los	aliados	de	Al	Qubai	y	cómo	se	habían	enterado?

A	 él,	 Khatib,	 correspondía	 obtener	 esa	 información,	 y	 sus	 hombres	 habían
«trabajado»	a	los	aviadores	durante	quince	horas,	desde	las	siete	de	la	tarde	anterior,
cuando	llegaron	a	Abu	Ghraib.	Hasta	entonces	los	muy	idiotas	habían	resistido.

Desde	 el	 patio	 que	 había	 debajo	 de	 su	 ventana	 llegaba	 un	 siseo,	 un	 ruido	 de
golpes	y	tenues	gemidos.	Khatib	frunció	el	entrecejo,	perplejo,	y	entonces	recordó	de
qué	se	trataba.

En	el	patio	 interior	un	 iraquí	 colgaba	por	 las	muñecas	de	un	 travesaño,	 con	 los
pies	 a	 solo	diez	 centímetros	del	 suelo	polvoriento.	Cerca	de	 él	había	un	aguamanil
rebosante	de	salmuera,	antes	transparente	y	ahora	de	un	rosa	oscuro.

Cada	guardia	y	soldado	que	pasaba	por	allí	tenía	orden	de	detenerse,	coger	una	de
las	dos	cañas	de	Indias	sumergidas	en	el	recipiente	y	administrar	un	solo	golpe	en	la
espalda	del	hombre	colgado,	entre	el	cuello	y	 las	rodillas.	Un	cabo	que	permanecía
debajo	de	un	toldo	cercano	llevaba	la	cuenta	de	los	golpes.

El	estúpido	individuo	era	un	vendedor	del	mercado	a	quien	le	habían	oído	llamar
hijo	 de	 puta	 al	 presidente,	 y	 ahora,	 aunque	 algo	 tarde,	 estaba	 aprendiendo	 el
verdadero	respeto	que	todos	los	ciudadanos	deben	mostrar	en	todo	momento	hacia	el
rais.	Lo	intrigante	era	que	siguiera	allí.	Su	resistencia	demostraba	el	vigor	que	tenían
algunos	miembros	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 El	mercader	 ya	 había	 soportado	más	 de
quinientos	golpes,	un	récord	impresionante.	Moriría	antes	del	millar,	pues	nadie	había
resistido	jamás	un	millar	de	golpes,	pero	de	todos	modos	era	interesante.	Otra	cosa	no
menos	interesante	era	que	el	hombre	había	sido	denunciado	por	su	hijo	de	diez	años.
Omar	Khatib	tomó	un	sorbo	de	café,	desenroscó	su	estilográfica	chapada	en	oro	y	se
inclinó	sobre	sus	papeles.

Al	cabo	de	una	hora	oyó	unos	golpes	discretos	en	la	puerta.
—Adelante	—dijo,	y	alzó	la	vista,	expectante.	Necesitaba	buenas	noticias,	y	solo

un	hombre	 podía	 llamar	 sin	 que	 le	 anunciara	 el	 oficial	 subalterno	 que	 estaba	 en	 la
antesala.

El	hombre	que	entró	era	corpulento	y	a	su	propia	madre	se	le	habría	hecho	muy
cuesta	 arriba	 considerarlo	 guapo.	 La	 viruela	 que	 padeciera	 en	 su	 infancia	 le	 había
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dejado	 la	 cara	 llena	 de	 marcas,	 y	 dos	 cicatrices	 circulares	 brillaban	 allí	 donde	 le
habían	extraído	sendos	quistes.	Cerró	la	puerta	y	permaneció	inmóvil,	esperando	que
el	jefe	se	dirigiera	a	él.

Aunque	solo	era	 sargento	y	su	mono	manchado	ni	 siquiera	 lucía	 los	galones	de
tal,	era	uno	de	los	pocos	hombres	con	los	que	el	general	de	brigada	experimentaba	un
sentimiento	de	camaradería.	Solo	al	sargento	Alí,	entre	el	personal	de	la	prisión,	se	le
permitía	sentarse	en	su	presencia	cuando	él	le	invitaba.

Khatib	 le	 indicó	 una	 silla	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo.	 El	 sargento	 lo	 encendió	 y
aspiró	 el	 humo	 con	 delectación.	 Su	 trabajo	 era	 pesado	 y	 fatigoso,	 de	modo	 que	 el
cigarrillo	 resultaba	 una	 pausa	 agradable.	 La	 razón	 por	 la	 que	 Khatib	 toleraba
semejante	familiaridad	con	un	hombre	de	tan	bajo	rango	era	la	auténtica	admiración
que	sentía	por	Alí.

Khatib	tenía	en	gran	estima	la	eficacia,	y	su	fiel	sargento	nunca	le	había	fallado.
Sereno,	metódico,	buen	marido	y	padre,	era	un	verdadero	profesional.

—¿Y	bien?	—le	preguntó.
—El	navegante	está	cerca,	señor,	muy	cerca.	En	cuanto	al	piloto…	—Se	encogió

de	hombros	y	añadió—:	Una	hora	o	más.
—Permíteme	recordarte	que	ambos	deben	estar	deshechos,	Alí,	no	deben	retener

nada.	Y	lo	que	digan	ha	de	coincidir.	El	mismo	rais	cuenta	con	nosotros.
—Quizá	 debería	 venir,	 señor.	 Creo	 que	 dentro	 de	 diez	 minutos	 podrá	 tener	 la

respuesta.	El	primero	en	hablar	será	el	navegante,	y	el	piloto	le	seguirá	apenas	sepa
que	su	compañero	ha	soltado	la	lengua.

—Muy	bien.
Khatib	se	levantó	y	el	sargento	le	sostuvo	la	puerta	abierta.	Juntos	bajaron	hasta	el

primer	 nivel	 del	 sótano,	 donde	 el	 ascensor	 se	 detuvo.	 Un	 pasadizo	 conducía	 a	 las
escaleras	del	subsótano.	A	lo	largo	de	las	paredes	había	puertas	de	acero	y	tras	ellas,
agachados	 en	 medio	 de	 sus	 excrementos,	 siete	 aviadores	 estadounidenses,	 otros
cuatro	británicos,	un	italiano	y	un	piloto	de	Skyhawk	kuwaití.

En	el	siguiente	nivel	había	más	celdas,	dos	de	las	cuales	estaban	ocupadas.	Khatib
echó	un	vistazo	a	través	de	la	mirilla	de	la	primera	puerta.

Una	 sola	 bombilla	 sin	 pantalla	 iluminaba	 la	 estancia,	 en	 cuyas	 paredes	 había
excrementos	incrustados	y	endurecidos	y	otras	manchas	marrones	de	sangre	seca.	En
el	 centro,	 en	 una	 silla	 de	 oficina,	 de	 plástico,	 estaba	 sentado	 un	 hombre
completamente	desnudo,	por	cuyo	pecho	se	deslizaban	regueros	de	vómito,	sangre	y
saliva.	Tenía	 las	manos	 esposadas	 a	 la	 espalda	y	una	 capucha	de	 tela	 sin	 aberturas
para	los	ojos	le	ocultaba	el	rostro.

Dos	hombres	de	la	AMAM	vestidos	con	monos	semejantes	a	los	del	sargento	Alí
flanqueaban	al	hombre	de	la	silla,	acariciando	unos	tubos	de	plástico	de	un	metro	de
largo	 llenos	 de	 betún,	 que	 añade	 peso	 sin	 reducir	 flexibilidad.	 Se	 mantenían

www.lectulandia.com	-	Página	393



apartados,	 tomándose	 un	 respiro.	 Al	 parecer,	 antes	 de	 que	 les	 interrumpieran	 se
habían	 concentrado	 en	 las	 espinillas	 y	 las	 rótulas	 del	 prisionero,	 las	 cuales	 estaban
despellejadas	y	habían	adquirido	una	coloración	entre	azulada	y	amarillenta.

Khatib	 asintió	 y	 pasó	 a	 la	 puerta	 siguiente.	 A	 través	 de	 la	 mirilla	 vio	 que	 el
segundo	 prisionero	 estaba	 con	 el	 rostro	 descubierto.	 Tenía	 uno	 de	 los	 ojos
completamente	cerrado,	la	carne	de	la	ceja	y	la	mejilla	reducida	a	una	pulpa	y	soldada
por	la	sangre	coagulada.	Al	abrir	la	boca	mostró	los	espacios	correspondientes	a	los
dientes	rotos,	y	una	espuma	sanguinolenta	brotó	de	los	labios	tumefactos.

—Tyne	 —susurró—.	 Nicholas	 Tyne,	 teniente	 de	 vuelo.	 Cinco	 cero	 uno	 cero
nueve	seis	ocho.

—El	navegante	—explicó	el	sargento	en	voz	baja.
—¿Cuál	de	los	nuestros	habla	inglés?	—preguntó	Khatib.
Alí	señaló	al	de	la	izquierda.
—Que	venga	aquí.
El	sargento	entró	en	la	celda	donde	se	encontraba	el	navegante	y	salió	con	uno	de

los	 interrogadores.	Khatib	conferenció	con	él	 en	árabe.	El	hombre	asintió,	 entró	de
nuevo	 en	 la	 celda	 y	 enmascaró	 al	 navegante.	 Solo	 entonces	 Khatib	 permitió	 que
abrieran	las	puertas	de	ambas	celdas.

El	hombre	que	hablaba	 inglés	 se	 inclinó	hacia	 la	cabeza	enmascarada	de	Nicky
Tyne	y	le	habló.	Su	inglés	tenía	un	fuerte	acento	pero	era	pasable.

—Muy	bien,	 teniente	de	vuelo,	eso	es	 todo.	Para	usted	ha	 terminado.	No	habrá
más	castigo.

El	joven	navegante	oyó	estas	palabras	y	su	cuerpo	pareció	distenderse,	aliviado.
—Pero	 su	 amigo	 no	 tiene	 tanta	 suerte.	 Está	 agonizando.	 Así	 pues,	 podemos

llevarle	al	hospital…	sábanas	limpias,	médicos,	todo	lo	que	necesite,	o	bien	podemos
terminar	el	trabajo.	Usted	decide.	Cuando	nos	lo	diga,	pararemos	y	le	llevaremos	al
hospital.

En	el	pasillo	Khatib	hizo	una	seña	al	sargento	Alí,	quien	entró	en	 la	otra	celda.
Desde	la	puerta	abierta	llegaba	el	sonido	del	látigo	de	plástico	que	azotaba	un	pecho
desnudo.	Entonces	el	piloto	empezó	a	gritar.

—De	acuerdo,	obuses	—dijo	Nick	Tyne	bajo	la	capucha—.	Basta,	cabrones,	era
un	depósito	de	municiones,	para	obuses	con	gas	venenoso…

Los	azotes	cesaron.	Alí	salió	de	la	celda	del	piloto	con	la	respiración	entrecortada.
—Es	usted	un	genio,	sayidi	general.
Khatib	se	encogió	de	hombros	con	gesto	de	pretendida	modestia.
—Nunca	 subestimes	 el	 sentimentalismo	de	 británicos	 y	 americanos	—dijo	 a	 su

discípulo—.	Que	vengan	los	traductores	y	consigue	todos	los	detalles,	hasta	el	último.
Cuando	tengas	las	transcripciones,	tráelas	a	mi	despacho.

Una	vez	en	su	despacho,	el	general	de	brigada	Khatib	telefoneó	personalmente	a
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Hussein	Kamil.	Al	cabo	de	una	hora	este	 le	 llamó	a	su	vez	y	 le	dijo	que	su	suegro
estaba	 encantado.	 Probablemente	 convocaría	 una	 reunión	 aquella	 misma	 noche	 y
Omar	Khatib	debería	estar	disponible.

Aquella	 noche	 Karim	 bromeaba	 de	 nuevo	 con	 Edith,	 pausadamente	 y	 sin
malevolencia,	esta	vez	acerca	de	su	trabajo.

—¿Nunca	te	aburres	en	el	banco,	cariño?
—No,	es	un	trabajo	interesante.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Pues	no	sé…	Es	que	no	comprendo	cómo	puedes	encontrarlo	interesante.	Para

mí	sería	la	tarea	más	aburrida	del	mundo.
—Estás	equivocado.
—De	acuerdo,	¿por	qué	es	tan	interesante?
—Se	 trata	 de	 manejar	 cuentas,	 colocar	 inversiones,	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Es	 un

trabajo	importante.
—Tonterías.	 De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 decir	 buenos	 días,	 sí	 señor,	 no	 señor,

naturalmente	señor,	a	montones	de	personas	que	entran	y	salen	para	cobrar	un	cheque
de	cincuenta	schillings.	Es	aburrido.

Estaba	 tendido	boca	 arriba	 en	 la	 cama.	Ella	 se	 acostó	 a	 su	 lado,	 y	 le	 rodeó	 los
hombros	con	los	brazos	para	mimarle.	Le	encantaba	hacerle	mimos.

—A	veces	 estás	 loco,	Karim,	 pero	 es	 así	 como	 te	 quiero.	 El	Winkler	 no	 es	 un
banco	emisor,	sino	comercial.

—¿Cuál	es	la	diferencia?
—No	tenemos	cuentas	corrientes	ni	clientes	con	talonarios	de	cheques	que	hagan

ingresos	y	reintegros.	No	trabajamos	así.
—Pero	sin	clientes	no	tenéis	dinero.
—Claro	que	tenemos	dinero,	pero	en	cuentas	de	depósito.
—Nunca	 he	 tenido	 una	 de	 esas	—admitió	 Karim—.	 Solo	 una	 pequeña	 cuenta

corriente.	De	todos	modos,	prefiero	el	metálico.
—No	puedes	 tener	metálico	cuando	se	 trata	de	millones.	Podrían	robártelos,	así

que	los	pones	en	un	banco	y	los	inviertes.
—¿Quieres	decir	que	el	viejo	Gemütlich	maneja	millones	de	otras	personas?
—Sí,	muchos	millones.
—¿Schillings	o	dólares?
—Dólares,	libras,	muchos	millones.
—¿Ah,	sí?	Pues	yo	no	le	confiaría	mi	dinero.
Ella	se	irguió,	sorprendida.
—Herr	Gemütlich	es	absolutamente	honesto.	Nunca	se	le	ocurriría	perjudicar	a	un

cliente.
—Tal	vez	no,	pero	podría	ocurrírsele	a	otro.	Vamos	a	ver…	Imagina	que	conozco
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a	un	hombre	que	tiene	una	cuenta	en	el	Winkler	Bank.	Se	llama	Schmitt.	Un	día	me
presento	y	digo:	«Buenos	días,	herr	Gemütlich,	me	llamo	Schmitt	y	tengo	una	cuenta
aquí».	Él	consulta	su	libro	y	me	dice:	«Sí,	en	efecto».	Entonces	le	explico	la	razón	de
mi	 visita:	 «Quisiera	 retirar	 todo	 mi	 dinero».	 Luego,	 cuando	 aparece	 el	 verdadero
Schmitt,	no	queda	nada.	Por	eso	prefiero	el	metálico.

La	ingenuidad	del	joven	hizo	reír	a	Edith.	Se	puso	encima	de	él	y	le	mordisqueó
una	oreja.

—No	te	saldrás	con	la	tuya.	Lo	más	probable	es	que	herr	Gemütlich	conociera	a
tu	dichoso	Schmitt.	En	cualquier	caso,	tendría	que	identificarse.

—Los	 pasaportes	 se	 pueden	 falsificar.	 Esos	 condenados	 palestinos	 lo	 hacen
continuamente.

—Y	necesitaría	una	firma,	de	la	que	él	tendría	un	ejemplar	de	muestra.
—Bueno,	practicaría	la	falsificación	de	la	firma	de	Schmitt.
—Creo	que	un	día	de	estos	puedes	llegar	a	ser	un	delincuente,	Karim.	Eres	malo.

—La	idea	les	hizo	reír	a	ambos—.	De	todos	modos,	si	fueses	extranjero	y	vivieras	en
otro	país,	seguramente	tendrías	una	cuenta	numerada.	Son	inexpugnables.

—¿Qué	es	eso?
—¿Una	cuenta	numerada?
—Humm.
Edith	le	explicó	cómo	funcionaban.
—¡Eso	 es	 una	 locura!	 —exclamó	 Karim	 cuando	 ella	 hubo	 terminado—.

Cualquiera	podría	presentarse	y	afirmar	que	es	el	titular.	Si	Gemütlich	no	le	ha	visto
nunca…

—Hay	procedimientos	de	identificación,	idiota.	Códigos	muy	complejos,	métodos
de	escribir	 cartas,	 ciertas	maneras	de	 colocar	 las	 firmas…	 toda	clase	de	 cosas	para
verificar	 que	 la	 persona	 es	 realmente	 el	 titular	 de	 la	 cuenta.	A	menos	 que	 se	 haya
cumplido	rigurosamente	con	todos	esos	requisitos,	herr	Gemütlich	no	cooperará,	de
modo	que	es	imposible	hacerse	pasar	por	otro.

—Debe	de	tener	una	memoria	de	elefante.
—Oh,	eres	estúpido	hasta	lo	indecible.	Todo	está	escrito.	¿Vas	a	llevarme	a	cenar

a	algún	sitio?
—¿Te	lo	mereces?
—Sabes	que	sí.
—Está	bien,	de	acuerdo.	Pero	quiero	entremeses.
Ella	le	miró	perpleja.
—Bueno,	pídelos.
—Me	refiero	a	ti.
Tendió	 una	mano,	 cogió	 la	 cintura	 de	 sus	 braguitas	 y	 tiró	 de	 ella	 con	 un	 dedo

hasta	 tumbarla	de	nuevo	en	 la	cama.	Edith	 reía	de	placer.	Karim	se	puso	encima	y
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empezó	a	besarla.	De	repente	se	detuvo.	Ella	pareció	alarmada.
—Ya	sé	qué	voy	a	hacer	—le	susurró—.	Contrataré	a	un	ladrón	de	cajas	fuertes

para	 que	 abra	 la	 del	 viejo	 Gemütlich	 y	 eche	 un	 vistazo	 a	 los	 códigos.	 Así	 podría
conseguirlo.

Ella	se	echó	a	reír,	aliviada	porque	Karim	no	había	cambiado	de	idea	con	respecto
a	hacer	el	amor.

—No	saldría	bien.	Humm.	Repite	eso.
—Sí	que	saldría	bien.
—Aaaaaah.	Te	digo	que	no.
—Y	yo	que	sí.	Continuamente	roban	cajas	fuertes.	Cada	dos	por	 tres	sale	algún

caso	en	los	periódicos.
Ella	deslizó	su	mano	exploradora	por	«allí	abajo»,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Ooooh,	 ¿esto	 es	 todo	para	mí?	Eres	 encantador,	Karim,	 un	 hombre	 grande	 y

fuerte,	y	te	quiero.	Pero	el	viejo	Gemütlich,	como	le	llamas,	es	un	poco	más	listo	que
tú…

Al	cabo	de	un	momento	ya	no	le	importaba	lo	listo	que	era	Gemütlich.

Mientras	 el	 agente	 del	Mossad	 hacía	 el	 amor	 en	 Viena,	Mike	Martin	 colocaba	 en
posición	su	antena.	Se	acercaba	la	medianoche	y	el	día	11	del	mes	cedía	el	paso	al	12.

Irak	 se	 encontraba	 entonces	 a	 ocho	 días	 de	 la	 invasión	 prevista	 para	 el	 20	 de
febrero.	Al	sur	de	la	frontera,	la	franja	septentrional	del	desierto	de	Arabia	Saudí	era
escenario	 de	 la	 mayor	 concentración	 de	 hombres,	 armas,	 cañones,	 tanques	 y
almacenes	que	se	viera	en	una	extensión	de	tierra	tan	relativamente	pequeña	desde	la
Segunda	Guerra	Mundial.

Los	 bombardeos	 aéreos	 continuaban	 de	 manera	 implacable,	 aunque	 la	 mayor
parte	de	los	objetivos	que	figuraban	en	la	lista	original	del	general	Horner	ya	habían
sido	visitados,	algunos	dos	o	más	veces.	A	pesar	de	que	la	decisión	de	Irak	de	lanzar
sus	 Scud	 sobre	 Israel	 había	 obligado	 a	 los	 aliados	 a	 incluir	más	 objetivos,	 el	 plan
maestro	 aéreo	 proseguía	 como	 estaba	 previsto.	Cada	 centro	 industrial	 en	 el	 que	 se
sabía	 que	 se	 producía	 armamento	 de	 destrucción	 masiva	 había	 sido	 pulverizado,
incluidas	 doce	 nuevas	 fábricas	 que	 habían	 sido	 añadidas	 gracias	 a	 la	 información
proporcionada	por	Jericó.

La	 Fuerza	 Aérea	 iraquí	 prácticamente	 había	 dejado	 de	 existir	 como	 arma	 en
funcionamiento.	Cuando	sus	cazas	de	interceptación	trabaron	combate	con	los	Eagle,
Hornet,	Tomcat,	Falcon,	Phantom	y	 Jaguar	de	 los	 aliados	pocas	veces	 regresaron	a
sus	 bases,	 y	 hacia	mediados	 de	 febrero	 ni	 siquiera	 se	molestaban	 ya	 en	 intentarlo.
Parte	de	 la	 flor	y	nata	de	 la	aviación,	 formada	por	cazas	y	cazabombarderos,	había
sido	 enviada	 deliberadamente	 a	 Irán,	 donde	 los	 aparatos	 fueron	 confiscados	 de
inmediato.	 Otros	 aviones	 habían	 sido	 destruidos	 dentro	 de	 sus	 hangares	 o
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despanzurrados	en	el	exterior	de	los	mismos.
En	el	nivel	más	alto,	los	jefes	aliados	no	podían	entender	por	qué	Saddam	había

enviado	al	territorio	de	su	viejo	enemigo	sus	mejores	aviones	de	combate.	El	motivo
era	que,	después	de	 cierta	 fecha,	 esperaba	 firmemente	que	 todas	 las	naciones	de	 la
región	 no	 tuvieran	 más	 remedio	 que	 arrodillarse	 ante	 él,	 y	 en	 ese	 momento
recuperaría	su	poderío	aéreo.

Por	 entonces	 apenas	 si	 quedaba	 en	 el	 país	 un	 solo	 puente	 intacto	 o	 una	 central
eléctrica	en	funcionamiento.

Hacia	mediados	de	febrero	un	esfuerzo	aéreo	aliado	cada	vez	más	intenso	atacaba
al	Ejército	iraquí	en	el	sur	de	Kuwait	y	dentro	mismo	del	territorio	de	Irak.

Desde	 la	 frontera	 septentrional	 saudí,	 de	 este	 a	 oeste,	 hasta	 la	 autopista	 entre
Bagdad	y	Basora,	 los	Buffs	bombardeaban	a	 la	artillería,	 los	carros	de	combate,	 las
baterías	 de	 cohetes	 y	 las	 posiciones	 de	 infantería.	 Los	 Thunderbolt	 A-10
estadounidenses,	 a	 los	 que	 por	 su	 elegancia	 en	 el	 aire	 se	 los	 llamaba	 «jabalíes
verrugosos	 volantes»,	merodeaban	 a	 voluntad	 haciendo	 lo	 que	mejor	 sabían	 hacer:
destruir	tanques.	También	los	Eagle	y	Tornado	tenían	asignada	la	tarea	de	eliminar	los
carros	de	combate.

Lo	 que	 los	 generales	 aliados	 en	 Riad	 desconocían	 era	 que	 cuarenta	 grandes
instalaciones	 dedicadas	 al	 armamento	 de	 destrucción	 masiva	 seguían	 ocultas	 bajo
desiertos	y	montañas,	o	que	las	bases	aéreas	de	Sixco	estaban	intactas.

Desde	 el	 bombardeo	 de	 la	 fábrica	 de	Al	Qubai	 había	 aumentado	 el	 optimismo
tanto	entre	los	cuatro	generales	conocedores	de	lo	que	contenía	realmente	como	entre
los	hombres	de	la	CIA	y	el	SIS	destinados	en	Riad.

Ese	 estado	de	 ánimo	 se	 reflejaba	 en	 el	 breve	mensaje	 que	Mike	Martin	 recibió
aquella	 noche.	 Sus	 controladores	 en	 Riad	 empezaron	 por	 informarle	 del	 éxito	 que
había	 tenido	 la	 misión	 de	 los	 Tornado	 a	 pesar	 de	 la	 pérdida	 de	 un	 aparato.	 A
continuación	 le	 felicitaron	 por	 haberse	 quedado	 en	 Bagdad	 cuando	 le	 habían
autorizado	a	marcharse	así	como	por	el	conjunto	de	la	misión.	Finalmente	le	dijeron
que	poco	era	 lo	que	quedaba	por	hacer.	Debería	enviar	un	último	mensaje	a	Jericó,
comunicándole	que	los	aliados	le	estaban	agradecidos,	que	todo	su	dinero	había	sido
pagado	 y	 que	 reanudarían	 el	 contacto	 después	 de	 la	 guerra.	 Entonces	 Martin
realmente	 debería	 escapar	 a	 la	 seguridad	 de	 Arabia	 Saudí	 antes	 de	 que	 fuese
imposible.

Martin	 cerró	 el	 equipo	 de	 radio,	 lo	 guardó	 en	 su	 escondrijo	 y	 se	 acostó.
Permaneció	un	rato	despierto,	pensativo.	Era	interesante	que	los	ejércitos	no	entraran
en	Bagdad.	¿Acaso	no	era	Saddam	el	objetivo	de	la	operación?	Algo	había	cambiado.

De	haber	tenido	noticia	de	la	conversación	que	tenía	lugar	en	el	cuartel	general	de	la
Mukhabarat,	a	menos	de	un	kilómetro	de	donde	él	estaba,	el	sueño	de	Mike	Martin	no
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habría	sido	tan	tranquilo.
La	habilidad	técnica	presenta	cuatro	niveles:	competente,	muy	bueno,	brillante	y

«con	dotes	innatas».	Esta	última	categoría	va	más	allá	de	la	mera	habilidad	y	entra	en
una	zona	donde	 todos	 los	conocimientos	 técnicos	están	apoyados	por	un	«instinto»
natural,	 un	 sexto	 sentido,	 una	 empatía	 con	 el	 tema	 y	 la	 maquinaria	 que	 no	 se
encuentra	en	ningún	libro	de	texto.

El	 comandante	 Mohsen	 Zayeed	 tenía	 unas	 dotes	 innatas	 para	 el	 manejo	 de
aparatos	 de	 radio.	Muy	 joven,	 con	unas	gafas	 redondas	que	 le	 daban	 el	 aspecto	de
estudiante	 aplicado,	 Zayeed	 vivía	 y	 respiraba	 para	 la	 tecnología	 de	 la
radiocomunicación.	En	sus	habitaciones	estaban	esparcidas	 las	 revistas	occidentales
más	recientes,	y	cuando	veía	un	nuevo	dispositivo	que	podría	aumentar	la	eficacia	de
su	departamento	de	 interceptación	 radiofónica,	 lo	pedía.	Como	valoraba	al	hombre,
Hassan	Rahmani	procuraba	conseguírselo.

Poco	después	de	medianoche	los	dos	hombres	estaban	sentados	en	el	despacho	de
Rahmani.

—¿Algún	avance?	—preguntó	Rahmani.
—Creo	que	sí	—respondió	Zayeed—.	Está	aquí,	desde	luego,	de	eso	no	hay	duda

alguna.	El	problema	es	que	utiliza	 transcripciones	comprimidas	y	es	casi	 imposible
captarlas	a	causa	de	su	velocidad.	Casi,	pero	no	del	todo.	Con	habilidad	y	paciencia,
en	 ocasiones	 es	 posible	 encontrar	 una,	 aunque	 las	 transmisiones	 solo	 duren	 unos
pocos	segundos.

—Veamos	qué	has	conseguido.
—Bueno,	he	localizado	las	frecuencias	de	transmisión	en	una	banda	de	la	gama

de	 frecuencia	 ultraalta,	 lo	 cual	 facilita	 las	 cosas.	 Hace	 unos	 días	 tuve	 suerte.
Estábamos	controlando	una	banda	estrecha,	por	si	acaso,	y	apareció	él.	Escuche.

Zayeed	sacó	un	magnetófono	y	 lo	puso	en	marcha.	Una	mezcolanza	de	sonidos
llenó	la	estancia.	Rahmani	pareció	perplejo.

—¿Es	eso?
—Está	en	clave,	por	supuesto.
—Por	supuesto	—dijo	Rahmani—.	¿Puedes	descifrarlo?
—Es	casi	seguro	que	no.	La	clave	se	ha	 introducido	con	un	solo	chip	de	silicio

que	contiene	microcircuitos	muy	complejos.
—¿No	es	posible	descifrarlos?
Rahmani	 se	 sentía	 perdido.	 Zayeed	 vivía	 en	 su	 mundo	 privado	 y	 hablaba	 un

lenguaje	 particular.	 Incluso	 entonces	 estaba	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 hablar
con	sencillez	a	su	jefe.

—No	 se	 trata	 de	 un	 código.	 Para	 transformar	 esa	 jerigonza	 en	 las	 palabras
originales	haría	falta	un	chip	de	silicio	idéntico.	Las	permutaciones	son	del	orden	de
centenares	de	millones.
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—¿Qué	has	logrado	entonces?
—Lo	que	he	logrado,	señor,	es…	una	orientación.
Hassan	Rahmani	se	inclinó	hacia	delante,	excitado.
—¿Una	orientación?
—La	segunda.	¿Y	sabe	una	cosa?	Que	ese	mensaje	fue	enviado	en	plena	noche,

treinta	horas	antes	del	bombardeo	de	Al	Qubai.	Supongo	que	contiene	los	detalles	de
la	planta	nuclear.	Y	hay	más.

—Sigue.
—Está	aquí.
—¿Aquí,	en	Bagdad?
—No,	señor,	se	encuentra	en	este	mismo	distrito	de	Mansour.	Creo	que	está	en	un

cuadrado	de	dos	kilómetros	de	lado.
Rahmani	pensó	febrilmente.	Se	estaba	aproximando	a	su	hombre,	era	asombroso

lo	cerca	que	se	encontraba.	Sonó	el	teléfono.	Escuchó	durante	varios	segundos,	colgó
y	se	puso	de	pie.

—Me	 llaman.	Una	 sola	 cosa	más.	 ¿Cuántas	 interceptaciones	 tendrás	 que	 hacer
hasta	que	localices	exactamente	el	lugar,	la	manzana	e	incluso	la	casa?

—Con	 suerte,	 una	 sola.	Quizá	no	 le	 capte	 la	primera	vez,	 pero	 creo	que	puedo
encontrarle	con	la	primera	interceptación.	Ojalá	envíe	un	mensaje	largo	y	esté	varios
segundos	en	el	aire.	Entonces	podré	delimitar	un	cuadrado	de	cien	metros	de	lado.

Rahmani	 estaba	 muy	 agitado	 cuando	 bajó	 las	 escaleras	 hacia	 el	 coche	 que	 le
esperaba.

Les	llevaron	a	la	reunión	con	el	rais	en	dos	autobuses	de	ventanillas	opacas.	Los
siete	ministros	 viajaban	 en	 uno,	 los	 seis	 generales	 y	 los	 tres	 jefes	 de	 los	 servicios
secretos	en	otro.	Ninguno	vio	la	dirección	que	tomaban	y	el	conductor,	al	otro	lado
del	panel	aislante,	se	limitó	a	seguir	al	motorista.

Solo	cuando	los	autobuses	se	detuvieron	en	un	patio	tapiado,	los	nueve	hombres
que	 viajaban	 en	 el	 segundo	 vehículo	 pudieron	 bajar.	 El	 sinuoso	 recorrido	 había
durado	cuarenta	minutos.	Rahmani	calculó	que	estaban	en	el	campo,	a	unos	cincuenta
kilómetros	de	Bagdad.	No	se	oía	ruido	de	tráfico	y	a	la	luz	de	las	estrellas	se	veía	el
vago	contorno	de	una	gran	casa	con	las	ventanas	cubiertas	por	cortinas	negras.

Los	siete	ministros	aguardaban	en	la	sala	principal.	Los	generales	se	sentaron	en
silencio	 en	 los	 lugares	 asignados.	 Los	 guardianes	 indicaron	 al	 doctor	 Ubaidi,	 del
servicio	 secreto	 exterior;	 a	 Rahmani,	 del	 servicio	 de	 contraespionaje,	 y	 a	 Omar
Khatib,	 de	 la	 policía	 secreta,	 tres	 asientos	 ante	 el	 único	 sillón	 grande	 y	 acolchado,
reservado	al	rais.

El	 hombre	 que	 los	 había	 convocado	 entró	 unos	 minutos	 después.	 Todos	 se
levantaron	y	el	recién	llegado	les	hizo	un	gesto	para	que	se	sentaran.

Algunos	 no	 veían	 al	 presidente	 desde	 hacía	 tres	 semanas.	 Parecía	 nervioso,	 las
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ojeras	y	las	bolsas	bajo	las	mandíbulas	eran	más	pronunciadas.
Sin	 preámbulo,	 Saddam	Hussein	 abordó	 el	motivo	 de	 la	 reunión.	Había	 tenido

lugar	 un	 bombardeo	 aéreo,	 todos	 ellos	 lo	 sabían,	 incluso	 quienes	 antes	 del	 ataque
desconocían	la	existencia	de	un	lugar	llamado	Al	Qubai.

Era	un	sitio	tan	secreto	que	no	más	de	una	docena	de	hombres	en	Irak	conocían
exactamente	su	ubicación.	Y,	no	obstante,	había	sido	bombardeado.	Solo	las	más	altas
jerarquías	 del	 país	 y	 unos	 pocos	 técnicos	 absolutamente	 entregados	 a	 su	 cometido
habían	visitado	el	lugar,	y	siempre	con	los	ojos	vendados	o	en	medios	de	transporte
que	no	permitían	ver	el	exterior.	Y	pese	a	todo	había	sido	bombardeado.

Se	 hizo	 un	 profundo	 silencio	 en	 la	 sala;	 el	 silencio	 del	 miedo.	 Los	 generales,
Radi,	de	infantería,	Kadiri,	del	Cuerpo	de	Blindados,	Ridha,	de	artillería,	Musuli,	de
ingenieros,	 y	 los	 otros	 dos,	 de	 la	 Guardia	 Republicana	 y	 el	 jefe	 de	 estado	mayor,
miraban	fijamente	la	alfombra	extendida	ante	ellos.

—Nuestro	camarada,	Omar	Khatib,	ha	interrogado	a	los	dos	aviadores	británicos
—dijo	el	rais—.	Ahora	nos	explicará	lo	que	ha	sucedido.

Nadie	miraba	al	rais,	pero	ahora	todos	los	ojos	convergieron	en	la	delgada	figura
de	 Omar	 Khatib.	 El	 Atormentador	 mantenía	 su	 mirada	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 del
presidente,	sentado	ante	él	al	otro	lado	de	la	sala.

Khatib	afirmó	de	manera	terminante	que	los	aviadores	habían	hablado	sin	ocultar
nada.	 Su	 jefe	 de	 escuadrón	 les	 había	 dicho	 que	 la	 aviación	 aliada	 había	 visto
camiones	militares	que	entraban	y	salían	de	cierto	cementerio	de	automóviles.	Esto
había	dado	a	 los	Hijos	de	 los	Perros	 la	 impresión	de	que	el	 solar	 lleno	de	 chatarra
ocultaba	 un	 depósito	 de	 municiones	 y,	 en	 concreto,	 de	 obuses	 con	 carga	 de	 gas
venenoso.	 No	 lo	 consideraban	 de	 alta	 prioridad	 y	 no	 creían	 que	 tuviera	 defensas
antiaéreas.	Por	ello	solo	habían	destinado	dos	aviones	a	la	misión,	con	otros	dos	por
encima	 de	 ellos,	 para	 marcar	 el	 blanco.	 No	 asignaron	 aviación	 protectora	 para
suprimir	la	artillería	Triple	A	porque	creyeron	que	esta	no	existía.	Eso	era	todo	lo	que
sabían	el	piloto	y	el	navegante.

El	rais	hizo	una	señal	con	la	cabeza	al	general	Farouk	Ridha.
—¿Verdadero	o	falso,	rafeek?
El	 hombre	 que	 estaba	 al	 frente	 de	 la	 artillería	 y	 los	 emplazamientos	 de	misiles

SAM	respondió:
—Es	normal,	sayidi	rais,	que	envíen	primero	los	cazas	con	misiles	para	atacar	las

defensas	y	luego	los	bombarderos	contra	el	blanco.	Siempre	lo	hacen	así.	Nunca	han
utilizado	solo	dos	aviones	sin	apoyo	para	un	objetivo	de	alta	prioridad.

Saddam	meditó	en	la	respuesta,	sin	que	sus	ojos	negros	reflejaran	el	menor	atisbo
de	 lo	que	estaba	pensando.	Eso	 formaba	parte	del	poder	que	ejercía	 sobre	aquellos
hombres,	que	nunca	sabían	cómo	reaccionaría	el	presidente.

—Dime,	rafeek	Khatib,	¿existe	alguna	posibilidad	de	que	esos	hombres	te	hayan
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ocultado	algo,	que	sepan	más	de	lo	que	han	dicho?
—No,	rais,	les	hemos…	persuadido	para	que	cooperen	por	completo.
—¿Es	ese	entonces	el	final	del	asunto?	—preguntó	el	rais	sosegadamente—.	¿El

ataque	solo	ha	sido	una	desdichada	casualidad?
Todos	asintieron	con	la	cabeza.	Cuando	oyeron	el	grito	se	quedaron	paralizados.
—¡¡Falso!!	Todos	estáis	equivocados.
En	 un	 instante	 la	 voz	 volvió	 a	 ser	 un	 tranquilo	 susurro,	 pero	 ya	 les	 había

infundido	el	temor.	Sabían	que	la	suavidad	de	la	voz	podía	preceder	a	la	más	terrible
de	las	revelaciones,	al	más	salvaje	de	los	castigos.

—No	han	visto	ningún	camión	militar.	Eso	es	una	excusa,	dada	a	los	pilotos	por
si	los	capturaban.	Hay	algo	más,	¿no	es	cierto?

La	 mayoría	 de	 los	 reunidos	 estaban	 sudando,	 a	 pesar	 del	 aire	 acondicionado.
Siempre	había	sido	así,	desde	los	albores	de	la	historia,	cuando	el	 tirano	de	la	 tribu
llamaba	 al	 descubridor	 de	 brujas	 y	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 tribu	 permanecían
sentados	y	temblando,	temerosos	de	que	la	vara	mágica	les	señalara.

—Existe	 una	 conspiración	—susurró	 el	 rais—.	Hay	 un	 traidor.	Alguien	 nos	 ha
traicionado	y	conspira	contra	mí.

Guardó	silencio	durante	varios	minutos,	dejando	que	temblaran.	Cuando	habló	de
nuevo,	lo	hizo	dirigiéndose	a	los	tres	hombres	sentados	ante	él	al	otro	lado	de	la	sala.

—Quiero	 que	 le	 encontréis.	 Encontradle	 y	 traédmelo.	 Debe	 ser	 castigado	 por
semejantes	crímenes.	Él	y	toda	su	familia.

Dicho	 esto	 salió	 de	 la	 estancia	 seguido	 por	 sus	 guardaespaldas.	 Los	 dieciséis
hombres	 que	 quedaron	 allí	 ni	 siquiera	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 pues	 no	 podían
sostener	 sus	miradas.	Habría	 un	 sacrificio.	Nadie	 sabía	 a	 quién	 iba	 a	 tocarle.	Cada
uno	temía	por	sí	mismo,	por	alguna	observación	hecha	al	azar,	tal	vez	ni	siquiera	eso.

Quince	 de	 los	 hombres	 se	 mantenían	 a	 distancia	 del	 último,	 el	 descubridor	 de
brujas,	 aquel	 a	 quien	 llamaban	 Al	Mu’azib,	 el	 Atormentador.	 Él	 se	 encargaría	 de
consumar	el	sacrificio.

También	Hassan	Rahmani	 guardaba	 silencio.	No	 era	 el	momento	de	mencionar
las	 interceptaciones	de	 radio.	Sus	operaciones	 eran	delicadas,	 sutiles,	 basadas	 en	 la
detección	y	las	actividades	realmente	secretas.	Lo	último	que	necesitaba	era	que	las
botas	de	la	AMAM	pisotearan	sus	investigaciones.

Con	 el	 terror	metido	 en	 el	 cuerpo,	ministros	 y	 generales	 salieron	 a	 la	 noche	 y
regresaron	a	sus	ocupaciones.

—No	los	guarda	en	la	caja	fuerte	de	su	despacho	—dijo	Avi	Herzog,	alias	Karim,
a	su	controlador,	Gidi	Barzilai,	a	la	mañana	siguiente,	mientras	tomaban	un	desayuno
tardío.

La	 reunión	 se	 celebraba	 en	 un	 lugar	 seguro,	 el	 piso	 de	 Barzilai.	 Cuando	 se
aseguró	 de	 que	 Edith	Hardenberg	 estaba	 en	 el	 banco,	 Herzog	 telefoneó	 desde	 una
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cabina.	Poco	después	llegó	el	equipo	yarid,	cuyos	miembros	«encajaron»	a	su	colega
y	le	escoltaron	al	lugar	de	la	cita	para	eliminar	toda	posibilidad	de	que	le	siguieran.	Si
alguien	lo	hubiera	hecho,	se	habrían	percatado.	Esa	era	la	especialidad	del	equipo.

Gidi	Barzilai,	con	los	ojos	brillantes,	se	inclinó	sobre	la	mesa	llena	de	comida.
—Bien	hecho,	muchacho.	Ahora	sé	dónde	no	guarda	sus	códigos.	La	cuestión	es

saber	dónde	los	guarda.
—En	su	mesa	de	despacho.
—¿Su	mesa?	Estás	loco.	Cualquiera	puede	abrir	una	mesa.
—¿La	has	visto?
—¿La	mesa	de	Gemütlich?	No.
—Parece	 que	 es	 muy	 grande	 y	 vieja,	 y	 muy	 ornamentada,	 una	 verdadera

antigüedad.	 Además,	 tiene	 un	 compartimiento	 hecho	 por	 el	 ebanista,	 tan	 seguro	 y
difícil	 de	 encontrar	 que	 Gemütlich	 lo	 considera	 más	 seguro	 que	 una	 caja	 fuerte.
Supone	 que	 un	 ladrón	 iría	 a	 la	 caja	 y	 no	 se	 preocuparía	 de	 la	mesa.	 Y	 aunque	 lo
hiciera,	nunca	encontraría	el	compartimiento.

—¿Y	ella	no	sabe	dónde	está?
—No,	nunca	lo	ha	visto	abierto.	Él	siempre	cierra	con	llave	el	despacho	cuando

tiene	que	consultar	los	códigos.
—Es	un	cabrón	astuto.	No	le	habría	creído	capaz	de	eso.	¿Sabes?,	probablemente

hace	bien.
—¿Puedo	romper	ya	la	relación?
—No,	Avi,	todavía	no.	Si	estás	en	lo	cierto,	has	hecho	un	trabajo	brillante.	Pero

no	 abandones,	 sigue	 actuando.	 Si	 desapareces	 ahora,	 ella	 recordará	 vuestra	 última
conversación,	sumará	dos	y	dos	y	sentirá	remordimiento	o	lo	que	sea.	Sigue	con	ella
y	háblale,	pero	no	vuelvas	a	hacerlo	sobre	el	negocio	bancario.

Barzilai	reflexionó	en	su	problema.	Ningún	miembro	de	su	equipo	en	Viena	había
visto	la	caja	fuerte,	pero	existía	un	hombre	que	sí	la	había	visto.

Envió	un	mensaje	codificado	a	Kobi	Dror,	en	Tel	Aviv.	Poco	después	recibió	al
localizador,	quien	se	encerró	en	una	habitación	con	un	dibujante.

El	 localizador	no	era	hombre	de	 talentos	diversos,	pero	 tenía	una	sola	habilidad
asombrosa:	su	memoria	fotográfica.	Durante	cinco	horas	permaneció	sentado	con	los
ojos	 cerrados	 y	 se	 concentró	 en	 la	 entrevista	 que	 había	 sostenido	 con	 Gemütlich,
haciéndose	pasar	por	un	abogado	de	Nueva	York.	Su	tarea	principal	había	consistido
en	buscar	dispositivos	de	alarma	en	ventanas	y	puertas,	una	caja	fuerte	empotrada	en
la	 pared,	 cables	 indicadores	 de	 almohadillas	 a	 presión,	 en	 definitiva,	 todo	 cuanto
constituyera	 un	 mecanismo	 de	 seguridad.	 Se	 había	 fijado	 en	 cada	 detalle	 y	 luego
había	pasado	un	informe	minucioso.	La	mesa	no	le	interesó	demasiado.	Pero	semanas
más	tarde,	sentado	en	una	habitación	de	la	avenida	del	Rey	Saúl,	era	capaz	de	cerrar
los	ojos	y	recordarla	a	la	perfección.
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La	describió	 línea	 tras	otra.	En	ocasiones,	el	 localizador	miraba	el	dibujo,	hacía
una	corrección	y	seguía	rememorando.	El	artista	trabajaba	con	tinta	china	y	una	fina
pluma,	y	una	vez	completado	el	dibujo	 lo	 coloreó	con	acuarelas.	Al	 cabo	de	cinco
horas	entregó	una	hoja	del	mejor	papel	de	acuarela,	con	una	 reproducción	exacta	a
color	 de	 la	 mesa	 que	 estaba	 en	 el	 despacho	 de	 herr	 Wolfgang	 Gemütlich	 en	 el
Winkler	Bank	de	la	Ballgasse,	en	Viena.

El	dibujo	fue	enviado	a	Gidi	Barzilai	en	la	valija	diplomática	desde	Tel	Aviv	a	la
embajada	israelí	en	Austria.	El	agente	la	recibió	al	cabo	de	dos	días.

Anteriormente,	una	comprobación	de	la	lista	de	sayanim	en	toda	Europa	reveló	la
existencia	 de	 monsieur	 Michel	 Levy,	 un	 anticuario	 del	 bulevar	 Raspail	 de	 París,
afamado	como	uno	de	los	principales	expertos	en	muebles	clásicos	del	continente.

La	noche	del	14,	 el	mismo	día	en	que	Barzilei	 recibió	el	dibujo	en	Viena,	Saddam
Hussein	volvió	a	convocar	una	reunión	de	ministros,	generales	y	jefes	de	los	servicios
secretos.

Una	vez	más	 la	 reunión	 fue	convocada	a	petición	del	 jefe	de	 la	AMAM,	Omar
Khatib,	quien	había	comunicado	la	noticia	de	su	éxito	por	medio	del	yerno,	Hussein
Kamil,	y	de	nuevo	se	celebró	en	una	casa	de	campo	y	en	plena	noche.

Nada	 más	 entrar,	 el	 rais	 hizo	 una	 seña	 a	 Khatib	 para	 que	 informara	 de	 sus
descubrimientos.

—¿Qué	puedo	decir,	sayidi	rais?	—El	jefe	de	la	policía	secreta	alzó	las	manos	y
las	dejó	caer	en	un	gesto	de	impotencia.	Era	una	soberbia	representación	de	humildad
—.	Como	 siempre,	 el	 rais	 tenía	 razón	 y	 todos	 nosotros	 estábamos	 equivocados.	El
bombardeo	de	Al	Qubai	no	fue,	en	efecto,	un	accidente.	Existía	un	traidor	y	ha	sido
descubierto.

Se	 oyeron	 aduladores	 murmullos	 de	 asombro.	 El	 hombre	 sentado	 en	 el	 sillón
acolchado	 de	 respaldo	 recto,	 de	 espaldas	 a	 la	 pared	 sin	 ventanas,	 sonrió	 y	 alzó	 las
manos	para	que	cesaran	los	aplausos	innecesarios.	Y	cesaron,	aunque	no	con	excesiva
rapidez.

La	sonrisa	del	rais	decía:	«¿Acaso	no	tenía	razón?	¿No	la	tengo	siempre?»
—¿Cómo	lo	has	descubierto,	rafeek?	—le	preguntó.
—Mediante	una	combinación	de	buena	 suerte	y	 trabajo	de	detección	—admitió

Khatib	modestamente—.	En	cuanto	a	la	buena	suerte,	sabemos	que	es	un	don	de	Alá,
quien	siempre	sonríe	al	rais.

Hubo	un	murmullo	de	asentimiento	en	la	sala.
—Dos	días	antes	de	que	atacaran	 los	bombarderos	de	 los	Beni	Naji	—continuó

Khatib—,	se	estableció	un	control	de	tráfico	en	una	carretera	cercana.	Era	un	control
rutinario	 por	 parte	 de	 mis	 hombres	 para	 pillar	 posibles	 desertores	 o	 requisar
mercancías	de	contrabando…	Se	anotaron	los	números	de	matrícula.	Hace	un	par	de
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días	los	comprobé	y	vi	que	la	mayor	parte	de	los	vehículos	eran	locales,	furgonetas	y
camiones.	Pero	había	un	coche	lujoso,	matriculado	aquí,	en	Bagdad.	Localizamos	al
propietario,	un	hombre	que	podría	haber	tenido	motivos	para	visitar	Al	Qubai.	Pero
una	llamada	telefónica	me	cercioró	de	que	no	había	visitado	la	instalación.	Entonces
me	pregunté	por	qué	razón	estaría	en	la	zona.

Hassan	Rahmani	asintió.	De	ser	cierto,	aquel	era	un	buen	trabajo	de	investigación,
algo	extraño	en	Khatib,	quien	solía	confiar	en	la	fuerza	bruta.

—¿Y	por	qué	estaba	allí?	—inquirió	el	rais.
Khatib	hizo	una	pausa	para	que	la	revelación	surtiera	efecto.
—Para	 tomar	 nota	 a	 fin	 de	 hacer	 una	 descripción	 precisa	 de	 la	 superficie	 del

cementerio	de	coches,	para	definir	la	distancia	desde	el	hito	importante	más	cercano	y
la	orientación	exacta	con	la	brújula…	Todo	lo	que	una	fuerza	aérea	necesitaría	para
encontrarlo.

Los	reunidos	suspiraron	al	unísono.
—Pero	 eso	 vino	 más	 tarde,	 sayidi	 rais.	 Primero	 invité	 al	 hombre	 a	 reunirse

conmigo	en	el	cuartel	general	de	la	AMAM	para	mantener	una	conversación	sincera.
La	mente	de	Khatib	retrocedió	a	la	conversación	sincera	en	el	sótano	del	cuartel

general	de	la	AMAM	en	Saadun,	Bagdad,	ese	sótano	conocido	como	el	Gimnasio.
Normalmente	 Omar	 Khatib	 hacía	 que	 sus	 subordinados	 se	 ocuparan	 de	 los

interrogatorios	 y	 él	 se	 limitaba	 a	 decretar	 el	 nivel	 de	 severidad	 y	 supervisar	 el
resultado.	Pero	aquel	asunto	era	tan	delicado	que	él	mismo	se	había	encargado	de	la
tarea,	prohibiendo	a	todos	los	demás	que	cruzaran	la	puerta	insonorizada.

Del	techo	de	la	celda	sobresalían	dos	ganchos	de	acero,	a	un	metro	de	distancia
uno	de	otro,	 de	 los	 que	pendían	dos	 cortas	 cadenas	 fijadas	 a	 una	barra	 de	madera.
Khatib	había	atado	las	muñecas	del	sospechoso	a	los	extremos	de	la	barra,	de	modo
que	el	hombre	colgaba	con	los	brazos	separados	un	metro.	Como	estos	no	estaban	en
posición	vertical,	la	tensión	era	mucho	mayor.

Los	pies	del	hombre	estaban	a	diez	centímetros	del	suelo,	con	los	tobillos	atados	a
otro	palo	de	un	metro	de	largo.	La	configuración	en	forma	de	X	del	prisionero	daba
acceso	a	todas	las	partes	de	su	cuerpo	y,	como	colgaba	en	el	centro	de	la	habitación,
era	posible	aproximarse	a	él	desde	todos	los	ángulos.

Omar	Khatib	dejó	sobre	una	mesa	lateral	la	caña	de	Indias	y	le	rodeó	para	darle	la
cara.	Los	gritos	del	hombre	durante	los	primeros	cincuenta	latigazos	habían	cesado,
extinguiéndose	hasta	quedar	reducidos	a	un	balbuceo	de	súplicas.	Khatib	le	miró	a	la
cara.

—Eres	 un	 necio,	 amigo	mío.	No	 te	 das	 cuenta	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 podrías
poner	fin	a	esto.	Has	traicionado	al	rais,	pero	es	misericordioso.	Todo	lo	que	necesito
es	tu	confesión.

—No,	juro…	wa	Allah	el	Adheem…	por	Alá	el	Grande,	que	no	he	traicionado	a
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nadie.
El	 hombre	 lloraba	 como	 un	 niño;	 lágrimas	 de	 aflicción	 corrían	 por	 su	 rostro.

Khatib	observó	que	era	blando,	y	se	dijo	que	el	interrogatorio	no	duraría	mucho.
—Sí,	has	traicionado.	Qubth	ut	Allah…	¿Sabes	qué	significa?
—Naturalmente	—gimió	el	hombre.
—¿Y	sabes	dónde	estaba	almacenado	para	su	seguridad?
—Sí.
Khatib	propinó	un	rodillazo	en	los	testículos	del	prisionero.	Al	hombre	le	habría

gustado	encogerse,	pero	no	podía.	Vomitó	y	la	viscosa	masa	se	deslizó	por	su	cuerpo
desnudo	y	goteó	desde	el	extremo	del	pene.

—Sí…	¿qué?
—Sí,	sayidi.
—Así	está	mejor.	Y	el	 lugar	donde	estaba	escondido	el	Puño	de	Dios…	¿no	 lo

sabían	nuestros	enemigos?
—No,	sayidi,	es	un	secreto.
Khatib	alzó	la	mano	y	abofeteó	al	hombre	colgado.
—Manyouk,	sucio	manyouk.	¿Cómo	explicas	entonces	que	esta	misma	mañana,	al

amanecer,	los	aviones	enemigos	bombardearan	y	destruyeran	nuestra	arma?
El	prisionero	abrió	los	ojos	desmesuradamente.	Su	sorpresa	ahogaba	la	vergüenza

del	 insulto.	 En	 árabe,	manyouk	 es	 el	 hombre	 que	 adopta	 el	 papel	 femenino	 en	 un
acoplamiento	homosexual.

—Pero	eso	no	es	posible.	Solo	unos	pocos	estaban	enterados	de	la	existencia	de
Al	Qubai…

—Pues	el	enemigo	lo	sabía.	Lo	han	destruido.
—Lo	juro,	sayidi,	es	imposible.	No	podrían	descubrirlo	jamás.	El	hombre	que	lo

construyó,	el	coronel	Badri,	camufló	perfectamente…
El	 interrogatorio	 continuó	 durante	 media	 hora	 más,	 hasta	 su	 inevitable

conclusión.
El	propio	rais	le	hizo	salir	de	su	ensueño.
—¿Y	quién	es	nuestro	traidor?
—El	ingeniero,	el	doctor	Salah	Siddiqi,	rais.
Los	 reunidos	 sofocaron	 una	 exclamación	 de	 asombro.	 El	 presidente	 asintió

lentamente,	como	si	hubiera	sospechado	de	aquel	hombre	desde	el	principio.
—¿Podría	preguntar	para	quién	trabajaba	ese	desgraciado?	—inquirió	Rahmani.
Khatib	dirigió	una	mirada	virulenta	a	Rahmani	y	se	tomó	su	tiempo.
—Eso	no	lo	ha	dicho,	sayidi	rais.
—Pero	lo	hará,	lo	hará	—dijo	el	presidente.
—Sayidi	rais	—murmuró	Khatib—.	Debo	informaros	de	que	al	llegar	a	ese	punto

de	su	confesión	el	traidor	falleció.
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Rahmani	se	puso	de	pie,	haciendo	caso	omiso	del	protocolo.
—Debo	 protestar,	 señor	 presidente.	 Esto	 demuestra	 una	 incompetencia

asombrosa.	 El	 traidor	 ha	 de	 tener	 una	 línea	 de	 enlace	 como	 el	 enemigo,	 alguna
manera	de	enviar	sus	mensajes.	Ahora	nunca	lo	sabremos.

Khatib	le	dirigió	una	mirada	de	odio	tan	intensa	que	Rahmani,	que	de	muchacho
había	leído	a	Kipling	en	la	escuela	del	señor	Hartley,	recordó	a	Krait,	la	serpiente	del
polvo	que	decía	siseando:	«Ten	cuidado,	pues	soy	la	muerte».

—¿Qué	tienes	que	decir?	—le	preguntó	el	rais.
Khatib	se	mostró	contrito.
—¿Qué	puedo	decir,	sayidi	rais?	Los	hombres	que	me	sirven	te	quieren	como	a	su

padre,	qué	digo,	más	 todavía.	Todos	ellos	darían	 la	vida	por	 ti.	Cuando	oyeron	esa
basura	traidora…	hubo	un	exceso	de	celo.

«Tonterías»,	pensó	Rahmani.	Pero	el	rais	asentía	lentamente;	aquella	era	la	clase
de	lenguaje	que	le	gustaba	escuchar.

—Es	 comprensible	—dijo—.	 Esas	 cosas	 suceden.	 Y	 tú,	 general	 Rahmani,	 que
criticas	a	tu	colega,	¿has	tenido	algún	éxito?

Todos	notaron	que	el	rais	no	se	refería	a	Rahmani	llamándole	rafeek,	camarada.
Debería	tener	cuidado,	mucho	cuidado.

—En	Bagdad	existe	un	transmisor,	sayidi	rais.
Entonces	reveló	lo	que	le	había	dicho	el	comandante	Zayeed.	Pensó	en	añadir	una

última	 frase:	 «Una	 transmisión	más,	 si	 podemos	 captarla,	 y	 creo	 que	 tendremos	 al
emisor»,	pero	decidió	que	eso	podía	esperar.

—Entonces,	 puesto	 que	 el	 traidor	 está	 muerto	 —dijo	 el	 rais—,	 estoy	 en
condiciones	de	revelaros	lo	que	no	podía	deciros	hace	dos	días.	El	Puño	de	Dios	no
ha	 sido	 destruido,	 ni	 siquiera	 enterrado.	 Veinticuatro	 horas	 antes	 del	 bombardeo
ordené	que	lo	transportaran	a	un	lugar	más	seguro.

Los	aplausos	que	siguieron	tardaron	varios	minutos	en	remitir	mientras	el	círculo
interno	expresaba	su	admiración	por	el	genio	absoluto	del	líder.

Les	 dijo	 que	 había	 enviado	 el	 artefacto	 a	 la	 Fortaleza,	 cuyo	 emplazamiento	 no
tenían	necesidad	de	conocer,	y	desde	la	Qa’ala	sería	lanzado	para	cambiar	el	curso	de
la	historia,	el	día	que	la	primera	bota	de	combate	de	un	soldado	americano	pisara	la
sagrada	tierra	de	Irak.
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La	noticia	de	que	los	Tornado	británicos	no	habían	alcanzado	su	verdadero	objetivo
en	Al	Qubai	 trastornó	profundamente	al	hombre	conocido	tan	solo	como	Jericó.	Lo
único	 que	 podía	 hacer	 era	 levantarse	 a	 su	 pesar	 y	 aplaudir	 al	 rais	 con	 el	 fervor	 de
todos	los	demás.

Durante	 el	 regreso	al	 centro	de	Bagdad,	 en	 el	 autobús	de	ventanillas	opacas	 en
que	viajaba	con	los	otros	generales,	permaneció	silencioso	en	el	fondo	del	vehículo,
sumido	en	sus	pensamientos.

El	 hecho	 de	 que	 el	 artefacto	 ahora	 oculto	 en	 un	 lugar	 llamado	 Qa’ala,	 la
Fortaleza,	 del	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar	 y	 cuyo	 emplazamiento	 desconocía,
pudiera	causar	innumerables	víctimas,	le	tenía	sin	cuidado.

Lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 su	 propia	 posición.	 Durante	 tres	 años	 lo	 había
arriesgado	 todo,	 se	 había	 expuesto	 a	 que	 le	 desenmascarasen,	 a	 la	 ruina	 y	 a	 una
muerte	 terrible,	por	 traicionar	al	 régimen	de	su	país.	No	 lo	había	hecho	solo	con	 la
intención	 de	 amasar	 una	 enorme	 fortuna	 personal	 en	 el	 extranjero,	 cosa	 que
probablemente	 podría	 haber	 logrado	mediante	 la	 extorsión	 y	 el	 robo	 en	 el	 mismo
Irak,	 aun	 cuando	 eso	 también	 comportara	 riesgos.	 Su	 objetivo	 había	 sido	 el	 de
retirarse	al	extranjero	con	una	identidad	y	unos	antecedentes	nuevos,	proporcionados
por	 quienes	 le	 pagaban,	 seguro	 bajo	 las	 alas	 de	 estos,	 a	 salvo	 de	 los	 vengativos
escuadrones	asesinos.	Había	visto	el	destino	de	quienes	se	 limitaban	a	robar	y	huir.
Vivían	en	constante	temor,	hasta	que	un	día	los	vengadores	iraquíes	los	capturaban.

Jericó	quería	tanto	su	fortuna	como	su	seguridad,	y	por	eso	accedió	encantado	a
que	 los	 israelíes	 cedieran	 a	 los	 americanos	 su	 control	 sobre	 él.	 Ellos	 le	 cuidarían,
cumplirían	 con	 el	 acuerdo	 y	 crearían	 la	 nueva	 identidad,	 lo	 cual	 le	 permitiría
convertirse	en	otro	hombre	con	una	nacionalidad	distinta,	comprarse	una	mansión	a
orillas	del	mar	en	México	y	llevar	una	vida	fácil	y	cómoda.

Ahora	 las	cosas	habían	cambiado.	Si	guardaba	silencio	y	el	artefacto	era	usado,
creerían	que	les	había	mentido.	No	era	así,	pero	ellos,	llevados	por	la	cólera,	nunca	lo
creerían.	 Contra	 viento	 y	 marea,	 los	 americanos	 bloquearían	 su	 cuenta	 y	 todo	 su
esfuerzo	 habría	 sido	 en	 vano.	De	 alguna	manera	 debía	 advertirles	 de	 que	 se	 había
producido	un	error.	Unos	pocos	riesgos	más	y	todo	habría	terminado,	Irak	habría	sido
derrotado,	el	rais	depuesto	y	él,	Jericó,	estaría	fuera	de	allí,	en	un	país	lejano.

En	la	intimidad	de	su	despacho	escribió	el	mensaje	en	árabe,	como	siempre,	y	en
el	fino	papel	que	ocupaba	tan	poco	espacio.	Explicó	lo	sucedido	en	la	conferencia	de
aquella	tarde,	asegurando	que	cuando	había	enviado	el	mensaje	anterior	el	artefacto
estaba,	 efectivamente,	 en	 Al	 Qubai,	 tal	 como	 había	 dicho,	 pero	 que	 dos	 días	 más
tarde,	cuando	los	Tornado	atacaron,	ya	no	se	hallaba	allí,	una	circunstancia	de	la	que
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él	no	tenía	culpa	alguna.
Siguió	 diciendo	 todo	 cuanto	 sabía,	 que	 existía	 un	 lugar	 secreto	 llamado	 la

Fortaleza,	 que	 ahora	 el	 artefacto	 estaba	 allí	 y	 que	 desde	 la	 Qa’ala	 sería	 lanzado
cuando	el	primer	americano	cruzara	la	frontera	de	Irak.

Poco	después	de	medianoche	subió	a	un	coche	sin	distintivos	y	se	internó	en	las
callejas	 de	 la	 parte	 vieja	 de	 Bagdad.	 Nadie	 puso	 en	 tela	 de	 juicio	 su	 derecho	 a
hacerlo,	 nadie	 se	 habría	 atrevido.	 Colocó	 el	 mensaje	 en	 el	 escondrijo	 cercano	 al
mercado	 de	 frutas	 y	 verduras	 de	Kasra,	 y	 luego	 hizo	 la	marca	 de	 tiza	 detrás	 de	 la
iglesia	de	San	José,	en	la	Zona	de	los	Cristianos.	Esta	vez	la	marca	era	ligeramente
distinta.	Confiaba	en	que	el	hombre	 invisible	que	 recogía	sus	mensajes	no	perdiese
tiempo.

Resultó	 que	 Mike	 Martin	 había	 salido	 de	 la	 finca	 del	 diplomático	 soviético	 a
primera	hora	de	la	mañana	del	15	de	febrero.	La	cocinera	rusa	le	había	dado	una	larga
lista	 de	 verduras	 frescas,	 pero	 iba	 a	 serle	 muy	 difícil	 adquirir	 los	 productos.	 La
escasez	 de	 alimentos	 no	 se	 debía	 a	 los	 campesinos,	 sino	 a	 los	 problemas	 del
transporte.	La	mayor	parte	de	 los	puentes	había	 sido	derribada,	y	 la	 llanura	 central
iraquí	es	una	tierra	de	ríos	que	riegan	los	vastos	campos	de	que	se	alimenta	Bagdad.
Como	 les	obligaban	a	pagar	 los	gastos	del	 transbordador,	 los	 agricultores	preferían
quedarse	en	casa.

Por	suerte	Martin	inició	sus	compras	en	el	mercado	de	especias	de	la	calle	Shurja
y	luego	pedaleó	alrededor	de	la	iglesia	de	San	José	hasta	el	callejón	trasero.	Al	ver	la
marca	de	tiza	se	sobresaltó.

La	marca	 en	aquella	pared	determinada	 tenía	que	 ser	 siempre	un	ocho	de	 lado,
con	 una	 sola	 raya	 horizontal	 a	 través	 de	 la	 intersección	 de	 ambos	 círculos,	 pero
Martin	 había	 advertido	 previamente	 a	 Jericó	 de	 que,	 en	 caso	 de	 una	 verdadera
emergencia,	la	raya	única	debía	ser	sustituida	por	dos	cruces	pequeñas,	una	en	cada
círculo	del	ocho.	Aquel	día	las	cruces	estaban	allí.

Martin	pedaleó	velozmente	hacia	el	mercado	de	verduras	de	Kasra,	esperó	hasta
que	 no	 hubo	 nadie	 cerca,	 se	 agachó	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 se	 ataba	 una
sandalia,	 como	 hacía	 siempre,	 deslizó	 una	 mano	 en	 el	 escondrijo	 y	 encontró	 el
delgado	sobre	de	siltano.	A	mediodía	estaba	de	regreso	en	 la	 finca	y	explicaba	a	 la
airada	cocinera	que	había	hecho	todo	lo	posible,	pero	que	las	verduras	llegarían	a	la
ciudad	más	tarde	que	nunca.

Cuando	leyó	el	mensaje	de	Jericó,	comprendió	a	la	perfección	por	qué	el	hombre
era	presa	del	pánico.	Martin	redactó	un	mensaje	propio	en	el	que	explicaba	a	Riad	los
motivos	por	los	que	ahora	se	veía	obligado	a	tomar	el	asunto	en	sus	manos	y	decidir
personalmente.	No	quedaba	 tiempo	para	 celebrar	 conferencias	 con	Riad	ni	 para	 un
nuevo	intercambio	de	mensajes.	Lo	peor	para	él	era	la	revelación	por	parte	de	Jericó
de	 que	 el	 contraespionaje	 iraquí	 conocía	 la	 existencia	 de	 un	 transmisor	 ilegal	 de
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señales	 «condensadas».	No	 tenía	modo	 de	 saber	 cuán	 cerca	 estaban	 de	 localizarle,
pero	todo	contacto	con	Riad	debía	cesar	de	inmediato.	Así	pues,	tomaría	la	decisión
por	su	cuenta.

Martin	leyó	ante	el	micrófono	del	magnetófono	el	mensaje	de	Jericó,	primero	en
árabe	y	luego	la	traducción,	añadió	su	propio	mensaje	y	se	dispuso	a	transmitirlo.

No	tenía	una	«ventana»	de	transmisión	hasta	altas	horas	de	la	noche…	Siempre
elegía	la	noche,	cuando	los	servidores	de	Kulikov	estaban	profundamente	dormidos.
Pero,	 al	 igual	 que	 Jericó,	 utilizó	 un	 procedimiento	 de	 emergencia.	 En	 su	 caso	 se
trataba	de	un	único	sonido	 largo	y	agudo,	en	una	potencia	 totalmente	distinta,	muy
alejada	de	la	banda	VHF	habitual.

Comprobó	que	el	chófer	iraquí	se	encontraba	con	el	primer	secretario	Kulikov	en
la	 embajada,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 y	 que	 el	 criado	 ruso	 y	 su	 esposa	 estaban
almorzando.	Entonces,	pese	al	riesgo	de	que	le	descubrieran,	colocó	la	antena	cerca
de	la	puerta	abierta	y	envió	el	silbido.

En	el	departamento	de	radio	situado	en	un	antiguo	dormitorio	de	la	finca	del	SIS
en	Riad	se	encendió	una	luz.	Era	la	una	y	media	de	la	tarde.	El	operador	de	servicio,
que	se	ocupaba	del	tráfico	normal	entre	la	finca	y	Century	House,	en	Londres,	dejó	lo
que	estaba	haciendo,	pidió	refuerzos	a	gritos	y	sintonizó	para	recibir	en	la	frecuencia
diurna	de	Martin.

El	segundo	operador	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Qué	ocurre?
—Que	vengan	Steve	y	Simon.	Oso	Negro	va	a	emitir	y	es	una	emergencia.
El	 hombre	 se	 marchó.	 Martin	 concedió	 a	 Riad	 quince	 minutos	 y	 entonces

procedió	a	la	transmisión	principal.
La	de	Riad	no	fue	la	única	torre	de	radio	que	captó	la	transmisión.	En	las	afueras

de	Bagdad	otra	 antena	de	 satélite,	 que	 recogía	 sin	 cesar	 la	banda	VHF,	 la	 captó	en
parte.	El	mensaje	 era	 tan	 largo	 que,	 incluso	 acortado,	 duraba	 cuatro	 segundos.	Los
escuchas	iraquíes	captaron	los	dos	últimos	y	determinaron	la	posición	del	emisor.

En	 cuanto	 terminó	 de	 transmitir,	Martin	 cerró	 el	 equipo	 y	 lo	 escondió	 bajo	 las
baldosas	del	suelo.	Apenas	lo	había	hecho	cuando	oyó	ruido	de	pisadas	en	la	grava.
Era	 el	 criado	 ruso	 que,	 en	 un	 acceso	 de	 generosidad,	 había	 cruzado	 el	 jardín	 para
ofrecerle	 un	 cigarrillo	 Balkan.	 Martin	 lo	 aceptó	 haciendo	 muchas	 reverencias	 y
musitando	«Shukran».	El	ruso,	orgulloso	de	su	talante	compasivo,	regresó	a	la	casa.
«Pobre	desgraciado	—se	dijo—.	Qué	vida	la	suya.»

Cuando	 volvió	 a	 quedarse	 a	 solas,	 el	 pobre	 desgraciado	 empezó	 a	 escribir	 en
apretada	caligrafía	árabe	en	el	bloc	de	papel	para	correo	aéreo	que	guardaba	debajo
de	 su	 camastro.	 Mientras	 lo	 hacía,	 un	 genio	 de	 la	 radio,	 el	 comandante	 Zayeed,
examinaba	 un	 mapa	 a	 gran	 escala	 de	 la	 ciudad	 y,	 especialmente,	 el	 distrito	 de
Mansour.	 Una	 vez	 finalizados	 sus	 cálculos,	 los	 repasó	 y	 telefoneó	 al	 general	 de
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brigada	 Hassan	 Rahmani,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 Mukhabarat,
apenas	 a	 quinientos	metros	 del	 rombo	 de	Mansour	 que	 había	 sido	 trazado	 en	 tinta
verde.	La	cita	quedó	fijada	a	las	cuatro	de	la	tarde.

En	 la	 finca	de	Riad,	Chip	Barber	 iba	de	un	 lado	 a	otro	de	 la	 sala	 con	una	hoja	de
ordenador	recién	impresa	en	la	mano,	jurando	como	no	lo	hacía	desde	que	dejara	los
marines	treinta	años	atrás.

—¿Qué	 diablos	 cree	 que	 está	 haciendo?	—preguntó	 a	 los	 dos	 funcionarios	 del
servicio	secreto	británico	que	estaban	con	él.

—Es	sencillo,	Chip	—respondió	Laing—.	Lleva	demasiado	tiempo	en	Irak	y	ha
estado	sometido	a	una	enorme	tensión.	Los	malos	le	están	cercando.	Todo	nos	indica
que	debemos	sacarle	de	ahí…	ahora	mismo.

—Sí,	 ya	 sé	 que	 es	 un	 gran	 tipo,	 pero	 no	 tiene	 derecho	 a	 hacer	 esto.	 Somos
nosotros	quienes	pagamos,	¿recuerda?

—No	lo	olvidamos	—dijo	Paxman—,	pero	es	nuestro	hombre	y	está	muy	lejos	de
aquí,	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 Si	 decide	 quedarse,	 es	 para	 terminar	 el	 trabajo,	 en
beneficio	tanto	de	nosotros	como	de	ustedes.

Barber	se	tranquilizó.
—Tres	 millones	 de	 dólares…	 ¿Cómo	 diablos	 voy	 a	 decir	 a	 Langley	 que	 ha

ofrecido	a	Jericó	otros	tres	millones	de	pavos	para	que	esta	vez	acierte?	Ese	gilipollas
iraquí	 debería	 haber	 acertado	 la	 primera	 vez.	 Es	 posible	 que	 esté	 repartiendo	 las
cartas	desde	el	final	de	la	baraja,	solo	para	conseguir	más	dinero.

—Estamos	hablando	de	un	arma	nuclear,	Chip	—dijo	Laing.
—Tal	 vez	—gruñó	 Barber—.	 Tal	 vez	 se	 trate	 de	 una	 bomba	 atómica,	 tal	 vez

Saddam	 ha	 conseguido	 suficiente	 uranio	 enriquecido,	 tal	 vez	 lo	 ha	 reunido	 todo	 a
tiempo.	 Lo	 único	 que	 realmente	 tenemos	 son	 los	 cálculos	 de	 unos	 científicos	 y	 la
afirmación	 de	 Saddam,	 si	 es	 que	 ha	 hecho	 esa	 afirmación	 de	 veras.	 Maldita	 sea,
Jericó	 es	 un	 mercenario	 y	 podría	 mentir	 descaradamente.	 Los	 científicos	 pueden
equivocarse,	 Saddam	miente	 con	 la	misma	 facilidad	 con	 que	 respira.	 ¿Qué	 hemos
recibido	a	cambio	de	todo	ese	dinero?

—¿Quiere	correr	el	riesgo?	—preguntó	Laing.
Barber	se	dejó	caer	en	una	silla.
—No	 —dijo	 por	 fin—,	 no	 quiero.	 De	 acuerdo,	 lo	 arreglaré	 con	 Washington.

Entonces	se	lo	diremos	a	los	generales,	pues	tienen	que	estar	al	corriente	de	esto,	pero
quiero	que	sepan	ustedes	una	cosa:	un	día	me	encontraré	con	ese	Jericó	y,	si	nos	está
engañando,	le	arrancaré	los	brazos	y	le	azotaré	los	muñones	sanguinolentos.

A	las	cuatro	de	aquella	tarde,	el	comandante	Zayeed	fue	con	sus	mapas	y	cálculos	al
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despacho	de	Hassan	Rahmani,	a	quien	explicó	minuciosamente	que	había	efectuado
la	tercera	triangulación	y	reducido	la	zona	al	rombo	trazado	en	el	plano	de	Mansour.
Rahmani	lo	miró	dubitativo.

—Son	cien	metros	de	lado	—dijo—.	Creía	que	la	tecnología	moderna	era	capaz
de	delimitar	estas	fuentes	emisoras	a	un	metro	cuadrado.

—Si	consigo	una	transmisión	larga	es	posible	—le	explicó	el	 joven	comandante
armándose	de	 paciencia—.	Puedo	obtener	 un	haz	 del	 receptor	 de	 interceptación	de
menos	 de	 un	metro	 de	 ancho.	 Al	 cruzarlo	 con	 otra	 interceptación	 desde	 un	 punto
diferente	 se	 llega	 a	 un	 metro	 cuadrado.	 Pero	 estas	 transmisiones	 son	 demasiado
cortas.	Están	en	el	aire	y	desaparecen	en	solo	dos	segundos.	Lo	máximo	que	puedo
obtener	es	un	cono	muy	estrecho,	con	la	punta	sobre	el	receptor,	que	corra	a	campo
través	y	se	ensanche	a	medida	que	avance.	Tal	vez	un	ángulo	de	un	segundo	de	grado
en	 la	 brújula,	 pero	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia	 eso	 se	 convierte	 en	 cien	metros.
Mire,	sigue	siendo	una	zona	pequeña.

Rahmani	examinó	el	mapa.	El	rombo	marcado	contenía	cuatro	edificios.
—Vayamos	a	echar	un	vistazo	—sugirió.
Provistos	del	mapa,	los	dos	hombres	recorrieron	Mansour	hasta	encontrar	la	zona

acotada.	Era	residencial	y	muy	próspera.	Las	cuatro	residencias	eran	independientes	y
se	alzaban	en	 terrenos	 rodeados	de	muros.	Cuando	finalizaron	su	 inspección	estaba
oscureciendo.

—Asáltelas	 por	 la	 mañana	—dijo	 Rahmani—.	 Acordonaré	 la	 zona	 con	 tropas,
discretamente.	Ya	sabe	lo	que	está	buscando.	Vaya	con	sus	especialistas	y	registre	las
cuatro	casas.	Encuentre	al	espía.

—Hay	un	problema	—dijo	el	comandante—.	¿Ve	esa	placa	metálica	de	ahí?	Es
una	residencia	de	la	embajada	soviética.

Rahmani	 reflexionó.	 No	 le	 agradecerían	 haber	 originado	 un	 incidente
diplomático.

—Ocúpese	primero	de	las	otras	tres	—le	ordenó—.	Si	no	consigue	nada,	hablaré
con	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	para	tener	acceso	al	edificio	soviético.

Mientras	hablaban,	uno	de	los	miembros	del	personal	de	la	finca	del	diplomático
soviético	 se	 encontraba	 a	 cinco	 kilómetros	 de	 distancia.	 El	 jardinero	Mahmoud	 al
Khouri	estaba	en	el	viejo	cementerio	británico,	colocando	un	delgado	sobre	de	siltano
en	 un	 recipiente	 de	 piedra	 al	 lado	 de	 una	 lápida	 descuidada	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.	Más	tarde	trazó	una	señal	de	tiza	sobre	el	muro	del	edificio	de	la	Unión	de
Periodistas.	Al	 recorrer	por	 la	noche	el	distrito,	observó	poco	antes	de	medianoche
que	la	marca	de	tiza	había	sido	borrada.

Aquella	 noche	 tuvo	 lugar	 en	 Riad	 una	 conferencia	 muy	 privada	 en	 un	 despacho
situado	 dos	 pisos	 por	 debajo	 del	 Ministerio	 de	 Defensa	 saudí.	 Estaban	 presentes
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cuatro	 generales	 y	 dos	 civiles,	 Barber	 y	 Laing.	 Cuando	 terminaron	 de	 hablar,	 los
cuatro	militares	permanecieron	en	sombrío	silencio.

—¿Es	absolutamente	cierto?	—preguntó	uno	de	los	americanos.
—No	 tenemos	 una	 prueba	 concluyente	 —dijo	 Barber—,	 pero	 creemos	 que	 la

probabilidad	de	que	la	información	sea	exacta	es	muy	alta.
—¿Por	 qué	 está	 tan	 seguro?	 —preguntó	 el	 general	 de	 la	 Fuerza	 Aérea

estadounidense.
—Como	seguramente	ya	han	supuesto,	caballeros,	desde	hace	meses	tenemos	un

agente	trabajando	para	nosotros	y	situado	en	las	más	altas	esferas	del	régimen	iraquí.
Hubo	una	serie	de	gruñidos	de	asentimiento.
—No	 imaginaba	 que	 toda	 esa	 información	 sobre	 los	 objetivos	 procedía	 de	 las

bolas	 de	 cristal	 de	 Langley	—dijo	 el	 general	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 que	 aún	 estaba
resentido	con	la	CIA	por	haber	dudado	de	los	éxitos	de	sus	pilotos.

—La	cuestión	es	que	hasta	la	fecha	hemos	podido	comprobar	que	su	información
era	absolutamente	exacta.	Si	 ahora	nos	miente,	 es	un	engaño	descomunal.	Por	otro
lado,	¿podemos	correr	ese	riesgo?

Todos	guardaron	silencio	durante	varios	minutos.
—Hay	algo	que	ustedes	pasan	por	alto	—dijo	el	hombre	de	la	Fuerza	Aérea—,	y

es	el	lanzamiento.
—¿El	lanzamiento?	—repitió	Barber.
—Exacto.	Disponer	de	un	arma	es	una	cosa,	y	lanzarla	sobre	el	enemigo	otra	muy

distinta.	 Miren,	 nadie	 puede	 creer	 que	 Saddam	 haya	 llegado	 ya	 a	 la	 fase	 de
miniaturización	 que	 requiere	 la	 tecnología	 más	 compleja.	 Así	 pues,	 si	 tiene	 ese
artefacto	no	está	en	condiciones	de	lanzarlo	desde	el	cañón	de	un	tanque	o	valiéndose
de	 una	 pieza	 de	 artillería,	 que	 tiene	 el	 mismo	 calibre;	 como	 una	 batería	 de	 tipo
Katyushka	o	un	cohete	tampoco	le	servirían.

—¿Por	qué	no	un	cohete,	general?
—Por	la	carga	útil	—dijo	el	aviador	en	tono	sarcástico—,	la	condenada	carga	útil.

Si	se	trata	de	un	artefacto	rudimentario,	pesará	una	media	tonelada.	Ahora	sabemos
que	los	cohetes	Al	Abeid	y	Al	Tammuz	todavía	estaban	en	fase	de	desarrollo	cuando
destruimos	la	instalación	en	Saad-16.	Lo	mismo	sucedió	con	los	Al	Abba	y	Al	Bard.
No	eran	operativos,	o	bien	reventaban	o	bien	su	carga	útil	era	demasiado	pequeña.

—¿Y	qué	me	dice	del	Scud?	—preguntó	Laing.
—Estamos	 en	 el	 mismo	 caso	 —respondió	 el	 general—.	 El	 de	 largo	 alcance,

llamado	Al	Hussayn,	sigue	desintegrándose	al	reingresar	en	la	atmósfera,	y	tiene	una
carga	útil	de	160	kilos.	Incluso	el	Scud	básico	proporcionado	por	los	soviéticos	tiene
una	carga	máxima	de	seiscientos	kilos.	Es	demasiado	pequeño.

—Pero	pueden	lanzar	la	bomba	desde	un	avión	—señaló	Barber.
El	general	de	la	Fuerza	Aérea	le	miró	con	ceño.
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—Caballeros,	aquí	y	ahora	les	daré	mi	garantía	personal	de	que	en	lo	sucesivo	ni
un	solo	avión	iraquí	llegará	a	la	frontera.	La	mayor	parte	ni	siquiera	tendrá	ocasión	de
despegar.	Los	que	lo	hagan	y	se	dirijan	al	sur,	serán	derribados	a	medio	camino	de	la
frontera.	Tengo	suficientes	AWACS	y	cazas,	puedo	garantizarlo.

—¿Y	la	Fortaleza,	la	plataforma	de	lanzamiento?	—preguntó	Laing.
—Un	hangar	ultrasecreto,	probablemente	subterráneo,	una	sola	pista	que	partirá

de	la	entrada.	Albergará	un	Mig,	un	Mirage,	un	Sukhoi…	equipado	y	listo	para	volar.
Pero	lo	cazaremos	antes	de	que	llegue	a	la	frontera.

La	 decisión	 dependía	 del	 general	 estadounidense	 sentado	 a	 la	 cabecera	 de	 la
mesa.

—¿Van	a	encontrar	el	depósito	de	ese	artefacto,	la	llamada	Fortaleza?	—preguntó
en	voz	baja.

—Sí,	 señor.	 En	 estos	 momentos	 lo	 estamos	 intentando.	 Es	 posible	 que
necesitemos	algunos	días	más.

—Encuéntrelo	y	lo	destruiremos.
—¿Y	la	invasión	dentro	de	cuatro	días,	señor?
—Se	lo	haré	saber.

Aquella	 noche	 se	 anunció	 que	 la	 invasión	 terrestre	 de	 Kuwait	 e	 Irak	 había	 sido
pospuesta	y	tendría	lugar	el	24	de	febrero.

Más	tarde	los	historiadores	dieron	dos	razones	alternativas	de	ese	retraso.	Una	era
que	 los	 marines	 americanos	 deseaban	 modificar	 su	 eje	 de	 ataque	 principal	 unos
kilómetros	más	 al	 oeste,	 lo	 cual	 requeriría	movimientos	 de	 tropas,	 transferencia	 de
almacenes	y	otros	preparativos.	Eso	también	era	cierto.

Un	motivo	presentado	más	adelante	por	la	prensa	era	que	dos	piratas	informáticos
británicos	 habían	 accedido	 al	 ordenador	 del	 Ministerio	 de	 Defensa	 y	 dislocado
gravemente	 el	 cotejo	 de	 los	 informes	meteorológicos	 sobre	 la	 zona	 del	 ataque.	 La
confusión	creada	impedía	elegir	el	mejor	día	para	iniciar	el	ataque	desde	el	punto	de
vista	climático.

En	realidad,	el	tiempo	fue	bueno	y	despejado	entre	los	días	20	y	24,	y	desmejoró
precisamente	cuando	comenzó	el	avance.

El	general	Norman	Schwarzkopf	era	un	hombre	corpulento	y	muy	fuerte,	tanto	física
como	mental	y	moralmente.	Pero	habría	sido	más,	o	quizá	menos	humano	si	la	pura
tensión	de	los	últimos	días	no	hubiera	empezado	a	afectarle.

Llevaba	casi	seis	meses	trabajando	sin	interrupción	hasta	veinte	horas	diarias.	No
solo	había	supervisado	la	mayor	y	más	rápida	concentración	militar	de	la	historia	—
una	tarea	que	por	sí	misma	podría	haber	abrumado	a	un	hombre	menos	fuerte—,	sino
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que	se	había	enfrentado	a	las	complejidades	de	las	relaciones	con	la	sensibilidad	de	la
sociedad	 saudí,	 había	 mantenido	 la	 paz	 cuando	 una	 docena	 de	 veces	 las	 luchas
intestinas	podrían	haber	echado	a	pique	 la	Coalición,	y	 rechazado	 las	 interminables
intervenciones	del	Congreso,	bienintencionadas	pero	inútiles	y	fatigosas.

Y,	no	obstante,	no	era	todo	eso	lo	que	le	turbaba	el	sueño	que	tanto	necesitaba	en
aquellos	últimos	días.	El	origen	de	sus	desvelos	era	 la	 responsabilidad	que	suponía
estar	al	frente	de	tantas	vidas	jóvenes.

En	 su	 pesadilla	 aparecía	 el	 Triángulo,	 siempre	 el	 Triángulo.	 Era	 un	 triángulo
rectángulo	de	 terreno,	 tendido	de	 lado.	La	base	estaba	 formada	por	 la	 línea	costera
que	iba	desde	Khafji,	pasando	por	Jubail,	hasta	las	tres	ciudades	unidas	de	Dammam,
Al	Khoba	y	Dahran.

La	línea	perpendicular	del	triángulo	era	la	frontera	que	se	extendía	al	oeste	desde
la	costa,	primero	entre	Arabia	Saudí	y	Kuwait	y	luego	en	el	desierto,	para	convertirse
en	la	frontera	iraquí.

La	 hipotenusa	 era	 la	 línea	 inclinada	 que	 unía	 el	 último	 puesto	 de	 avanzada
occidental	en	el	desierto	con	la	costa	en	Dahran.

Dentro	de	ese	 triángulo	casi	medio	millón	de	 jóvenes,	varones	en	su	mayoría	y
algunas	mujeres,	permanecían	a	la	espera	de	su	orden.	En	un	ochenta	por	ciento	las
tropas	eran	estadounidenses.	En	el	este	estaban	los	saudíes,	otros	contingentes	árabes
y	 los	 marines.	 En	 el	 centro,	 las	 grandes	 unidades	 blindadas	 y	 de	 infantería
mecanizada	americanas,	y	entre	ellas	la	1.ª	División	Acorazada	británica.	En	el	flanco
extremo	se	hallaban	los	franceses.

Tiempo	atrás	la	pesadilla	había	consistido	en	ver	a	decenas	de	millares	de	jóvenes
atravesando	las	brechas	para	atacar.	Una	lluvia	de	gas	venenoso	se	abatía	sobre	ellos
quitándoles	 la	 vida	 allí	 mismo,	 entre	 los	 muros	 de	 arena	 y	 el	 alambre	 de	 espino.
Ahora	la	visión	era	peor.

Solo	una	semana	antes,	cuando	contemplaba	el	triángulo	en	un	mapa	de	batalla,
un	oficial	de	Inteligencia	militar	había	sugerido:

—Es	posible	que	Saddam	quiera	hacer	estallar	una	bomba	atómica	en	ese	sitio.
Norman	Schwarzkopf	pensó	que	bromeaba.
Aquella	 noche	 el	 general	 en	 jefe	 trató	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 pero	 fue	 en	 vano.

Siempre	el	Triángulo.	Eran	demasiados	hombres	y	muy	poco	espacio.

En	la	finca	del	SIS,	Laing,	Paxman	y	los	dos	técnicos	de	radio	compartían	una	caja	de
cervezas	 traída	clandestinamente	desde	 la	embajada	británica.	También	ellos	habían
examinado	el	mapa	y	visto	el	Triángulo.	También	ellos	experimentaban	la	tensión.

—Una	sola	bomba,	una	puñetera	bomba,	menor	incluso	que	la	que	se	lanzó	sobre
Hiroshima,	que	estalle	en	el	aire	o	en	tierra…	—musitó	Laing.

No	era	preciso	que	fuesen	científicos.	La	primera	explosión	mataría	a	más	de	cien

www.lectulandia.com	-	Página	415



mil	jóvenes	soldados.	Al	cabo	de	unas	horas	la	nube	radiactiva,	que	habría	absorbido
miles	 de	 millones	 de	 toneladas	 de	 arena	 del	 desierto,	 empezaría	 a	 desplazarse,
extendiendo	un	manto	de	muerte	a	su	paso.

Los	barcos	que	estaban	en	el	mar	tendrían	tiempo	de	atrancar	las	escotillas,	pero
las	 tropas	 terrestres,	 así	 como	 las	 poblaciones	 saudíes,	 estarían	 desamparadas.	 La
nube	 se	 desplazaría	 hacia	 el	 este,	 ensanchándose	 al	 avanzar	 sobre	 Bahrein	 y	 los
campos	 de	 aviación	 aliados,	 envenenando	 el	 mar	 hasta	 la	 costa	 de	 Irán,	 para
exterminar	a	una	de	 las	 tres	especies	que,	según	Saddam	Hussein,	eran	 indignas	de
vivir:	los	persas,	los	judíos	y	las	moscas.

—No	tiene	medios	para	lanzarla	—dijo	Paxman—.	No	dispone	de	un	cohete	ni	de
un	avión	capaz	de	hacerlo.

Lejos,	al	norte,	oculto	en	el	Jebal	al	Hamreem,	dentro	de	la	recámara	de	un	cañón	que
medía	 185	 metros	 de	 largo	 y	 con	 un	 alcance	 de	 mil	 kilómetros,	 el	 Puño	 de	 Dios
permanecía	inerte	y	dispuesto	para	cuando	le	hicieran	entrar	en	acción.

Los	inquilinos	de	la	casa	de	Qasidiya	solo	estaban	despiertos	a	medias	y	en	absoluto
preparados	 para	 recibir	 a	 los	 visitantes	 que	 llegaron	 al	 amanecer.	 Cuando	muchos
años	antes	su	propietario	la	construyera,	se	alzaba	en	medio	de	huertas.

Se	hallaba	a	cinco	kilómetros	de	distancia	de	las	cuatro	fincas	de	Mansour	que	en
aquellos	 momentos	 el	 comandante	 Zayeed,	 del	 servicio	 de	 contraespionaje,	 se
disponía	a	poner	bajo	vigilancia.

La	extensión	de	los	barrios	al	sudoeste	de	Bagdad	había	absorbido	la	vieja	casa,	y
la	nueva	autopista	de	Qasidiya	atravesaba	los	terrenos	que	en	el	pasado	habían	sido
plantaciones	de	melocotoneros	y	albaricoqueros.

No	obstante,	era	una	buena	casa,	propiedad	de	un	hombre	próspero	retirado	desde
hacía	 largo	 tiempo,	 rodeada	 por	 un	muro	 y	 todavía	 con	 algunos	 árboles	 frutales	 al
fondo	del	jardín.

Había	 dos	 camiones	 cargados	 de	 soldados	 de	 la	 AMAM	 al	 mando	 de	 un
comandante,	 y	 no	 se	 andaron	 con	 cumplidos.	 Descerrajaron	 a	 tiros	 la	 puerta	 del
jardín,	 la	abrieron	de	una	patada,	derribaron	 la	puerta	principal	e	 irrumpieron	en	 la
vivienda	golpeando	al	decrépito	criado	que	intentaba	detenerles.

Corrieron	por	 la	casa,	destrozando	armarios,	arrancando	colgaduras,	mientras	el
aterrado	anciano	propietario	trataba	de	proteger	a	su	esposa.

Los	 soldados	 pusieron	 todo	 patas	 arriba	 y	 no	 encontraron	 nada.	 Cuando	 el
anciano	les	suplicó	que	le	dijeran	qué	querían	o	buscaban,	el	comandante	le	replicó
ásperamente	que	lo	sabía	perfectamente	bien,	y	la	búsqueda	continuó.

Después	de	registrar	la	casa	los	soldados	examinaron	el	jardín.	En	el	fondo,	cerca
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de	 la	 pared,	 vieron	 tierra	 removida	 recientemente.	 Dos	 de	 ellos	 sujetaron	 al	 viejo
mientras	otros	cavaban.	El	hombre	protestaba,	diciendo	que	no	sabía	por	qué	la	tierra
había	 sido	 removida	 y	 que	 él	 no	 había	 enterrado	 nada.	 Pero	 los	 soldados	 lo
encontraron	de	todos	modos.

Era	un	saco	de	arpillera,	y	al	vaciarlo	vieron	que	contenía	un	receptor	de	radio.
El	 comandante	 no	 sabía	 nada	 de	 receptores	 de	 radio	 ni,	 de	 haberlo	 sabido,	 le

habría	 importado	en	absoluto	que	el	modelo	de	 transmisor	por	el	sistema	Morse	no
tuviera	nada	que	ver	con	el	 transmisor	ultramoderno	mediante	satélite	utilizado	por
Mike	 Martin	 y	 que	 seguía	 bajo	 el	 suelo	 de	 su	 choza	 en	 el	 jardín	 del	 secretario
Kulikov.	 Para	 el	 comandante	 de	 la	 AMAM,	 las	 radios	 eran	 cosas	 que	 usaban	 los
espías,	y	eso	era	lo	único	que	importaba.

El	anciano	dijo	entre	gemidos	que	nunca	había	visto	aquel	aparato,	que	alguien
debió	 de	 entrar	 en	 el	 jardín	 por	 la	 noche	 para	 enterrarlo	 allí,	 pero	 le	 derribaron	 al
suelo	con	las	culatas	de	sus	fusiles	e	hicieron	lo	mismo	a	su	mujer	cuando	gritó.

El	comandante	examinó	el	trofeo	e	incluso	le	pareció	advertir	que	algunos	de	los
jeroglíficos	del	saco	podían	ser	caracteres	hebreos.

No	se	 llevaron	al	criado	de	 la	casa	ni	a	 la	mujer,	solo	al	anciano.	Tenía	más	de
setenta	años,	pero	se	 lo	 llevaron	de	bruces	entre	cuatro	soldados,	cogiéndole	de	 las
muñecas	y	los	tobillos,	y	lo	arrojaron	a	la	caja	de	uno	de	los	camiones	como	si	fuera
un	saco	de	higos.

El	 comandante	 estaba	 contento.	 Había	 actuado	 tras	 recibir	 una	 confidencia
anónima	y	cumplido	con	su	deber.	Sus	superiores	estarían	satisfechos.	Aquel	no	era
un	caso	para	la	prisión	de	Abu	Ghraib.	Llevó	a	su	prisionero	al	cuartel	general	de	la
AMAM	 y	 al	 Gimnasio,	 razonando	 que	 ese	 era	 el	 único	 lugar	 para	 los	 espías	 al
servicio	de	Israel.

Aquel	 mismo	 día,	 16	 de	 febrero,	 Gidi	 Barzilai	 se	 hallaba	 en	 París,	 mostrando	 el
dibujo	 de	 la	 mesa	 a	 Michel	 Levy.	 El	 viejo	 anticuario	 se	 mostró	 encantado	 de
ayudarle.	 Solo	 en	 otra	 ocasión	 habían	 requerido	 sus	 servicios,	 solicitándole	 que
prestara	 algunos	 muebles	 a	 un	 katsa	 que	 trataba	 de	 entrar	 en	 determinada	 casa
haciéndose	pasar	por	comerciante	de	antigüedades.

Para	Michel	 Levy,	 que	 el	 Mossad	 le	 consultara	 era	 un	 placer	 y	 un	 motivo	 de
excitación,	algo	que	animaba	la	existencia	de	un	anciano.

—Boulle	—dijo.
—Usted	perdone	—se	apresuró	a	decir	Barzilai,	creyendo	haber	sido	rudo	con	él.

Había	entendido	que	el	anciano	le	decía	bull,	que	en	jerga	inglesa	significa	disparate.
—Boulle	—repitió	 el	 anticuario—.	 También	 se	 escribe	 Buhl.	 El	 gran	 ebanista

francés.	Este	es,	sin	la	menor	duda,	su	estilo.	Claro	que	no	se	trata	de	una	obra	suya,
pues	el	período	es	demasiado	tardío	para	él.
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—Entonces	¿quién	lo	hizo?
Monsieur	Levy	era	un	hombre	de	más	de	ochenta	años,	con	ralos	cabellos	blancos

aplastados	 sobre	 el	 cuero	 cabelludo	 arrugado,	 pero	 tenía	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y
unos	ojos	brillantes	que	centelleaban	con	el	placer	de	estar	vivo.	Había	dicho	kaddish
a	muchos	miembros	de	su	generación.

—Bueno,	 a	 su	muerte	 Boulle	 cedió	 su	 taller	 a	 su	 protegido,	 el	 alemán	Oeben,
quien,	a	su	vez,	cedió	la	tradición	a	otro	alemán	llamado	Riesener.	Yo	diría	que	este
mueble	es	del	período	de	Riesener.	Desde	 luego,	es	obra	de	un	discípulo,	quizá	del
mismo	maestro.	¿Va	usted	a	comprarlo?

Bromeaba,	por	supuesto,	pues	sabía	que	el	Mossad	no	compraba	obras	de	arte.	El
regocijo	intensificaba	el	brillo	de	sus	ojos.

—Digamos	que	estoy	interesado	en	esta	mesa	—replicó	Barzilai.
Levy	 estaba	 encantado.	 Tendría	 ocasión	 de	 poner	 nuevamente	 en	 práctica	 sus

traviesos	trucos.	Nunca	sabría	en	qué	consistiría,	pero	era	divertido	de	todos	modos.
—Dígame,	¿estas	mesas…?
—Es	un	bureau	—le	interrumpió	Levy—,	un	escritorio.
—De	acuerdo.	¿Tienen	estos	escritorios	compartimientos	secretos?
La	cosa	iba	cada	vez	mejor,	era	delicioso.	Ah,	qué	excitación.
—Se	 refiere	 usted	 a	 una	 cachette.	 Sí,	 naturalmente.	Mire,	 joven,	 hace	muchos

años,	cuando	era	posible	desafiar	a	un	hombre	y	matarle	en	duelo	por	una	cuestión	de
honor,	 una	 dama	 que	 tenía	 una	 aventura	 amorosa	 debía	 ser	 muy,	 pero	 que	 muy
discreta.	Entonces	no	había	teléfono	ni	fax	ni	vídeo.	Su	amante	debía	confiar	al	papel
todos	sus	pensamientos	traviesos.	Entonces,	¿dónde	los	ocultaría	a	su	marido?

»No	lo	haría	en	una	caja	fuerte	empotrada	en	la	pared,	pues	no	existían,	ni	en	una
caja	 de	 hierro…	 su	marido	 le	 exigiría	 la	 llave.	 Así	 pues,	 los	 miembros	 de	 la	 alta
sociedad	de	 la	 época	 encargaban	muebles	 con	una	cachette.	No	 lo	 hacían	 siempre,
sino	algunas	veces.	Tenían	que	estar	muy	bien	 trabajados,	¿sabe	usted?,	pues	de	 lo
contrario	serían	demasiado	visibles.

—¿Cómo	 puede	 saber	 uno	 si	 un	 mueble	 que…	 se	 propone	 comprar	 tiene	 esa
cachette?

La	 excitación	 del	 viejo	 anticuario	 iba	 en	 aumento.	 El	 agente	 del	 Mossad	 no
compraría	un	escritorio	de	Riesener,	sino	que	se	disponía	a	abrir	el	compartimiento
secreto	de	alguno.

—¿Le	gustaría	ver	uno?	—preguntó	Levy.
Hizo	varias	llamadas	telefónicas	y	luego	salieron	de	la	tienda	y	tomaron	un	taxi.

Visitaron	 a	 otro	 comerciante.	 Levy	 habló	 con	 él	 en	 susurros	 y	 el	 hombre	 hizo	 un
gesto	de	asentimiento	y	les	dejó	a	solas.	Levy	le	había	dicho	que	si	lograba	una	venta,
no	 recibiría	 más	 que	 una	 pequeña	 comisión	 de	 intermediario.	 El	 comerciante	 se
mostró	satisfecho.	Las	cosas	suelen	ser	así	en	el	mundo	de	las	antigüedades.
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La	mesa	que	examinaron	se	parecía	notablemente	a	la	de	Gemütlich.
—Bien,	 el	 escondrijo	 no	 puede	 ser	 grande,	 pues	 lo	 detectarían	 fácilmente	 al

confrontar	 las	 medidas	 externa	 e	 interna.	 Así	 pues,	 será	 estrecho,	 vertical	 u
horizontal.	 Probablemente	 no	 tendrá	 más	 de	 dos	 centímetros	 de	 anchura	 y	 estará
oculto	en	un	panel	que	parece	macizo,	de	 tres	centímetros	de	anchura,	pero	que	en
realidad	 está	 formado	por	dos	 finísimas	 láminas	de	madera	 con	 el	 escondrijo	 en	 el
interior.	La	clave	está	en	el	botón	de	apertura.	—Abrió	uno	de	los	cajones	superiores
—.	 Palpe	 ahí	 dentro	 —le	 dijo.	 Barzilai	 palpó	 hasta	 que	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos
tocaron	el	fondo—.	Palpe	alrededor.

—No	hay	nada	—dijo	el	katsa.
—En	 efecto,	 en	 este	 cajón	 no	 hay	 nada	—dijo	 Levy—,	 pero	 podría	 haber	 un

pomo,	un	pestillo	o	un	botón.	Si	es	un	botoncito,	lo	aprieta;	un	pomo,	lo	hace	girar;	y
un	pestillo,	lo	mueve	de	un	lado	a	otro	y	observa	qué	sucede.

—¿Qué	debería	suceder?
—Un	 ruido	 muy	 tenue;	 luego,	 una	 pequeña	 pieza	 de	 marquetería	 se	 proyecta

hacia	afuera,	accionada	por	unos	muelles.	Detrás	está	la	cachette.
Incluso	el	ingenio	de	los	ebanistas	del	siglo	XVIII	tenía	sus	límites.	Antes	de	que

transcurriera	una	hora,	el	señor	Levy	había	enseñado	al	katsa	los	diez	lugares	básicos
en	 los	 que	 buscar	 el	 pestillo	 secreto	 que	 liberaría	 los	 muelles	 para	 abrir	 el
compartimiento.

—Nunca	 intente	 usar	 la	 fuerza	 para	 encontrarlo	 —insistió	 Levy—.	 De	 todos
modos	no	lo	conseguiría	y,	además,	dejaría	huellas	en	la	madera	tallada.

Dio	un	 ligero	 codazo	 a	Barzilai	 y	 sonrió.	El	 agente	del	Mossad	 le	 invitó	 a	 una
buena	 comida	 en	 La	 Coupole	 y	 luego	 regresó	 en	 taxi	 al	 aeropuerto	 para	 coger	 el
avión	que	lo	llevaría	de	regreso	a	Viena.

A	 primera	 hora	 de	 aquella	mañana	 del	 16	 de	 febrero,	 el	 comandante	 Zayeed	 y	 su
equipo	se	presentaron	en	la	primera	de	las	tres	casas	que	debían	registrar.	Las	otras
dos	fueron	incomunicadas,	se	dispuso	centinelas	en	todos	los	accesos	y	sus	perplejos
ocupantes	se	vieron	obligados	a	permanecer	en	el	interior.

El	comandante	hizo	gala	de	una	cortesía	perfecta,	pero	su	autoridad	no	daba	lugar
a	la	menor	objeción.	Al	contrario	del	equipo	de	la	AMAM,	a	kilómetro	y	medio	de
allí,	en	Qasidiya,	 los	hombres	de	Zayeed	eran	expertos,	causaron	muy	pocos	daños
permanentes	y,	por	consiguiente,	fueron	mucho	más	eficaces.

Empezaron	por	la	planta	baja,	en	busca	del	acceso	a	un	lugar	oculto	bajo	las	losas
del	suelo,	y	 luego	avanzaron	a	 través	de	 la	casa,	 registrando	 todas	 las	habitaciones,
armarios	y	cavidades.

También	 registraron	 el	 jardín,	 pero	 no	 encontraron	 nada.	Antes	 de	mediodía	 el
comandante	 se	 dio	 por	 satisfecho,	 pidió	 disculpas	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 casa	 y	 se
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marchó.	Empezó	a	trabajar	con	la	misma	minuciosidad	en	la	casa	siguiente.

En	el	sótano	del	cuartel	general	de	la	AMAM,	en	Saadun,	el	anciano	estaba	tendido
boca	 arriba,	 con	 las	muñecas	 y	 la	 cintura	 atadas	 a	 una	maciza	mesa	 de	madera	 y
rodeado	por	 los	cuatro	expertos	que	 le	extraerían	su	confesión.	Además	de	estos	se
encontraban	presentes	un	médico	y	 el	general	de	brigada	Omar	Khatib,	 que	 en	 ese
momento	estaba	en	un	rincón	hablando	con	el	sargento	Alí.

El	 jefe	de	 la	AMAM	era	quien	decidía	 las	 torturas	 a	que	debía	 ser	 sometido	el
prisionero.	El	sargento	Alí	enarcó	una	ceja,	pues	se	daba	cuenta	de	que	en	esa	ocasión
su	 mono	 iba	 a	 hacerle	 realmente	 falta.	 Omar	 Khatib	 hizo	 un	 breve	 gesto	 de
asentimiento	y	se	marchó.	En	su	despacho	le	esperaban	asuntos	que	atender.

El	anciano	seguía	asegurando	que	no	sabía	nada	de	un	transmisor	y	que	no	había
salido	 al	 jardín	 desde	 hacía	 varios	 días	 debido	 a	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Sus
protestas	no	interesaban	en	absoluto	a	los	interrogadores,	que	le	ataron	los	tobillos	a
un	palo	de	escoba	colocado	transversalmente	sobre	los	empeines.	Dos	de	los	cuatro
hombres	 le	alzaron	los	pies	hasta	 la	posición	requerida,	con	las	plantas	de	cara	a	 la
sala,	mientras	Alí	y	su	otro	colega	cogían	de	las	paredes	los	pesados	látigos	de	cordón
eléctrico.

Cuando	dieron	comienzo	los	azotes,	el	anciano	gritó	como	lo	hacían	todos	hasta
que	se	le	quebró	la	voz	y	perdió	el	conocimiento.	Un	cubo	de	agua	helada	arrojado
desde	el	rincón	donde	había	una	hilera	de	ellos,	le	hizo	volver	en	sí.

La	 tortura	prosiguió	a	 lo	 largo	de	 la	mañana.	De	vez	en	cuando	 los	hombres	se
tomaban	un	 respiro	y	 se	 restregaban	 los	músculos	de	 los	brazos,	 fatigados	de	 tanto
esfuerzo.	Mientras	descansaban,	arrojaban	tazas	de	salmuera	sobre	los	pies	en	carne
viva	del	anciano.	Una	vez	superada	la	fatiga,	reanudaban	el	trabajo.

Entre	uno	y	otro	desvanecimiento,	el	anciano	seguía	asegurando	que	ni	siquiera
sabía	manejar	un	transmisor	de	radio	y	que	debía	de	tratarse	de	un	error.

Hacia	media	mañana	 la	 piel	 y	 la	 carne	 de	 la	 planta	 de	 ambos	 pies	 habían	 sido
arrancadas	 a	 latigazos,	 y	 los	 blancos	 huesos	 brillaban	 a	 través	 de	 la	 sangre.	 El
sargento	 Alí	 suspiró	 e	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 cesara	 aquel
procedimiento.	Encendió	un	cigarrillo	y	saboreó	el	humo	mientras	su	ayudante	usaba
una	corta	barra	de	hierro	para	romper	los	huesos	de	las	piernas	del	anciano,	desde	los
tobillos	hasta	las	rodillas.

El	anciano	suplicó	al	doctor,	tratando	de	convencerle	como	un	médico	haría	con
un	colega,	pero	el	médico	de	la	AMAM	miraba	el	techo.	Tenía	órdenes	de	mantener
al	prisionero	vivo	y	consciente.

Al	 otro	 lado	de	 la	 ciudad	 el	 comandante	Zayeed	 terminó	 su	 registro	 de	 la	 segunda
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casa	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 precisamente	 cuando	Gidi	Barzilai	 y	Michel	Levy	 se
levantaban	de	la	mesa	en	el	restaurante	de	París.	Tampoco	esta	vez	había	descubierto
nada.	Pidiendo	corteses	disculpas	a	la	aterrada	pareja	que	había	visto	cómo	revolvían
sistemáticamente	 sus	 pertenencias,	 salió	 con	 su	 equipo	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 tercera	 y
última	finca.

En	 Saadun,	 el	 anciano	 se	 desvanecía	 cada	 vez	 con	mayor	 frecuencia,	 y	 el	médico
protestó,	 diciendo	 a	 los	 interrogadores	 que	 debían	 darle	 tiempo	 para	 recuperarse.
Preparó	una	inyección	y	la	aplicó	al	torrente	sanguíneo	del	prisionero.	El	efecto	fue
casi	 instantáneo;	 el	 desgraciado	 hombre	 salió	 de	 un	 estado	 próximo	 al	 coma	 y	 sus
nervios	recuperaron	toda	la	sensibilidad.

Cuando	 las	 agujas	 sobre	 el	 brasero	 estuvieron	 al	 rojo	 vivo,	 las	 introdujeron
lentamente	a	través	del	encogido	escroto	y	los	testículos	desecados.

Poco	después	de	las	seis	el	anciano	entró	en	coma,	y	esta	vez	el	médico	intervino
demasiado	tarde.	Trabajó	frenéticamente,	el	rostro	empapado	por	el	sudor	del	miedo,
pero	 ninguno	 de	 los	 estimulantes,	 inyectados	 directamente	 en	 el	 corazón,	 surtió
efecto.

Alí	 salió	 de	 la	 estancia	 y	 regresó	 cinco	minutos	 después	 con	Omar	Khatib.	 El
general	de	brigada	miró	el	cuerpo	y	años	de	experiencia	le	dijeron	aquello	para	lo	que
no	necesitaba	ninguna	 titulación	médica.	Se	volvió	y	con	la	palma	abierta	descargó
una	 tremenda	bofetada	sobre	el	 rostro	del	amedrentado	doctor.	La	fuerza	del	golpe,
tanto	como	la	reputación	del	hombre	que	lo	había	administrado,	derribaron	al	médico
al	suelo,	entre	sus	jeringas	y	frascos.

—Cretino	—dijo	Khatib	entre	dientes—.	Vete	de	aquí.
El	 médico	 recogió	 su	 instrumental,	 lo	 metió	 en	 el	 maletín	 y	 salió	 a	 gatas.	 El

Atormentador	 miró	 la	 obra	 de	 Alí.	 Flotaba	 en	 el	 aire	 el	 olor	 dulzón	 que	 ambos
hombres	 conocían	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo:	 una	 mezcla	 de	 sudor,	 terror,	 orina,
excremento,	sangre,	vómito	y	un	leve	aroma	a	carne	quemada.

—Siguió	protestando	hasta	el	final	—dijo	Alí—.	Juro	que,	si	hubiera	sabido	algo,
se	lo	habríamos	sacado.

—Mételo	 en	 una	 bolsa	 y	 envíalo	 a	 su	 mujer	 para	 el	 entierro	 —replicó
bruscamente	Omar	Khatib.

Era	un	recio	saco	de	lona	blanca,	de	metro	ochenta	de	largo	por	metro	veinte	de
ancho,	 y	 lo	 arrojaron	 en	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 en	Qasidiya	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche.
Lentamente	 y	 con	 gran	 dificultad,	 pues	 ambos	 eran	mayores,	 la	 viuda	 y	 el	 criado
alzaron	la	bolsa,	la	llevaron	adentro	y	la	depositaron	sobre	la	mesa	del	comedor.	La
mujer	se	colocó	en	la	cabecera	de	la	mesa	y	empezó	a	exteriorizar	su	aflicción.

El	viejo	y	aturdido	criado,	Talat,	se	dirigió	al	teléfono,	pero	había	sido	arrancado
de	 la	pared	y	no	 funcionaba.	Cogió	el	 listín	 telefónico	de	su	ama	y,	como	no	sabía
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leer,	 fue	 calle	 abajo	 hasta	 la	 casa	 del	 farmacéutico,	 a	 quien	 pidió	 que	 intentara
ponerse	en	contacto	con	alguno	de	los	jóvenes	señores…	daba	lo	mismo	con	cuál.

A	 la	misma	hora,	mientras	el	 farmacéutico	 trataba	de	efectuar	una	 llamada	a	 través
del	destrozado	sistema	telefónico	interior	de	Irak	y,	en	Viena,	Gidi	Barzilai,	redactaba
un	nuevo	 telegrama	para	 enviarlo	 a	Kobi	Dror,	 el	 comandante	Zayeed	 informaba	a
Hassan	Rahmani	de	la	falta	de	avances	en	la	investigación.

—No	estaba	 allí	—dijo	 al	 jefe	 del	 contraespionaje—.	De	 lo	 contrario	 lo	 habría
encontrado.	Así	pues,	tiene	que	ser	la	cuarta	finca,	la	del	diplomático.

—¿Estás	seguro	de	que	no	te	equivocas?	—inquirió	Rahmani—.	¿No	podría	estar
en	otra	casa?

—No,	 señor.	 La	 vivienda	más	 próxima	 a	 esas	 cuatro	 queda	muy	 alejada	 de	 la
zona	 indicada	por	 las	 franjas	cruzadas.	La	fuente	de	 las	 transmisiones	comprimidas
estaba	dentro	de	ese	rombo	trazado	en	el	mapa.	Lo	juraría.

Rahmani	 titubeaba.	Era	 dificilísimo	 investigar	 a	 los	 diplomáticos,	 pues	 siempre
estaban	 listos	 para	 correr	 con	 una	 queja	 al	Ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores.	 Para
entrar	 en	 la	 residencia	 del	 camarada	 Kulikov,	 tendría	 que	 recurrir	 a	 las	 más	 altas
instancias.

Cuando	 el	 mayor	 se	 hubo	 ido,	 Rahmani	 telefoneó	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores,	y	tuvo	suerte.	El	ministro,	que	desde	hacía	meses	estaba	casi	siempre	de
viaje,	 se	 encontraba	 en	 Bagdad.	Más	 aún,	 todavía	 podría	 hallarlo	 en	 su	 despacho.
Rahmani	obtuvo	una	entrevista	para	la	mañana	siguiente.

El	 farmacéutico	 era	 un	 hombre	 amable	 y	 se	 pasó	 la	 noche	 intentando	 establecer
comunicación.	 No	 pudo	 localizar	 al	 hijo	 mayor,	 pero,	 gracias	 a	 un	 contacto	 en	 el
Ejército,	pudo	 llegar	al	hijo	menor	de	 los	dos	que	 tenía	su	amigo	muerto.	No	pudo
hablar	personalmente	con	él,	pero	el	contacto	militar	le	pasó	el	mensaje.

Al	 amanecer	 el	 hijo	 menor	 recibió	 la	 noticia	 en	 su	 base,	 lejos	 de	 Bagdad.	 En
cuanto	 lo	 supo,	 el	oficial	 subió	a	 su	coche	y	 se	dirigió	a	Bagdad.	Normalmente	no
habría	tardado	más	de	dos	horas,	pero	aquel	17	de	febrero	tardó	seis.	Había	patrullas
y	 controles	de	 carreteras.	Su	graduación	militar	 le	permitió	pasar	 a	 la	 cabeza	de	 la
cola,	mostrar	su	salvoconducto	y	seguir	adelante.

Eso	no	le	sirvió	en	los	puentes	destruidos,	y	en	cada	uno	de	ellos	tuvo	que	esperar
el	transbordador.	Era	mediodía	cuando	llegó	a	la	casa	de	sus	padres	en	Qasidiya.

Su	madre	corrió	a	abrazarle	y	lloró	contra	su	hombro.	Él	procuró	que	le	contara
los	detalles	de	 lo	que	había	sucedido	exactamente,	pero	 la	mujer	ya	no	era	 joven	y
estaba	histérica.

Finalmente	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la	 llevó	 a	 su	 habitación.	 Entre	 el	 revoltijo	 de
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medicamentos	que	los	soldados	habían	dejado	esparcidos	por	el	suelo	del	cuarto	de
baño,	encontró	un	 frasco	de	somníferos	que	su	padre	había	utilizado	cuando	el	 frío
invernal	despertaba	su	artritis.	Suministró	dos	píldoras	a	su	madre	y	esta	no	tardó	en
dormir.

En	la	cocina	pidió	al	viejo	Talat	que	preparase	café,	y	entonces	se	sentaron	a	la
mesa	 y	 el	 criado	 le	 contó	 lo	 ocurrido	 desde	 el	 amanecer	 del	 día	 anterior.	 Luego
mostró	al	hijo	de	su	señor	muerto	el	agujero	en	el	jardín	donde	los	soldados	habían
encontrado	la	bolsa.	El	hijo	examinó	minuciosamente	la	pared	del	jardín	y	descubrió
los	rasguños	en	el	lugar	por	donde	el	intruso	había	entrado	de	noche	para	enterrarla.
Entonces	regresó	a	la	casa.

Hassan	Rahmani	 tuvo	que	hacer	antesala,	cosa	que	le	desagradaba,	pero	poco	antes
de	las	once	consiguió	reunirse	con	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Tariq	Aziz.

—Me	 temo	 que	 no	 acabo	 de	 entenderle	 —dijo	 el	 ministro	 de	 cabello	 gris,
mirándole	 fijamente	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 redondas—.	 Las	 embajadas	 están
autorizadas	 a	 comunicarse	 con	 sus	 capitales	 por	 radio,	 y	 sus	 transmisiones	 están
codificadas.

—Sí,	 señor	ministro,	 y	proceden	del	 edificio	de	 la	Cancillería.	Eso	 forma	parte
del	tráfico	diplomático	normal.	Pero	en	este	caso	es	diferente.	Estamos	hablando	de
un	 transmisor	 oculto,	 como	 los	 utilizados	 por	 los	 espías,	 que	 envía	 transmisiones
comprimidas	a	un	receptor	que	sin	duda	no	se	encuentra	en	Moscú	sino	mucho	más
cerca.

—¿Transmisiones	comprimidas?	—preguntó	Aziz.
Rahmani	le	explicó	de	qué	se	trataba.
—Todavía	no	 le	 sigo.	 ¿Por	qué	un	agente	del	KGB,	y	presumiblemente	 esta	 es

una	operación	del	KGB,	enviaría	mensajes	desde	la	residencia	del	primer	secretario
cuando	 tienen	 perfecto	 derecho	 a	 enviarlas	 con	 transmisores	 mucho	 más	 potentes
desde	la	embajada?

—Eso	no	lo	sé.
—Entonces	tendrá	que	ofrecerme	alguna	explicación	mejor,	general.	¿Tiene	usted

idea	de	lo	que	está	ocurriendo	fuera	de	su	oficina?	¿Sabe	que	ayer	por	la	tarde	regresé
de	Moscú	tras	unas	intensas	discusiones	con	el	señor	Gorbachov	y	su	representante,
Yevgeny	 Primakov,	 quien	 estuvo	 aquí	 la	 semana	 pasada?	 ¿Sabe	 que	 he	 traído
conmigo	una	propuesta	de	paz	que,	si	el	rais	la	acepta,	y	voy	a	presentársela	dentro	de
dos	horas,	podría	hacer	que	la	Unión	Soviética	convoque	al	Consejo	de	Seguridad	y
prohíba	a	los	americanos	atacarnos?

»Y	ante	todo	eso,	en	este	preciso	momento,	¿espera	usted	que	humille	a	la	Unión
Soviética	 ordenando	 un	 registro	 de	 la	 casa	 de	 su	 primer	 secretario?	 Francamente,
general,	debe	de	estar	usted	loco.
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El	 asunto	 terminó	 ahí.	 Hassan	 Rahmani	 salió	 del	 ministerio	 irritado	 pero
impotente.	Sin	embargo,	había	una	sola	cosa	que	Tariq	Aziz	no	 le	había	prohibido.
Dentro	de	los	muros	de	su	casa,	Kulikov	podía	ser	inexpugnable.	Dentro	de	su	casa
podía	ser	intocable,	pero	las	calles	no	pertenecían	a	Kulikov.

—Quiero	que	la	rodeéis	—dijo	Rahmani	a	su	mejor	equipo	de	vigilancia	cuando
regresó	a	su	despacho—.	Mantened	una	presencia	silenciosa,	discreta,	invisible,	pero
quiero	una	vigilancia	total	de	esa	finca.	Cuando	entren	y	salgan	visitantes,	y	sin	duda
los	hay,	quiero	que	los	sigáis.

A	mediodía	 los	 equipos	de	vigilancia	habían	ocupado	 sus	 lugares.	Permanecían
dentro	de	coches	aparcados	bajo	los	árboles	que	crecían	junto	a	los	cuatro	muros	que
acotaban	 el	 terreno	 de	 Kulikov,	 y	 controlaban	 ambos	 extremos	 de	 la	 calle	 que
conducía	 hasta	 allí.	 Otros,	 más	 alejados	 pero	 comunicados	 por	 radio,	 informarían
sobre	cualquiera	que	se	aproximara	a	la	finca	y	seguirían	a	todo	el	que	saliese	de	ella.

El	hijo	menor	estaba	sentado	en	el	comedor	y	contemplaba	la	larga	bolsa	de	lona	que
contenía	 el	 cadáver	 de	 su	 padre.	 Dejó	 que	 las	 lágrimas	 corrieran	 por	 su	 rostro	 y
mancharan	la	chaqueta	del	uniforme,	y	pensó	en	los	buenos	días	de	antaño,	cuando	su
padre	 era	 un	médico	 próspero,	 con	 una	 clientela	 numerosa,	 e	 incluso	 atendía	 a	 las
familias	 de	 algunos	 miembros	 de	 la	 comunidad	 británica	 con	 quienes	 se	 había
relacionado	por	intermedio	de	su	amigo	Nigel	Martin.

Pensó	en	los	tiempos	en	que	él	y	su	hermano	jugaban	en	el	jardín	de	los	Martin
con	Mike	y	Terry,	y	se	preguntó	qué	habría	sido	de	estos	dos.

Al	cabo	de	una	hora	observó	que	ciertas	manchas	en	la	lona	que	cubría	a	su	padre
parecían	haberse	agrandado.	Se	levantó	y	fue	hasta	la	puerta.

—Talat.
—Sí,	señor.
—Tráeme	unas	tijeras	y	un	cuchillo	de	cocina.
A	solas	en	la	habitación,	el	coronel	Osman	Badri	cortó	la	bolsa	de	lona	por	tres	de

los	 lados.	 Entonces	 retiró	 la	 parte	 superior,	 revelando	 el	 cuerpo	 completamente
desnudo	del	anciano.

De	acuerdo	a	la	tradición,	eran	las	mujeres	quienes	se	ocupaban	de	aquel	trabajo,
pero	 su	madre	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 realizar	 semejante	 tarea.	 Pidió	 agua	 y
vendas,	 lavó	y	 limpió	 el	 cuerpo	 torturado,	 ató	 los	 pies	 rotos,	 enderezó	y	vendó	 las
piernas	destrozadas	y	cubrió	los	genitales	ennegrecidos.	Lloraba	mientras	lo	hacía	y
al	llorar	sentía	que	algo	en	su	interior	cambiaba.

Cuando	oscureció	llamó	al	imán	del	cementerio	de	Alwazia,	en	Riasafa,	y	tomó
las	disposiciones	necesarias	para	la	celebración	del	funeral	a	la	mañana	siguiente.
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Aquel	domingo	17	de	febrero	por	la	mañana,	Mike	Martin	había	ido	a	la	ciudad	en	su
bicicleta,	pero	regresó	después	de	comprar	los	víveres	y	examinar	los	tres	muros	por
si	 había	marcas	 de	 tiza.	 Llegó	 a	 la	 finca	 poco	 después	 del	 mediodía.	 Por	 la	 tarde
estuvo	ocupado	cuidando	del	jardín.	Kulikov,	que	no	era	cristiano	ni	musulmán	y	por
tanto	no	dedicaba	domingos	ni	viernes	al	descanso	y	al	culto	divino,	estaba	en	casa,
resfriado,	y	se	quejaba	del	estado	de	sus	rosas.

Mientras	Martin	trabajaba	en	los	macizos	de	flores,	los	equipos	de	vigilancia	de	la
Mukhabarat	se	colocaban	discretamente	en	posición	más	allá	del	muro.	Martin	se	dijo
que	Jericó	no	podría	tener	noticias	antes	de	un	par	de	días.	A	la	noche	siguiente	haría
un	recorrido	para	comprobar	de	nuevo	si	había	marcas	de	tiza.

Poco	después	de	las	nueve	tuvo	lugar	el	entierro	del	doctor	Badri	en	el	cementerio	de
Alwazia.	En	aquellos	tiempos	había	gran	actividad	en	los	cementerios	de	Bagdad	y	el
imán	tenía	mucho	trabajo.	Pocos	días	antes	los	estadounidenses	habían	bombardeado
un	refugio	antiaéreo,	causando	más	de	trescientos	muertos.	Los	ánimos	estaban	muy
exaltados.	Varios	deudos	de	otro	funeral	cercano	preguntaron	al	silencioso	coronel	si
su	 pariente	 había	muerto	 a	 consecuencia	 de	 las	 bombas	 americanas.	 Él	 se	 limitó	 a
responder	que	el	fallecimiento	se	había	debido	a	causas	naturales.

Es	costumbre	musulmana	que	 las	exequias	se	 realicen	con	rapidez,	sin	un	 largo
período	de	espera	entre	la	muerte	y	la	inhumación.	El	cadáver	no	iba	en	un	ataúd	de
madera	similar	a	los	usados	por	los	cristianos,	sino	que	estaba	sencillamente	envuelto
en	tela.	Llegó	el	farmacéutico	que	sostenía	a	la	señora	Badri,	y	una	vez	que	la	breve
ceremonia	hubo	finalizado	todos	salieron	en	grupo.

Apenas	 el	 coronel	 Badri	 se	 hubo	 alejado	 unos	 metros	 de	 la	 entrada	 del
cementerio,	 oyó	 que	 le	 llamaban	 por	 su	 nombre.	 A	 escasa	 distancia	 había	 una
limusina	con	las	ventanillas	opacas.	La	de	la	puerta	 trasera	estaba	abierta	a	medias.
La	voz	volvió	a	llamarle.

El	coronel	Badri	pidió	al	 farmacéutico	que	acompañara	a	su	madre	a	 la	casa	de
Qasidiya.	Más	tarde	se	reuniría	con	ellos.	Cuando	se	hubieron	ido,	se	encaminó	hacia
el	coche.	La	voz	le	dijo:

—Por	favor,	coronel,	suba.	Tenemos	que	hablar.
Abrió	la	puerta	y	miró	el	interior.	El	único	ocupante	se	había	retirado	al	extremo

para	hacerle	sitio.	Badri	creyó	conocer	aquel	rostro,	pero	vagamente.	Lo	había	visto
en	alguna	parte.	Entró	y	cerró	la	puerta.	El	hombre	vestido	con	un	traje	gris	oscuro
apretó	 un	 botón	 y	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 subió,	 aislándoles	 de	 los	 sonidos	 del
exterior.

—Acaba	de	enterrar	a	su	padre.
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—Sí	—respondió	Badri,	preguntándose	quién	sería	aquel	hombre.	¿Por	qué	eludía
revelar	su	identidad?

—Lo	que	 le	han	hecho	ha	sido	una	barbaridad.	De	haberme	enterado	a	 tiempo,
podría	haberlo	impedido.	Pero	lo	he	sabido	demasiado	tarde.

Osman	Badri	sintió	algo	parecido	a	un	puñetazo	en	el	estómago.	De	pronto	cayó
en	la	cuenta	de	quién	era	su	interlocutor;	se	lo	habían	señalado	un	par	de	años	antes,
durante	una	recepción	militar.

—Coronel,	voy	a	decirle	algo	que,	si	informa	usted	de	ello,	causará	mi	muerte	de
una	manera	más	terrible	que	la	de	su	padre.

Badri	pensó	que	solo	podía	tratarse	de	una	cosa:	traición.
—En	otro	tiempo	amé	al	rais	—dijo	el	hombre	en	voz	baja.
—Yo	también	—replicó	Badri.
—Pero	 las	 cosas	 cambian.	 Se	 ha	 vuelto	 loco,	 y	 en	 su	 locura	 amontona	 una

crueldad	 sobre	 otra.	 Es	 preciso	 detenerle.	 Está	 usted	 informado	 de	 la	 Qa’ala,	 por
supuesto.

Badri	volvió	a	sorprenderse,	esta	vez	por	el	súbito	cambio	de	tema.
—Naturalmente,	la	construí	yo.
—Exacto.	¿Sabe	usted	lo	que	alberga	ahora?
—No.
El	alto	funcionario	se	lo	dijo.
—No	puede	estar	hablando	en	serio	—dijo	Badri.
—Él	 habla	 completamente	 en	 serio.	 Pretende	 usarlo	 contra	 los	 americanos.	 Lo

que	 les	 ocurra	 a	 estos	 puede	 traernos	 sin	 cuidado,	 pero	 ¿sabe	 lo	 que	 hará	 Estados
Unidos	a	su	vez?	Responderá	de	la	misma	manera.	En	todo	Bagdad	no	quedará	piedra
sobre	piedra.	Solo	el	rais	sobrevivirá.	¿Quiere	usted	tomar	parte	en	ello?

El	coronel	Badri	pensó	en	el	cuerpo	que	acababa	de	dejar	en	el	cementerio,	sobre
el	que	los	sepultureros	aún	estaban	arrojando	tierra	seca.

—¿Qué	quiere	usted?
—Hábleme	de	la	Qa’ala.
—¿Por	qué?
—Los	americanos	la	destruirán.
—¿Puede	enviarles	esa	información?
—Confíe	en	mí,	existen	maneras.	La	Qa’ala…
Así	pues,	 el	 coronel	Osman	Badri,	 el	 joven	 ingeniero	que	en	otro	 tiempo	había

querido	diseñar	sólidos	edificios	que	durasen	siglos,	como	hicieran	sus	antepasados,
se	lo	dijo	al	hombre	llamado	Jericó.

—Deme	las	coordenadas.
Badri	le	proporcionó	también	esos	datos.
—Regrese	a	su	puesto,	coronel.	Estará	usted	a	salvo.
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El	 coronel	 Badri	 bajó	 del	 coche	 y	 se	 alejó.	 El	 estómago	 parecía	 darle	 vueltas,
sentía	náuseas.	Antes	de	 recorrer	 cien	metros	empezó	a	preguntarse	una	y	otra	vez
qué	había	hecho.	De	repente	supo	que	debía	hablar	con	su	hermano,	aquel	hermano
mayor	que	siempre	había	tenido	la	cabeza	más	fría,	el	sabio	consejero.

Aquel	 lunes,	 el	 hombre	 a	 quien	 el	 equipo	 del	 Mossad	 llamaba	 el	 «localizador»
regresó	 a	 Viena	 procedente	 de	 Tel	 Aviv.	 Volvía	 a	 ser	 un	 prestigioso	 abogado	 de
Nueva	York,	provisto	de	todos	los	documentos	que	así	lo	demostraban.

Aun	cuando	el	verdadero	abogado	ya	no	estuviera	de	vacaciones,	se	consideraron
mínimas	las	probabilidades	de	que	Gemütlich,	que	detestaba	los	teléfonos	y	aparatos
de	fax,	telefoneara	a	Nueva	York	para	asegurarse.	Era	un	riesgo	que	el	Mossad	estaba
dispuesto	a	correr.

Una	vez	más	el	localizador	se	instaló	en	el	Sheraton	y	escribió	una	carta	personal
a	herr	Gemütlich.	Nuevamente	pedía	disculpas	por	haber	llegado	sin	previo	aviso	a	la
capital	austríaca,	pero	explicaba	que	le	acompañaba	el	contable	de	su	empresa,	y	que
ambos	deseaban	efectuar	un	considerable	depósito	a	nombre	de	su	cliente.

La	carta	fue	entregada	en	mano	al	caer	la	tarde.	Al	día	siguiente,	temprano,	llegó
al	hotel	la	respuesta	de	Gemütlich,	quien	los	citaba	en	su	despacho	a	las	diez	de	esa
misma	mañana.

El	 localizador,	 en	 efecto,	 no	 estaba	 solo.	 El	 hombre	 que	 le	 acompañaba	 era
conocido	 sencillamente	 con	 la	 palabra	 inglesa	 cracksman,	 que	 significa	 «ladrón	de
cajas	fuertes»,	y	era	un	experto	en	apertura	de	cerraduras.

El	Mossad	posee	en	su	cuartel	general	de	Tel	Aviv	una	colección	prácticamente
sin	 igual	de	documentos	de	empresas	 simuladas,	pasaportes	 falsos,	papel	comercial
con	membrete	y	todo	aquello	necesario	para	urdir	un	engaño;	sin	embargo,	el	lugar	de
honor	lo	ocupan	sus	ladrones	de	cajas	fuertes	y	expertos	en	cerraduras.	La	capacidad
del	 Mossad	 para	 irrumpir	 en	 lugares	 herméticamente	 cerrados	 es	 proverbial,	 y	 su
habilidad	para	el	robo	con	allanamiento	estuvo	considerada,	durante	mucho	tiempo,
como	 la	mejor	 de	 todos	 los	 servicios	 secretos.	 Si	 un	 equipo	 neviot	 hubiera	 estado
detrás	del	caso	Watergate,	nadie	lo	habría	sabido	jamás.

Tan	alta	 es	 la	 reputación	de	 los	 expertos	 israelíes	 en	 cerraduras	que	 cuando	 los
fabricantes	 británicos	 enviaban	 un	 nuevo	 producto	 al	 SIS	 para	 que	 lo	 comentaran,
Century	House	 lo	 pasaba	 a	 Tel	Aviv.	 El	Mossad,	 taimado	 hasta	 la	 exageración,	 lo
estudiaba,	descubría	la	manera	de	abrirlo	y	lo	devolvía	a	Londres	bajo	el	calificativo
de	«inexpugnable».	El	SIS	descubrió	ese	proceder.

La	 siguiente	 vez	 que	 una	 empresa	 cerrajera	 británica	 presentó	 una	 cerradura
especialmente	 segura,	Century	House	 les	 pidió	que	 se	 la	 llevaran	y	 la	mantuvieran
reservada,	pero	que	proporcionaran	otra	ligeramente	«más	fácil»	para	su	análisis.	Esta
última	fue	la	que	enviaron	a	Tel	Aviv.	Allí	la	estudiaron	y	finalmente	lograron	abrirla,
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y	entonces	 la	devolvieron	a	Londres	diciendo	que	era	«imposible	de	abrir».	El	SIS
aconsejó	al	fabricante	que	comercializara	la	cerradura	original.

Esto	condujo	a	un	embarazoso	incidente	un	año	después,	cuando	un	cerrajero	del
Mossad	se	pasó	tres	horas	sudando	la	gota	gorda	para	abrir	una	de	estas	cerraduras	en
el	corredor	de	una	oficina	de	una	capital	europea,	antes	de	salir	lívido	de	ira.	Desde
entonces	los	británicos	han	probado	sus	propias	cerraduras	y	dejado	que	el	Mossad	se
las	apañe	como	pueda.

El	experto	en	cerraduras	enviado	por	Tel	Aviv	no	era	el	mejor	de	 Israel	 sino	el
segundo.	Existía	una	razón,	y	era	que	poseía	algo	de	lo	que	el	número	uno	carecía.

Gidi	Barzilai	pasó	seis	horas	de	aquella	noche	informando	al	joven	sobre	la	obra
de	Riesener,	el	ebanista	germanofrancés	del	siglo	XVIII,	y	el	 localizador	 le	dio	una
descripción	 completa	 de	 la	 disposición	 interior	 del	 edificio	 del	 Winkler	 Bank.	 El
equipo	 de	 vigilancia	 yarid,	 por	 su	 parte,	 dio	 una	 información	 detallada	 de	 los
movimientos	del	 vigilante	nocturno,	 obtenida	 a	 partir	 de	 las	 horas	y	 los	 lugares	 en
que	las	luces	se	encendían	y	apagaban	en	el	banco	durante	la	noche.

Aquel	mismo	 lunes,	Mike	Martin	esperó	hasta	 las	cinco	de	 la	 tarde	antes	de	cruzar
con	su	desvencijada	bicicleta	el	jardín	de	Kulikov,	abrir	la	puerta	trasera	y	salir	a	la
calle.

Montó	y	comenzó	a	pedalear	calle	abajo	en	dirección	al	lugar	de	donde	partía	el
transbordador;	poco	tiempo	atrás	allí	mismo	se	alzaba	el	puente	de	Jumhuriya,	antes
de	que	los	Tornado	lo	colmaran	con	sus	atenciones.

Al	doblar	la	esquina,	y	con	la	finca	ya	fuera	de	la	vista,	se	encontró	con	el	primer
coche	 aparcado.	Más	 adelante	 vio	 el	 segundo.	Cuando	 los	 dos	hombres	bajaron	de
este	 y	 se	 colocaron	 en	 el	 centro	 de	 la	 calzada,	 a	Martin	 se	 le	 empezó	 a	 tensar	 el
estómago.	Volvió	la	cabeza:	otros	dos	hombres	se	habían	apeado	del	primer	coche	y
le	 cerraban	 el	 paso	 impidiéndole	 retroceder.	 Siguió	 pedaleando,	 consciente	 de	 que
todo	 había	 terminado.	No	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Uno	 de	 los	 hombres	 que	 estaban
delante	le	señaló	el	bordillo.

—¡Eh,	tú!	—le	gritó—.	Ve	ahí.
Se	detuvo	bajo	los	árboles	que	flanqueaban	la	calle.	Del	segundo	de	los	vehículos

bajaron	otros	tres	hombres	con	uniforme	militar	y	le	apuntaron	con	sus	armas.	Mike
Martin	alzó	las	manos	lentamente.
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Aquella	tarde,	en	Riad,	los	embajadores	de	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	tuvieron
una	 reunión	 aparentemente	 informal	 en	 el	 jardín	 de	 la	 embajada	 británica	 con	 la
excusa	de	complacerse	con	el	hábito	tan	inglés	de	tomar	té	con	pastas.

También	estaban	presentes	Chip	Barber,	supuestamente	perteneciente	al	personal
de	 la	 embajada	 estadounidense,	 y	 Steve	 Laing,	 quien	 le	 diría	 a	 cualquier	 posible
curioso	que	colaboraba	con	el	agregado	cultural	de	su	país.	Un	 tercer	 invitado,	que
había	 hecho	 una	 pausa	 insólita	 en	 sus	 tareas	 bajo	 tierra,	 era	 el	 general	 Norman
Schwarzkopf.

Al	cabo	de	un	rato	los	cinco	hombres	hicieron	un	aparte	en	un	rincón	del	jardín,
provistos	de	sus	 tazas	de	 té.	La	vida	era	más	fácil	cuando	todos	sabían	 lo	que	cada
uno	hacía	realmente	para	ganarse	el	pan.

La	 guerra	 era	 el	 único	 tema	 de	 conversación	 entre	 todos	 los	 invitados,	 pero
aquellos	cinco	hombres	disponían	de	una	información	a	la	que	los	demás	no	podían
acceder.	 Estaban	 al	 tanto	 de	 las	 conversaciones	 mantenidas	 por	 Tariq	 Aziz	 con	 el
presidente	de	la	Unión	Soviética	y	conocían	con	lujo	de	detalles	el	plan	de	paz	que	el
ministro	iraquí	de	Asuntos	Exteriores	había	traído	de	Moscú	y	presentado	a	Saddam
Hussein.	Ese	era	un	tema	preocupante,	pero	por	razones	diferentes.

Aquel	día	el	general	ya	había	rechazado	una	sugerencia	de	Washington	sobre	 la
posibilidad	de	atacar	antes	de	lo	planeado.	El	plan	de	paz	soviético	exigía	una	tregua
declarada	y	la	retirada	iraquí	de	Kuwait	al	día	siguiente.

Las	 autoridades	de	Washington	no	 conocían	 estos	detalles	 por	Bagdad	 sino	por
Moscú.	La	respuesta	 inmediata	de	 la	Casa	Blanca	fue	que	el	plan,	aunque	digno	de
elogio,	no	abordaba	los	temas	esenciales.	No	mencionaba	la	anulación	definitiva	por
parte	de	Irak	de	sus	pretensiones	de	anexionarse	Kuwait,	no	tenía	en	cuenta	los	daños
inimaginables	causados	a	este	país,	los	quinientos	pozos	petrolíferos	incendiados,	los
millones	 de	 toneladas	 de	 crudo	 vertido	 en	 el	Golfo	 para	 contaminar	 sus	 aguas,	 los
doscientos	kuwaitíes	ejecutados,	el	saqueo	de	Kuwait	City.

—Colin	 Powell	 me	 dice	 que	 el	 Departamento	 de	 Estado	 apremia	 a	 seguir	 una
línea	 todavía	más	 dura	—dijo	 el	 general—.	Su	 posición	 es	 que	 se	 debe	 exigir	 una
rendición	incondicional.

—Claro,	quieren	estar	seguros	—murmuró	el	enviado	estadounidense.
—Así	pues,	les	dije	que	sería	preciso	que	un	arabista	se	ocupara	de	este	asunto.
—¿Ah,	sí?	—replicó	el	embajador	británico—.	¿Y	por	qué?
Ambos	embajadores	eran	diplomáticos	consumados	que	llevaban	años	trabajando

en	Oriente	Medio,	y	ambos	eran	arabistas.
—Bueno,	 esa	 clase	 de	 ultimátum	 no	 sirve	 de	 nada	 con	 los	 árabes	 —dijo	 el
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comandante	en	jefe—.	Antes	preferirán	morir.
El	 grupo	 permaneció	 en	 silencio.	 Los	 embajadores	 escrutaron	 el	 semblante

inocente	del	general	en	busca	de	un	indicio	de	ironía.
Los	 dos	 jefes	 de	 los	 servicios	 secretos	 se	 mantuvieron	 callados,	 pero	 ambos

pensaron	lo	mismo:	«De	eso	precisamente	se	trata,	mi	querido	general».
—Vienes	de	la	casa	del	ruso.
Era	una	afirmación,	no	una	pregunta.	El	hombre	del	servicio	de	contraespionaje

vestía	de	paisano,	pero	era	sin	duda	un	oficial.
—Sí,	bey.
—A	ver,	los	papeles.
Martin	hurgó	en	los	bolsillos	de	su	túnica	y	sacó	el	carnet	de	identidad	y	la	carta

sucia	 y	 arrugada	 que	 le	 había	 entregado	 el	 primer	 secretario	 Kulikov.	 El	 oficial
examinó	el	documento,	alzó	la	vista	para	comparar	las	caras	y	miró	la	carta.

Los	 falsificadores	 israelíes	 habían	hecho	un	buen	 trabajo.	La	 cara	 de	 expresión
ingenua	y	barba	de	tres	días	que	miraba	a	través	del	sucio	plástico	era	la	de	Mahmoud
al-Khouri.

—Registradle	—ordenó	el	oficial.
Los	otros	agentes	de	paisano	deslizaron	sus	manos	por	el	cuerpo	bajo	la	túnica	y

luego	sacudieron	la	cabeza.	No	iba	armado.
—Los	bolsillos.
Le	 sacaron	 de	 los	 bolsillos	 varios	 billetes	 y	monedas	 iraquíes,	 un	 cortaplumas,

trozos	de	tiza	de	distintos	colores	y	un	sobre	de	siltano.	El	oficial	le	tendió	el	último
objeto.

—¿Qué	es	esto?
—El	infiel	lo	tiró.	Lo	uso	para	guardar	el	tabaco.
—Pues	no	contiene	tabaco.
—No,	bey,	se	me	ha	terminado.	Confiaba	en	comprar	un	poco	en	el	mercado.
—Y	no	me	llames	bey.	Eso	se	terminó	cuando	acabó	el	dominio	turco.	A	ver,	¿de

dónde	eres?
Martin	le	describió	el	pueblecito	en	el	lejano	norte.
—Es	muy	conocido	por	sus	melones	—añadió	amablemente.
—Deja	 en	paz	 a	 tus	 tres	veces	malditos	melones	dijo	 en	 tono	 áspero	 el	 oficial,

quien	tenía	la	impresión	de	que	sus	hombres	se	esforzaban	en	no	sonreír.
Una	 gran	 limusina	 avanzó	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 y	 se	 detuvo,	 a	 doscientos

metros.	El	oficial	de	menor	graduación	tocó	con	el	codo	a	su	superior	e	hizo	un	gesto
de	asentimiento.	El	jefe	se	volvió,	miró	a	Martin	y	le	dijo:

—Espera	aquí.
Fue	al	coche	y	se	agachó	para	dirigirse	a	alguien	a	través	de	la	ventanilla	trasera.
—¿Qué	has	encontrado?	—le	preguntó	Hassan	Rahmani.
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—Es	el	 jardinero	y	factótum,	señor.	Trabaja	ahí.	Se	ocupa	de	los	rosales	y	hace
recados	para	la	cocinera.

—¿Es	listo?
—No,	 señor,	 es	 un	 paleto.	 Un	 campesino	 del	 interior,	 procedente	 de	 algún

melonar	del	norte.
Rahmani	reflexionó.	Si	detenía	a	aquel	necio,	los	rusos	se	preguntarían	por	qué	su

servidor	 no	 regresaba	 y	 eso	 les	 pondría	 sobre	 aviso.	 Confiaba	 en	 que	 si	 fallaba	 la
iniciativa	 de	 paz	 rusa,	 obtendría	 permiso	 para	 asaltar	 la	 casa.	 Pero	 si	 se	 limitaba	 a
dejar	que	el	hombre	completara	sus	recados	y	regresara,	podría	alertar	a	sus	patronos.
Según	 la	 experiencia	 de	 Rahmani,	 solo	 existía	 un	 idioma	 que	 todos	 los	 iraquíes
comprendían.	Sacó	su	cartera	y	extrajo	cien	dinares.

—Dale	 esto.	 Dile	 que	 termine	 sus	 compras	 y	 regrese.	 Que	 mantenga	 los	 ojos
abiertos	para	ver	a	alguien	con	un	gran	paraguas	plateado.	Si	no	informa	de	nuestra
presencia	y	mañana	nos	cuenta	lo	que	haya	visto,	será	recompensado.	Si	se	lo	dice	a
los	rusos,	será	entregado	a	la	AMAM.

—Sí,	mi	general.
El	oficial	cogió	el	dinero,	regresó	donde	estaba	el	jardinero	y	le	dio	instrucciones

sobre	lo	que	debía	hacer.	El	hombre	pareció	perplejo.
—¿Un	paraguas,	sayidi?
—Sí,	un	gran	paraguas	plateado,	o	quizá	negro,	apuntando	al	cielo.	¿Lo	has	visto

alguna	vez?
—No,	sayidi	—dijo	el	hombre	con	expresión	entristecida—.	Siempre	que	llueve

todos	corren	adentro.
—Por	Alá	el	Grande	—murmuró	el	oficial—,	no	es	para	la	lluvia,	burro,	es	para

enviar	mensajes.
—Un	 paraguas	 que	 envía	 mensajes	—repitió	 el	 jardinero	 lentamente—.	 Estaré

atento	por	si	lo	veo,	sayidi.
—Sigue	tu	camino	—le	dijo	el	oficial,	desesperado—.	Y	no	le	cuentes	a	nadie	lo

que	has	visto	aquí.
Martin	 pedaleó	 calle	 abajo	 y	 pasó	 junto	 a	 la	 limusina.	 Cuando	 se	 aproximaba,

Rahmani	 se	 agachó	 en	 el	 asiento	 trasero.	No	había	 necesidad	 de	 que	 el	 campesino
viera	al	jefe	del	contraespionaje	de	la	república	de	Irak.

A	las	siete	Martin	descubrió	la	marca	de	tiza	y	a	las	nueve	recogió	el	mensaje.	Lo
leyó	a	la	luz	de	la	ventana	de	un	café,	que	no	era	eléctrica,	pues	no	había	suministro,
sino	proveniente	de	una	lámpara	de	petróleo.	Tras	leer	el	texto	soltó	un	leve	silbido,
dobló	el	papel	varias	veces	y	se	lo	escondió	dentro	de	los	calzoncillos.

No	 podía	 regresar	 a	 la	 finca	 de	 ninguna	 manera.	 El	 transmisor	 había	 sido
descubierto	y	enviar	otro	mensaje	equivaldría	a	una	invitación	al	desastre.	Pensó	en	la
estación	de	 autobuses,	 pero	 allí	 había	 patrullas	 armadas	 de	 la	AMAM	en	busca	de
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desertores.
Fue	 al	mercado	 de	 verduras	 y	 fruta	 de	Kasra	 y	 encontró	 un	 camionero	 que	 se

dirigía	al	oeste.	El	hombre	solo	iba	unos	kilómetros	más	allá	de	Habbaniyah,	y	veinte
dinares	 le	convencieron	de	que	aceptase	un	pasajero.	Muchos	camioneros	preferían
viajar	de	noche,	pues	creían	que	en	 la	oscuridad	 los	Hijos	de	 los	Perros	no	podrían
verlos	 desde	 allá	 arriba,	 en	 sus	 aeroplanos.	 Por	 supuesto,	 ignoraban	 que,	 tanto	 de
noche	 como	 de	 día,	 los	 destartalados	 transportes	 de	 frutas	 no	 eran	 la	 máxima
prioridad	del	general	Chuck	Horner.

Viajaron	de	noche,	utilizando	solo	la	luz	corta	de	los	faros,	y	al	amanecer	Martin
se	 encontró	 en	 la	 carretera	 que	 discurría	 al	 oeste	 del	 lago	 Habbaniyah,	 donde	 el
conductor	viró	para	dirigirse	a	las	ricas	granjas	del	valle	del	Éufrates	superior.

Las	patrullas	les	habían	detenido	en	dos	ocasiones,	pero	en	ambas	Martin	mostró
sus	 documentos	 y	 la	 carta	 del	 primer	 secretario	 Kulikov,	 explicando	 que	 había
trabajado	 como	 jardinero	 para	 el	 infiel,	 pero	 que	 este	 volvía	 a	 su	 país	 y	 le	 había
despedido.	Comenzó	a	quejarse	de	la	manera	en	que	le	habían	tratado	los	rusos,	hasta
que	los	impacientes	soldados	le	dijeron	que	callara	y	siguiera	su	camino.

Aquella	noche	Osman	Badri	no	estaba	 lejos	de	Mike	Martin,	pues	viajaba	en	 la
misma	dirección,	aunque	varios	kilómetros	por	delante	de	él.	Se	dirigía	a	la	base	de
cazas	cuyo	jefe	de	escuadrón	era	su	hermano	mayor,	Abdelkarim.

En	 la	 década	 de	 1980	 el	 gobierno	 de	 Saddam	 Hussein	 había	 contratado	 los
servicios	de	una	empresa	constructora	belga	llamada	Sixco	para	que	construyera	ocho
bases	aéreas	superprotegidas	destinadas	a	albergar	la	flor	y	nata	de	la	aviación	militar
iraquí.

La	 principal	 característica	 de	 aquellas	 bases	 consistía	 en	 que	 casi	 todo	 era
subterráneo,	 incluidos	 cuarteles,	 hangares,	 depósitos	 de	 combustible,	 almacenes	 de
munición,	 talleres,	 salas	 de	 instrucciones	 y	 los	 grandes	 generadores	 diesel	 que
proporcionaban	energía.

Las	únicas	construcciones	visibles	por	encima	del	suelo	eran	las	pistas,	de	tres	mil
metros	 de	 largo.	 Pero	 como	 no	 había	 a	 la	 vista	 edificios	 ni	 hangares,	 los	 aliados
creyeron	que	 se	 trataba	de	aeródromos	«desnudos,	 como	el	de	Al	Kharz	en	Arabia
Saudí	antes	de	que	llegaran	los	americanos.

Una	 inspección	 más	 detenida	 del	 terreno	 habría	 revelado	 unas	 puertas	 de
hormigón	de	un	metro	de	grosor,	especialmente	diseñadas	a	prueba	de	explosiones,
colocadas	en	las	rampas	que	se	 internaban	bajo	tierra	en	los	extremos	de	las	pistas.
Cada	base	era	un	cuadrado	de	cinco	kilómetros	de	lado,	y	el	perímetro	estaba	rodeado
de	 alambre	 de	 espino.	 Pero,	 al	 igual	 que	 Tarmiya,	 las	 bases	 de	 Sixco	 parecían
inactivas	y	quedaron	fuera	de	los	planes	de	ataque.

Para	 operar	 desde	 aquellas	 bases,	 los	 pilotos	 recibían	 las	 instrucciones	 en	 el
subsuelo,	 subían	 a	 los	 aviones	 y	 una	 vez	 en	 las	 carlingas	 ponían	 en	 marcha	 los
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motores.	Las	paredes	de	hormigón	no	solo	servían	de	protección	contra	los	chorros	de
escape,	sino	que	desviaban	los	gases	hacia	arriba	para	que	se	mezclaran	con	el	cálido
aire	 del	 desierto.	 Cuando	 los	 motores	 estaban	 a	 punto	 se	 abrían	 las	 puertas	 que
comunicaban	con	el	exterior.

Los	cazas	corrían	por	las	rampas,	salían	a	la	superficie	a	plena	potencia,	con	los
quemadores	auxiliares	en	funcionamiento,	se	deslizaban	como	una	exhalación	por	la
pista	y	estaban	en	el	aire	en	pocos	segundos.	 Incluso	para	 los	AWACS	era	como	si
aquellos	aviones	hubieran	salido	de	la	nada,	y	se	suponía	que	realizaban	una	misión	a
baja	altura	que	se	había	iniciado	en	otra	parte.

El	 coronel	 Abdelkarim	 Badri	 estaba	 estacionado	 en	 una	 de	 aquellas	 bases	 de
Sixco,	 conocida	 tan	 solo	 como	KM	160	porque	estaba	al	 lado	de	 la	 carretera	 entre
Bagdad	y	Ar	Rutbah,	160	kilómetros	al	oeste	de	la	capital	iraquí.	Poco	después	de	la
puesta	de	sol,	su	hermano	menor	se	presentó	en	el	puesto	de	guardia.

Al	ver	su	graduación,	el	centinela	telefoneó	enseguida	desde	su	garita	al	aposento
privado	del	jefe	de	escuadrón,	y	pronto	apareció	como	por	arte	de	magia	un	jeep	que
avanzaba	ruidosamente	por	el	pedregoso	desierto.

Un	 joven	 teniente	de	 la	Fuerza	Aérea	 escoltó	 al	 visitante	hasta	 la	 base.	El	 jeep
descendió	por	una	rampa	pequeña,	también	oculta,	hasta	el	complejo	subterráneo.

El	teniente	dejó	el	vehículo	en	un	aparcamiento	y	precedió	al	visitante	a	través	de
largos	 corredores	 de	 hormigón,	 pasando	 ante	 cavernas	 donde	 los	 mecánicos
trabajaban	en	los	Mig	29.	La	atmósfera	era	limpia,	debido	a	los	filtros	de	aire,	y	en
todas	partes	se	oía	el	zumbido	de	los	generadores.

Finalmente	entraron	en	la	zona	de	los	oficiales	y	el	 teniente	llamó	a	una	puerta.
Tras	 recibir	 una	 orden	 desde	 el	 interior,	 hizo	 entrar	 a	 Badri	 en	 el	 aposento	 del
comandante	de	escuadrón.

Abdelkarim	 se	 levantó	 y	 los	 hermanos	 se	 abrazaron.	 El	 mayor,	 que	 también
ostentaba	el	grado	de	coronel,	tenía	treinta	y	siete	años,	era	apuesto,	de	piel	oscura	y
lucía	 un	 fino	 bigote	 a	 lo	 Ronald	 Colman.	 Era	 soltero,	 pero	 nunca	 le	 faltaban	 las
atenciones	femeninas.	Su	aspecto,	sus	modales	distinguidos,	su	elegante	uniforme	y
su	 insignia	 de	 piloto	 eran	 garantía	 de	 ello.	 Por	 otro	 lado,	 su	 apostura	 no	 era	mera
fachada.	Los	generales	de	la	Fuerza	Aérea	admitían	que	era	el	mejor	piloto	de	caza
del	 país,	 y	 los	 rusos	 que	 le	 habían	 adiestrado	 en	 el	 uso	 de	 la	 joya	 de	 la	 aviación
militar	soviética,	el	caza	supersónico	Mig	29	Fulcro,	coincidían	en	esa	apreciación.

—Bueno,	hermano,	¿qué	te	trae	por	aquí?	—le	preguntó.
Después	 de	 sentarse	 y	 tomar	 un	 café	 recién	 hecho,	 Osman	 tuvo	 tiempo	 de

observar	 a	 su	 hermano	mayor.	Había	 fatiga	 en	 sus	 ojos,	 y	 en	 su	 boca	 un	 rictus	 de
tensión	que	antes	no	existía.

Abdelkarim	no	era	necio	ni	cobarde.	Había	participado	en	ocho	misiones	contra
americanos	y	británicos	y,	aunque	por	los	pelos,	había	regresado	de	todas	ellas.	Había
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visto	cómo	sus	mejores	colegas	eran	derribados	o	sus	aparatos	hechos	añicos	por	los
misiles	Sparrow	y	Sidewinder,	y	él	mismo	había	esquivado	cuatro.

Tras	su	primer	intento	de	interceptar	a	los	bombarderos	americanos,	se	dio	cuenta
de	 que	 las	 probabilidades	 de	 vencer	 eran	 nulas.	 En	 su	 propio	 bando	 carecía	 de
información	y	orientación	sobre	el	paradero	del	enemigo,	así	como	su	número,	tipo,
altura	y	rumbo.	Los	radares	iraquíes	habían	sido	destrozados,	los	centros	de	control	y
mando	estaban	sumidos	en	el	caos	y	los	pilotos	carecían	de	cualquier	clase	de	apoyo.

Peor	todavía,	los	americanos	estaban	en	condiciones	de	localizar	con	sus	AWACS
los	 aviones	 iraquíes	 antes	 de	 que	 ascendieran	 a	mil	 pies	 informando	 a	 sus	 propios
pilotos	de	la	dirección	que	debían	tomar	y	lo	que	habían	de	hacer	para	asegurarse	la
mejor	posición	de	ataque.	Abdelkarim	Badri	sabía	que	para	los	iraquíes	cada	misión
de	combate	era	suicida.

No	dijo	nada	de	todo	esto,	y	se	esforzó	por	sonreír	a	su	hermano	al	tiempo	que	le
pedía	noticias.	Y	las	noticias	borraron	la	sonrisa	de	su	rostro.

Osman	le	relató	los	acontecimientos	de	las	últimas	sesenta	horas,	la	llegada	de	las
tropas	de	la	AMAM	al	amanecer,	el	registro,	el	hallazgo	de	la	radio	en	el	jardín,	los
golpes	 asestados	 a	 su	madre	 y	 a	 Talat,	 la	 detención	 de	 su	 padre.	 Le	 contó	 que	 el
farmacéutico	vecino	le	había	llamado	para	darle	un	mensaje	y	que	viajó	a	casa	para
encontrarse	con	el	cadáver	de	su	padre	sobre	la	mesa	del	comedor.

Los	 labios	 de	Abdelkarim	 se	 tensaron	 en	 un	 rictus	 de	 cólera	 cuando	Osman	 le
reveló	lo	que	había	descubierto	al	cortar	la	bolsa	de	lona	que	contenía	el	cuerpo	de	su
anciano	padre	y	cómo	le	habían	enterrado	aquella	misma	mañana.

El	hermano	mayor	se	inclinó	bruscamente	hacia	delante	cuando	Osman	le	habló
de	la	conversación	que	había	mantenido	al	salir	del	cementerio.

—¿Le	 dijiste	 todo	 eso?	 —inquirió	 Abdelkarim	 cuando	 su	 hermano	 hubo
terminado.

—Sí.
—¿Significa	eso	que	de	verdad	construiste	esa	fortaleza,	la	Qa’ala?
—Sí.
—¿Y	le	dijiste	dónde	está	para	que	pueda	informar	de	ello	a	los	americanos?
—Sí.	¿He	obrado	mal?
Abdelkarim	se	quedó	un	rato	pensativo.
—¿Cuántos	hombres	conocen	estas	cosas	en	todo	Irak,	hermano?
—Seis	—respondió	Osman.
—Nómbralos.
—El	rais,	Hussein	Kamil,	que	aportó	los	fondos	y	la	mano	de	obra,	Amer	Saadi,

que	puso	 la	 tecnología.	Luego	el	general	Ridha,	que	proporcionó	 los	artilleros,	y	el
general	Musuli,	de	ingenieros…	me	propuso	para	el	trabajo.	Y	yo,	el	constructor.

—¿Y	los	pilotos	de	helicóptero	que	llevan	a	los	visitantes?
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—Tienen	que	conocer	 la	dirección	para	poder	volar,	pero	no	saben	qué	hay	ahí
dentro.	Y	se	les	mantiene	en	cuarentena	en	una	base,	no	sé	dónde.

—¿Cuántos	visitantes	podrían	saberlo?
—Ninguno.	 Les	 vendan	 los	 ojos	 antes	 del	 despegue	 y	 permanecen	 así	 durante

todo	el	vuelo.
—Si	los	americanos	destruyen	ese	Qubth	ut	Allah,	¿de	quién	crees	que	sospechará

la	AMAM?	¿Del	rais,	de	los	ministros,	los	generales…	o	de	ti?
Osman	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—¿Qué	he	hecho?	—gimió.
—Me	temo,	hermanito,	que	nos	has	destruido	a	todos.
Ambos	 conocían	 las	 reglas.	 En	 casos	 de	 traición,	 el	 rais	 no	 exigía	 un	 único

sacrificio	sino	 la	desaparición	de	 tres	generaciones:	el	padre	y	 los	 tíos,	para	que	no
hubiera	más	 semillas	manchadas,	 los	 hermanos	 por	 la	misma	 razón	 y	 los	 sobrinos
para	que	ninguno,	al	crecer,	 llevara	a	cabo	una	venganza	contra	él.	Osman	Badri	se
echó	a	llorar	en	silencio.

Abdelkarim	se	puso	de	pie,	levantó	a	Osman	y	le	abrazó.
—Has	 hecho	 bien,	 hermano,	 has	 hecho	 lo	 correcto.	 Ahora	 debemos	 hallar	 el

modo	de	salir	de	aquí.	—Consultó	su	reloj.	Eran	las	ocho—.	Entre	aquí	y	Bagdad	—
dijo	 entonces—	 las	 únicas	 líneas	 telefónicas	 que	 hay	 son	 las	 subterráneas	 que
comunican	con	los	mandos	de	Defensa	en	sus	distintos	búnqueres.	Pero	este	mensaje
no	es	para	ellos.	¿Cuánto	tiempo	tardarías	en	ir	a	la	casa	de	nuestra	madre?

—Tres,	quizá	cuatro	horas	—respondió	Osman.
—Dispones	de	ocho	para	ir	allí	y	volver.	Dile	a	nuestra	madre	que	cargue	todos

sus	bienes	 en	el	 coche	de	nuestro	difunto	padre.	Sabe	conducir,	 no	muy	bien,	pero
será	suficiente.	Que	se	lleve	consigo	a	Talat	y	vaya	al	pueblo	de	este.	Buscará	refugio
en	su	tribu	hasta	que	uno	de	nosotros	se	ponga	en	contacto	con	ella.	¿Entendido?

—Sí,	puedo	estar	de	vuelta	al	amanecer.	¿Por	qué?
—Antes	 del	 amanecer.	 Mañana	 dirigiré	 una	 escuadrilla	 de	Mig	 hasta	 Irán.	 Ha

habido	otras	anteriormente.	Es	una	absurda	treta	del	rais	para	poner	a	resguardo	sus
mejores	 cazas.	 Una	 tontería,	 por	 supuesto,	 pero	 podría	 salvarnos	 la	 vida.	 Vendrás
conmigo.

—Creía	que	el	Mig	29	era	un	monoplaza.
—Tengo	 un	 modelo	 UB;	 es	 la	 versión	 de	 adiestramiento	 y	 dispone	 de	 dos

asientos.	Te	vestirás	de	oficial	de	 la	Fuerza	Aérea.	Si	hay	suerte	 lo	conseguiremos.
Ahora	vete.

Aquella	 noche,	 cuando	 el	 coche	 de	Osman	Badri	 pasó	 velozmente	 por	 su	 lado	 en
dirección	 a	 Bagdad,	 Mike	 Martin	 caminaba	 hacia	 el	 oeste	 por	 la	 carretera	 de	 Ar
Rutbah.	Ninguno	de	 los	dos	reparó	en	el	otro.	El	destino	de	Martin	era	el	siguiente
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cruce	fluvial,	veinticinco	kilómetros	más	adelante.	Una	vez	allí	los	camiones	tendrían
que	esperar	el	transbordador,	pues	el	puente	había	sido	destruido,	de	modo	que	ya	no
había	posibilidades	de	encontrar	otro	conductor	que	aceptara	llevarle	más	al	oeste	a
cambio	de	unos	dinares.

De	madrugada	encontró	exactamente	 lo	que	buscaba,	pero	el	 camión	solo	pudo
llevarle	algo	más	allá	de	Muhammadi.	Allí	aguardó	de	nuevo.	A	las	tres	en	punto	el
coche	del	coronel	Badri	pasó	una	vez	más	por	su	lado.	Martin	no	le	hizo	señales	y	el
coche	 no	 se	 detuvo.	 Era	 evidente	 que	 el	 conductor	 tenía	 prisa.	 Poco	 antes	 del
amanecer	 apareció	 un	 tercer	 camión,	 el	 cual	 salió	 de	 una	 carretera	 secundaria	 para
acceder	 a	 la	 principal,	 y	 se	 detuvo	 para	 recoger	 al	 caminante.	 Martin	 pagó	 al
conductor	 con	 sus	 ya	 menguados	 dinares,	 agradecido	 a	 quienquiera	 que	 hubiera
tenido	 la	 idea	 de	 darle	 el	 fajo	 allá	 en	 Mansour.	 Suponía	 que	 al	 amanecer	 los
servidores	de	Kulikov	se	quejarían	de	que	habían	perdido	a	su	jardinero.

El	 registro	 de	 su	 choza	 revelaría	 el	 bloc	 de	 papel	 debajo	 del	 colchón,	 curiosa
posesión	para	un	analfabeto,	y	un	registro	más	a	fondo	daría	con	el	transmisor	oculto
debajo	 de	 las	 baldosas.	 Hacia	 mediodía	 la	 caza	 estaría	 en	 marcha;	 empezaría	 en
Bagdad	pero	se	extendería	por	todo	el	país.	Para	cuando	anocheciese,	Martin	debería
hallarse	lejos,	en	pleno	desierto,	camino	de	la	frontera.

Cuando	 los	Mig	29	despegaron,	el	camión	en	que	había	viajado	se	hallaba	más
allá	de	KM	160.

Osman	Badri	estaba	aterrado,	pues	detestaba	profundamente	volar.	Una	vez	en	las
cavernas	 subterráneas	 que	 componían	 la	 base,	 permaneció	 a	 un	 lado	 mientras	 su
hermano	 daba	 instrucciones	 a	 los	 cuatro	 pilotos	 que	 formarían	 el	 resto	 de	 la
escuadrilla.	Abdelkarim	les	llevaba	diez	años,	ya	que	la	mayoría	de	los	pilotos	de	su
generación	habían	muerto	y	aquellos	jóvenes	no	hacía	mucho	que	habían	salido	de	la
escuela	 de	 adiestramiento.	 Escucharon	 con	 profunda	 atención	 a	 su	 jefe	 e	 hicieron
gestos	de	asentimiento.

Una	 vez	 a	 bordo	 del	 Mig,	 Osman	 pensó	 que	 jamás	 había	 oído	 estruendo
semejante,	 aun	 cuando	 la	 cabina	 estaba	 herméticamente	 cerrada.	 Los	 dos
turboventiladores	 soviéticos	 RD	 33	 alcanzaron	 su	 máxima	 potencia	 «en	 seco».
Encogido	en	la	parte	trasera	de	la	carlinga,	detrás	de	su	hermano,	Osman	vio	que	las
grandes	puertas	de	hormigón	se	abrían,	accionadas	por	pistones	hidráulicos,	y	en	el
fondo	 de	 la	 caverna	 aparecía	 un	 cuadrado	 de	 cielo	 azul	 claro.	 El	 ruido	 aumentó
cuando	 el	 piloto	 puso	 en	marcha	 el	 quemador	 auxiliar,	 y	 el	 caza	 soviético	 de	 dos
aletas	se	estremeció.

Cuando	el	piloto	soltó	los	frenos,	Osman	sintió	como	si	una	mula	le	hubiera	dado
una	coz	en	la	rabadilla.	El	Mig	saltó	hacia	delante,	las	paredes	de	hormigón	pasaron	a
toda	velocidad,	el	reactor	recorrió	la	rampa	y	salió	a	la	luz	del	alba.

Osman	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 puso	 a	 rezar.	 Cesó	 el	 ruido	 sordo	 de	 las	 ruedas,	 le
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pareció	 que	 se	 deslizaba	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Estaban	 en	 el	 aire,	 y	 el	Mig	 que	 iba	 en
cabeza	 trazó	 un	 círculo	 a	 baja	 altura	 sobre	KM	160	mientras	 abajo	 los	 otro	 cuatro
reactores	emergían	con	estrépito	del	túnel.	Entonces	se	cerraron	las	puertas	y	la	base
aérea	dejó	de	existir.

La	versión	UB	del	Mig	es	de	adiestramiento,	y	por	ello	Osman	estaba	rodeado	de
toda	 clase	 de	 relojes,	 botones,	 interruptores,	 palancas	 y	 monitores.	 Su	 hermano	 le
había	dicho	que	no	tocara	nada,	de	lo	cual	se	alegraba.

A	mil	pies	de	altura,	la	escuadrilla	de	cinco	Mig	formó	una	línea	escalonada.	El
comandante	 del	 escuadrón,	 seguido	 por	 los	 cuatros	 jóvenes	 pilotos,	 puso	 rumbo	 al
sudeste;	 se	 mantenía	 a	 baja	 altura,	 pues	 de	 ese	 modo	 confiaba	 en	 evitar	 que	 les
detectaran	y	dejar	atrás	los	alrededores	de	Bagdad.	Así,	el	rastro	de	sus	Mig	pasaría
inadvertido	 a	 los	 observadores	 americanos	 entre	 el	 cúmulo	 de	 construcciones
industriales	y	otras	imágenes	de	radar.

El	intento	por	evitar	los	radares	de	los	AWACS	sobre	el	Golfo	era	una	apuesta	de
alto	 riesgo,	 pero	 no	 había	 otra	 opción.	 Sus	 órdenes	 eran	 formales,	 y	 ahora
Abdelkarim	Badri	tenía	un	motivo	adicional	para	llegar	a	Irán.

La	 suerte	 le	 acompañaba	 aquella	mañana,	 gracias	 a	 una	 de	 esas	 chiripas	 de	 la
guerra	que	no	deberían	ocurrir,	pero	ocurren.	Al	final	de	cada	«turno»	sobrevolando
el	Golfo,	cada	AWACS	tenía	que	regresar	a	la	base	y	ser	sustituido	por	otro.	A	eso	se
le	llamaba	«cambiar	de	parada».	En	ocasiones,	cuando	esto	ocurría,	el	radar	dejaba	de
funcionar	durante	unos	instantes.	El	vuelo	bajo	de	los	Mig	a	través	del	sur	de	Bagdad
y	Salman	Pal	coincidió	con	una	de	esas	pausas	afortunadas.

El	piloto	 iraquí	confiaba	en	que	manteniéndose	a	mil	pies	podría	deslizarse	por
debajo	de	cualquier	avión	americano,	pues	estos	 tendían	a	volar	a	veinte	mil	pies	e
incluso	más	alto.	Quería	rodear	la	población	iraquí	de	Al	Kut	por	el	norte,	y	entonces
dirigirse	directamente	a	la	seguridad	de	la	frontera	iraní	en	su	punto	más	cercano.

Aquella	mañana,	a	la	misma	hora,	el	capitán	Don	Walker,	del	Escuadrón	Táctico
de	 Cazas	 336	 con	 base	 en	 Al	 Kharz,	 encabezaba	 una	 escuadrilla	 de	 cuatro	 Strike
Eagle	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 a	 Al	 Kut,	 con	 la	 misión	 de
bombardear	 uno	de	 los	 puentes	más	 importantes	 sobre	 el	Tigris.	Un	 J-STAR	había
observado	que	por	aquel	puente	pasaban	tanques	de	la	Guardia	Republicana	hacia	el
sur,	rumbo	a	Kuwait.

La	mayor	parte	de	las	misiones	de	guerra	del	336	habían	sido	nocturnas,	pero	el
puente	al	norte	de	Al	Kut	era	un	«arreglo	rápido»,	 lo	cual	significaba	que	no	había
tiempo	que	perder	si	los	tanques	iraquíes	lo	utilizaban	para	dirigirse	al	sur.	El	ataque
aéreo	de	aquella	mañana	 tenía	el	nombre	en	clave	de	«Jeremías	dirige».	El	general
Chuck	Horner	quería	que	se	llevara	a	cabo	de	inmediato.

Los	 Eagle	 estaban	 cargados	 con	 misiles	 aire-aire	 y	 bombas	 de	 una	 tonelada
guiadas	por	láser.	Debido	a	la	posición	de	los	pilones	de	fijación	de	las	bombas	bajo
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las	 alas	 del	 Eagle,	 la	 carga	 era	 asimétrica,	 pues	 las	 bombas	 de	 un	 lado	 eran	 más
pesadas	que	los	misiles	Sparrow	en	el	otro.	Esto	era	coloquialmente	conocido	como
«la	 carga	 cabrona».	Un	 control	 de	 orientación	 automático	 compensaba	 el	 desnivel,
pero	aun	así	no	era	la	carga	que	la	mayoría	de	los	pilotos	preferiría	tener	bajo	sus	alas
durante	un	combate	enconado.

Mientras	los	Mig,	ahora	a	quinientos	pies	de	altura,	se	aproximaban	por	el	oeste,
rozando	el	paisaje,	los	Eagle	venían	desde	el	sur,	a	120	kilómetros	de	distancia.

El	primer	indicio	que	Abdelkarim	Badri	tuvo	de	su	presencia	fue	un	leve	gorjeo
en	los	oídos.	Su	hermano,	detrás	de	él,	no	sabía	de	qué	se	trataba,	pero	los	pilotos	sí
lo	 sabían.	 El	Mig	 de	 adiestramiento	 iba	 en	 cabeza,	 y	 los	 cuatro	 pilotos	 jóvenes	 se
colocaron	 detrás	 en	 formación	 aproximada	 de	V.	 También	 ellos	 habían	 oído	 aquel
sonido.

El	gorjeo	procedía	del	receptor	de	advertencia	del	radar,	conocido	por	sus	siglas
RAR,	y	significaba	que	había	otros	radares	allá	arriba,	en	alguna	parte,	explorando	el
cielo.

Los	cuatro	Eagle	tenían	sus	radares	en	la	posición	de	«búsqueda»,	y	los	haces	se
extendían	por	delante	de	ellos	para	ver	qué	había	allí.	Los	receptores	de	advertencia
de	radar	soviéticos	habían	captado	esos	haces	y	lo	indicaban	a	sus	pilotos.

Los	Mig	no	podían	hacer	nada	excepto	seguir	adelante.	A	quinientos	pies	estaban
muy	 por	 debajo	 de	 los	 Eagle	 y	 su	 rumbo	 cruzaba	 la	 trayectoria	 proyectada	 de	 los
aviones	americanos.

Al	cabo	de	97	kilómetros	el	gorjeo	en	los	oídos	de	 los	pilotos	 iraquíes	aumentó
hasta	 convertirse	 en	 un	 pitido	 agudo,	 lo	 cual	 significaba	 que	 los	 RAR	 les	 decían:
«Alguien	ahí	fuera	ha	dejado	de	buscarte	y	ahora	te	persigue.»

Detrás	de	Don	Walker,	su	«mago»	Tim	advertía	que	el	radar	dejaba	de	efectuar	un
suave	barrido	de	un	 lado	a	otro,	y	pasaba	al	modo	de	persecución,	estrechando	sus
haces	y	concentrándose	en	lo	que	había	encontrado.

—Tenemos	 cinco	 aparatos	 sin	 identificar,	 altura	 diez	 —musitó	 el	 «mago»,	 y
conectó	el	IFF.	Los	otros	tres	«magos»	de	la	escuadrilla	le	imitaron.

IFF	 son	 las	 siglas	 correspondientes	 a	 la	 expresión	 «identificación,	 amigo	 o
enemigo»,	 y	 se	 llama	 así	 a	 una	 especie	 de	 radiofaro	 de	 respuesta	 que	 tienen
incorporado	todos	los	aviones	de	combate.	Ese	aparato	envía	una	pulsación	en	ciertas
frecuencias	 que	 se	 cambian	 a	 diario.	 Los	 aviones	 del	 bando	 propio	 recibirán	 ese
impulso	y	contestarán	«Soy	amigo»,	pero	la	aviación	enemiga	no	puede	hacerlo.	Las
cinco	indicaciones	visuales	en	la	pantalla	de	radar	que	cruzaban	la	trayectoria	de	los
Eagle	 a	varios	kilómetros	por	delante	y	 cercanos	 al	 suelo	podrían	haber	 sido	 cinco
«amigos»	que	 regresaban	de	una	misión.	Era	más	que	probable,	 pues	 en	 los	 cielos
había	mucha	más	aviación	aliada	que	iraquí.

Tim	interrogó	a	los	aparatos	no	identificados	con	los	modos	uno,	dos	y	cuatro.	No
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obtuvo	respuesta.
—Son	hostiles	—informó.
Don	Walker	movió	los	interruptores	de	los	misiles,	estableciendo	la	conexión	con

el	 radar,	musitó	 «ataque»	 a	 los	 otros	 tres	 pilotos,	 inclinó	 el	morro	 de	 su	 aparato	 y
descendió.

Abdelkarim	 Badri	 estaba	 en	 desventaja	 y	 lo	 sabía.	 Lo	 supo	 desde	 el	 mismo
momento	en	que	los	americanos	le	detectaron	con	sus	radares.	Lo	supo	sin	necesidad
de	que	el	 IFF	 le	 informara	de	que	aquellos	otros	aviones	no	podían	ser	de	ninguna
manera	 iraquíes.	Sabía	que	habían	sido	descubiertos	por	 la	aviación	enemiga	y	que
sus	jóvenes	colegas	no	darían	la	talla.

Su	 propia	 desventaja	 radicaba	 en	 el	Mig	 que	 pilotaba.	 Como	 era	 la	 versión	 de
adiestramiento	—el	 único	 modelo	 con	 dos	 asientos—,	 no	 había	 sido	 destinado	 al
combate.

Mientras	que	el	Mig	monoplaza	tenía	radares	de	barrido	circular	para	orientar	sus
misiles,	 la	versión	de	adiestramiento	disponía	de	un	radar	sencillo	de	alcance,	cuyo
uso	no	era	en	absoluto	operativo	y	que	apenas	si	proporcionaba	al	coronel	de	aviación
un	barrido	de	sesenta	grados	desde	el	morro.	Sabía	que	alguien	le	perseguía,	pero	no
podía	ver	al	enemigo.

—¿Qué	tienes?	—gritó	a	su	piloto	de	flanco.
—Cuatro	hostiles,	altura	tres,	bajando	rápido	—respondió	el	joven	piloto	con	voz

entrecortada,	evidentemente	asustada.
Así	pues,	 la	apuesta	había	 fracasado.	Los	americanos	 se	acercaban	 rápidamente

desde	el	sur,	decididos	a	destruirles.
—¡Dispersaos,	bajad,	usad	los	quemadores	auxiliares,	dirigíos	a	Irán!	—les	gritó

Abdelkarim.
Los	 jóvenes	 pilotos	 no	 necesitaron	 que	 insistiera.	 Los	 quemadores	 auxiliares

entraron	 en	 acción	 y	 de	 los	 reactores	 de	 cada	Mig	 salió	 una	 llamarada;	 los	 cazas
rebasaron	la	barrera	del	sonido	y	casi	duplicaron	su	velocidad.

A	 pesar	 del	 enorme	 incremento	 en	 el	 consumo	 de	 combustible,	 los	 Mig
monoplaza	podían	mantener	sus	quemadores	auxiliares	en	funcionamiento	el	tiempo
suficiente	 para	 huir	 de	 los	 americanos	 y	 llegar	 a	 Irán.	 Su	 ventaja	 inicial	 sobre	 los
Eagle	 significaba	 que	 estos	 nunca	 les	 darían	 alcance	 aunque	 utilizaran	 los
quemadores	auxiliares.

Abdelkarim	Badri	no	tenía	esa	opción.	Al	construir	la	versión	de	adiestramiento,
los	ingenieros	soviéticos	no	solo	la	habían	dotado	de	un	radar	más	sencillo,	sino	que
para	 compensar	 el	 peso	 adicional	 que	 suponía	 el	 estudiante,	 y	 su	 carlinga,	 habían
reducido	considerablemente	la	capacidad	de	los	depósitos	de	combustible.

El	coronel	de	aviación	llevaba	bajo	las	alas	depósitos	de	combustible	para	largas
distancias,	pero	aun	así	serían	insuficientes.	Tenía	cuatro	opciones.	No	tardó	más	de
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dos	segundos	en	examinarlas.
Podía	utilizar	 el	 quemador	 auxiliar,	 huir	 de	 los	 americanos	y	 regresar	 a	 la	 base

iraquí,	donde	sería	detenido	y,	más	tarde	o	más	temprano,	entregado	a	la	AMAM	para
que	acabaran	con	él	después	de	torturarle.

Utilizando	el	 quemador	 auxiliar	 también	podría	 continuar	hacia	 Irán.	Eludiría	 a
los	Eagle,	 pero	 el	 combustible	 se	 le	 terminaría	 poco	 después	 de	 cruzar	 la	 frontera.
Cuando	 él	 y	 su	 hermano	 saltaran	 en	 paracaídas,	 caerían	 entre	 tribus	 persas	 que
durante	 la	 guerra	 entre	 Irán	 e	 Irak	 habían	 sufrido	 los	 efectos	 devastadores	 de	 la
aviación	iraquí.

El	 quemador	 auxiliar	 le	 permitiría	 asimismo	volar	 hacia	 el	 sur,	 tras	 huir	 de	 los
Eagle,	 y	 entrar	 en	 Arabia	 Saudí,	 donde	 le	 harían	 prisionero.	 No	 le	 pasaba	 por	 la
mente	que	le	tratasen	de	una	manera	humanitaria.

Recordó	unos	versos	de	antaño,	pertenecientes	a	un	poema	que	había	aprendido
en	 la	clase	del	señor	Hartley,	en	 la	Bagdad	de	su	 infancia.	¿Eran	de	Tennyson	o	de
Wordsworth?	No,	de	Macaulay,	y	se	referían	a	un	hombre	en	los	últimos	momentos
de	su	vida.	Recordó	haberlos	leído	en	clase	en	voz	alta.

A	todo	hombre	en	este	mundo
antes	o	después	le	llega	la	muerte.
¿Y	cómo	puede	morir	mejor
que	enfrentado	a	temibles	peligros,
por	las	cenizas	de	sus	padres
y	los	templos	de	sus	dioses?
El	 coronel	Abdelkarim	Badri	 accionó	 el	 quemador	 auxiliar,	 viró	 al	 tiempo	 que

elevaba	el	Mig	Fulcro	y	se	dirigió	al	encuentro	de	los	americanos.
En	cuanto	hubo	virado	su	 radar	de	alcance	 registró	 la	proximidad	de	 los	cuatro

Eagle.	Dos	 se	 habían	 separado	de	 la	 formación	y	 volaban	 al	 encuentro	 de	 los	Mig
monoplaza	que	huían,	todos	ellos	con	los	quemadores	auxiliares	en	funcionamiento	y
superando	la	velocidad	del	sonido.

Pero	el	líder	de	los	americanos	se	dirigía	en	línea	recta	hacia	él.	Cuando	el	Fulcro
adquirió	velocidad	supersónica,	Badri	advirtió	que	el	avión	se	estremecía,	 entonces
ajustó	una	 fracción	 la	palanca	de	mando	y	 fue	hacia	el	Eagle	que	bajaba	en	picado
delante	de	él.

—Dios	mío,	viene	directo	hacia	nosotros	—dijo	Tim	desde	el	asiento	trasero.
Walker	no	necesitaba	que	se	lo	dijera.	Su	propia	pantalla	de	radar	le	mostraba	las

cuatro	 señales	 indicadoras	 de	 los	 aviones	 iraquíes	 que	 huían	 a	 Irán	 y	 el	 brillo	 del
único	caza	enemigo	que	ascendía	hacia	él	para	atacarle.	El	telémetro	corría	como	un
despertador	descontrolado.	A	cincuenta	kilómetros	se	lanzaban	uno	contra	el	otro	a	la
velocidad	máxima	 de	 3.300	 kilómetros	 por	 hora.	 Aún	 no	 podía	 ver	 físicamente	 al
Fulcro,	pero	no	tardaría	en	localizarlo.
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En	 el	 Mig,	 el	 coronel	 Osman	 Badri	 estaba	 totalmente	 confuso.	 No	 había
entendido	nada	de	lo	ocurrido.	La	repentina	sacudida	al	conectar	el	quemador	auxiliar
había	vuelto	a	golpearle	en	la	espalda,	y	el	giro	de	siete-G	le	había	hecho	perder	el
conocimiento	durante	unos	segundos.

—¿Qué	 ocurre?	—gritó	 a	 través	 de	 su	 mascarilla,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
micrófono	estaba	desconectado	y	su	hermano	no	podía	oírle.

Don	Walker	tenía	el	pulgar	apoyado	sobre	los	controles	de	los	misiles.	Dos	eran
sus	 alternativas:	 el	 Sparrow	 AIM-7	 de	 alcance	 mayor,	 guiado	 por	 radar	 desde	 el
mismo	Eagle,	 o	 el	Sidewinder	AIM-9,	 de	 alcance	más	 corto,	 que	 buscaba	 el	 calor.
Pudo	verlo	a	25	kilómetros	de	distancia;	era	un	puntito	negro	que	avanzaba	hacia	él.
Las	aletas	gemelas	mostraban	que	se	trataba	de	un	Mig	29	Fulcro,	posiblemente	uno
de	los	mejores	cazas	de	interceptación	del	mundo	si	estaba	en	buenas	manos.	Walker
desconocía	 que	 se	 enfrentaba	 a	 la	 versión	 UB	 de	 adiestramiento	 y	 que	 carecía	 de
armas.	 Lo	 que	 sabía	 era	 que	 podía	 llevar	 el	misil	 soviético	AA-10	 de	 alcance	 tan
largo	como	su	propio	AIM-7.	Por	eso	eligió	los	Sparrow.

A	20	kilómetros	de	distancia	procedió	al	 lanzamiento	de	dos	Sparrow.	Mientras
volaban,	 los	misiles	 recogían	 la	 energía	de	 radar	 reflejada	por	 el	Mig	y	 se	dirigían
obedientemente	hacia	ella.

Abdelkarim	Badri	vio	que	 los	misiles	abandonaban	el	Eagle	con	un	destello;	 le
quedaban	unos	pocos	segundos	de	vida	a	menos	que	consiguiese	obligar	al	americano
a	suspender	la	acción.	Tiró	de	una	palanca	en	el	suelo	del	avión,	a	su	izquierda.

Don	Walker	se	había	preguntado	a	menudo	cómo	sería,	y	ahora	lo	sabía.	Percibió
un	 destello	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 alas	 del	Mig.	 Fue	 como	 si	 una	mano	 fría	 le
aferrase	las	entrañas.	Una	gélida	sensación	de	miedo	se	apoderó	de	él:	otro	hombre	le
había	lanzado	un	par	de	misiles	y	ahora	se	enfrentaba	a	una	muerte	segura.

Dos	segundos	después	de	haber	lanzado	los	Sparrow,	Walker	deseó	haber	elegido
los	 Sidewinder.	 El	 motivo	 era	 simple:	 estos	 últimos	 eran	 misiles	 de	 los	 que	 uno
disparaba	 y	 podía	 olvidarse	 de	 ellos,	 pues	 eran	 capaces	 de	 encontrar	 el	 blanco
dondequiera	que	el	Eagle	se	encontrase.	En	cambio,	los	Sparrow	necesitaban	que	el
Eagle	 los	 guiara.	 Si	 ahora	 abandonaba	 los	 misiles	 sin	 orientarlos,	 se	 volverían
«estúpidos»,	desplazándose	erráticamente	por	el	cielo	hasta	caer	inocuos	a	tierra.

Estaba	a	punto	de	suspender	la	acción	cuando	vio	que	los	«misiles»	lanzados	por
el	 Mig	 caían	 hacia	 el	 suelo.	 Observó	 con	 incredulidad	 que	 no	 eran	 cohetes	 en
absoluto,	 sino	 que	 el	 piloto	 iraquí	 le	 había	 engañado	 soltando	 los	 depósitos	 de
combustible	 que	 transportaba	 bajo	 las	 alas.	 Al	 caer,	 los	 recipientes	 de	 aluminio
habían	brillado	por	efecto	del	sol	matinal	y	Walker	había	tomado	ese	resplandor	por
un	par	de	misiles.	De	modo	que	él,	Don	Walker,	de	Tulsa,	Oklahoma,	a	punto	había
estado	de	morder	el	anzuelo.

En	 el	 Mig,	 Abdelkarim	 comprendió	 que	 el	 americano	 no	 iba	 a	 suspender	 la
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acción.	 Había	 puesto	 a	 prueba	 el	 valor	 de	 aquel	 hombre,	 y	 había	 perdido.	 En	 el
asiento	 trasero,	 Osman	 Badri	 había	 encontrado	 el	 botón	 de	 transmisión.	 Miró	 por
encima	del	hombro	y	vio	que	 estaban	 subiendo,	ya	 a	miles	de	pies	por	 encima	del
suelo.

—¿Adónde	 vamos?	 —gritó.	 Lo	 último	 que	 oyó	 fue	 la	 voz	 de	 Abdelkarim,
totalmente	sosegada.

—Ala	paz,	hermano	mío.	A	saludar	a	nuestro	padre.	Allah	o	Akbar.
En	 aquel	 momento	 Walker	 observó	 la	 explosión	 de	 los	 dos	 Sparrow,	 como

grandes	 peonías	 de	 llamas	 rojas,	 a	 cinco	 kilómetros	 de	 distancia,	 y	 luego	 vio	 los
fragmentos	del	caza	soviético	que	caían	a	 tierra.	Notó	 los	 regueros	de	sudor	que	 le
corrían	por	el	pecho.

Su	piloto	de	flanco,	Randy	Roberts,	que	se	había	mantenido	por	encima	y	detrás
de	 él,	 apareció	 junto	 a	 la	 punta	 de	 su	 ala	 derecha,	 la	 mano	 enguantada	 de	 blanco
alzada	y	con	el	pulgar	hacia	arriba.	Él	respondió	de	la	misma	manera,	y	los	otros	dos
Eagle,	 tras	 abandonar	 su	 infructuosa	 persecución	 de	 los	Mig	 restantes,	 ascendieron
raudamente	 para	 colocarse	 de	 nuevo	 en	 formación	 y	 proseguir	 su	 avance	 hacia	 el
puente	sobre	Al	Kut.

En	el	combate	entre	cazas	la	velocidad	de	los	acontecimientos	es	tal,	que	toda	la
acción,	 desde	 la	 primera	 señal	 de	 seguimiento	 del	 radar	 hasta	 la	 destrucción	 del
Fulcro,	solo	había	durado	38	segundos.

A	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 el	 localizador	 estaba	 en	 el	 Winkler	 Bank,
acompañado	por	su	«contable».	El	hombre	más	joven	iba	provisto	de	un	maletín	que
contenía	cien	mil	dólares	en	metálico.

El	 dinero	 era,	 en	 realidad,	 un	 préstamo	 temporal	 conseguido	 por	 el	 sayan
dedicado	a	la	banca,	quien	se	sintió	muy	aliviado	cuando	le	dijeron	que	simplemente
sería	depositado	en	el	Winkler	Bank	durante	algún	tiempo,	y	luego	lo	retirarían	y	se
lo	devolverían.

Al	 ver	 el	 dinero,	 herr	 Gemütlich	 se	 mostró	 encantado.	 No	 habría	 estado	 tan
entusiasmado	 de	 haber	 observado	 que	 los	 dólares	 ocupaban	 solo	 la	 mitad	 de	 la
anchura	del	maletín,	y	le	habría	horrorizado	ver	lo	que	había	debajo	del	fondo	falso.

Nada	más	 discreto	 que	 relegar	 al	 contable	 a	 la	 antesala	 de	 fräulein	Hardenberg
mientras	 el	 abogado	 y	 el	 banquero	 se	 ocupaban	 de	 los	 códigos	 operativos
confidenciales	de	la	nueva	cuenta.	El	joven	entró	luego	para	hacerse	cargo	del	recibo,
y	 a	 las	 once	 la	 operación	 había	 finalizado.	 Herr	 Gemütlich	 pidió	 al	 conserje	 que
acompañara	a	los	visitantes	hasta	la	salida.

Mientras	 bajaban	 la	 escalera,	 el	 contable	 susurró	 algo	 al	 oído	 del	 abogado
americano,	 y	 este	 lo	 tradujo	 al	 conserje.	 El	 hombre	 hizo	 una	 breve	 inclinación	 de
cabeza,	detuvo	el	viejo	ascensor	con	puerta	de	reja	en	el	entresuelo	y	los	tres	salieron.
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El	abogado	señaló	a	su	colega	 la	puerta	del	servicio	de	caballeros	y	el	contable
entró.	El	abogado	y	el	conserje	permanecieron	en	el	rellano.

En	 aquel	momento	 llegó	 a	 sus	 oídos	 el	 sonido	 de	 un	 alboroto	 en	 el	 vestíbulo,
claramente	 audible	 debido	 a	 que	 este	 estaba	muy	 cerca,	 a	 seis	metros	 de	 pasillo	 y
quince	escalones	de	mármol	de	distancia.

Musitando	 una	 excusa,	 el	 conserje	 avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 por	 el	 corredor
hasta	que	pudo	ver	el	vestíbulo	desde	lo	alto	de	la	escalera.	Lo	que	vio	le	hizo	bajar	a
toda	prisa	los	escalones	de	mármol	para	solventar	el	asunto.

La	escena	era	escandalosa.	De	alguna	manera	 tres	camorristas	borrachos	habían
entrado	en	 el	 vestíbulo	y	hostigaban	 a	 la	 recepcionista,	 pidiéndole	dinero	para	más
bebida.	La	mujer	diría	más	tarde	que	con	el	argumento	de	que	era	el	cartero,	la	habían
engañado	para	que	abriera	la	puerta.

Lleno	de	indignación,	el	conserje	trató	de	echar	a	los	gamberros.	Nadie	reparó	en
que	uno	de	ellos,	al	entrar,	había	dejado	caer	un	paquete	de	tabaco	junto	a	la	jamba	de
la	 puerta	 y	 en	 que	 esta,	 que	 normalmente	 se	 cerraba	 de	manera	 automática,	 ahora
permanecía	entreabierta.

Tampoco	observó	nadie,	en	medio	del	alboroto,	que	un	cuarto	hombre	entraba	en
el	vestíbulo	a	gatas.	Cuando	 se	puso	de	pie,	 el	 abogado	de	Nueva	York,	que	había
seguido	al	conserje	hasta	el	vestíbulo,	se	acercó	a	él.

Permanecieron	 de	 pie	 a	 un	 lado	 mientras	 el	 conserje	 empujaba	 a	 los	 tres
alborotadores	a	 la	calle,	que	era	donde	 les	correspondía	estar.	Cuando	se	volvió,	 el
empleado	 del	 banco	 vio	 que	 el	 abogado	 y	 el	 contable	 habían	 bajado	 del	 piso
principal.	Deshaciéndose	 en	 disculpas	 por	 el	 desagradable	 incidente,	 les	 acompañó
hasta	la	puerta.

Una	vez	en	la	calle,	el	contable	exhaló	un	profundo	suspiro	de	alivio.
—Espero	no	tener	que	repetir	una	cosa	así	—comentó.
—No	te	preocupes	—le	dijo	el	abogado—.	Lo	has	hecho	muy	bien.
Hablaron	 en	 hebreo,	 pues	 el	 supuesto	 contable	 no	 conocía	 otro	 idioma.	 En

realidad	 era	 un	 cajero	 de	 banco	 de	 Beershe’eva,	 y	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 se
encontraba	 en	Viena,	 en	 su	 primera	 y	 última	misión	 secreta,	 era	 que	 se	 trataba	 del
hermano	 gemelo	 del	 experto	 en	 cerraduras,	 quien	 en	 aquellos	 momentos	 estaba
escondido	en	el	armario	de	limpieza,	en	el	entresuelo.	Allí	permanecería	durante	doce
horas.

Mike	Martin	llegó	a	Ar	Rutbah	por	la	tarde.	Había	tardado	veinte	horas	en	cubrir	una
distancia	que	normalmente	no	habría	requerido	más	de	seis	en	coche.

En	las	afueras	de	la	población	encontró	un	pastor	con	un	rebaño	de	cabras.	Para
desconcierto	y	alegría	del	hombre,	Mike	le	compró	cuatro	de	ellas	con	los	dinares	que
le	 quedaban,	 pagándole	 al	 doble	 del	 precio	 que	 el	 pastor	 habría	 obtenido	 en	 el
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mercado.
Las	 cabras	 parecían	 contentas	 de	 adentrarse	 en	 el	 desierto,	 aun	 cuando	 ahora

llevaban	ronzales.	Difícilmente	podría	haberse	esperado	de	ellas	que	entendieran	que
su	única	finalidad	era	explicar	por	qué	Mike	Martin	erraba	por	el	desierto	al	sur	de	la
carretera	bajo	el	sol	de	la	tarde.

Su	problema	era	que	no	tenía	brújula,	pues	esta	se	había	quedado	con	el	resto	de
su	equipo	bajo	las	baldosas	de	una	choza	en	Mansour.	Guiándose	por	el	sol	y	su	reloj
barato,	determinó	 lo	mejor	que	pudo	el	 rumbo	desde	 la	 torre	de	 radio	en	el	pueblo
hasta	el	uadi	donde	estaba	enterrada	su	motocicleta.

Era	 una	 caminata	 de	 ocho	 kilómetros,	 y	 a	 causa	 de	 las	 cabras	 la	 realizó	 más
lentamente	de	lo	que	habría	deseado,	pero	valía	la	pena	tenerlas	porque	en	un	par	de
ocasiones	vio	soldados	que	le	miraban	desde	la	carretera	hasta	que	se	perdió	de	vista.
No	obstante,	los	soldados	le	dejaron	en	paz.

Poco	 antes	 de	 que	 anocheciera	 encontró	 el	 uadi,	 al	 que	 identificó	 por	 las
incisiones	en	las	rocas	cercanas.	Antes	de	ponerse	a	cavar	esperó	a	que	oscureciese
por	completo,	y	entretanto	descansó.	Las	felices	cabras	se	diseminaron.

Seguía	allí,	envuelta	en	su	bolsa	de	plástico.	Era	una	alta	y	delgada	motocicleta	de
motocross	Yamaha	 de	 125	 cc,	 totalmente	 negra	 y	 con	 cestos	 para	 los	 depósitos	 de
combustible	 adicionales.	 La	 brújula	 enterrada	 también	 estaba	 allí,	 junto	 con	 el
revólver	y	la	munición.

Durante	muchos	años	el	SAS	prefirió	la	Browning	de	trece	disparos,	pero	luego
cambió	 al	 Sig	 Sauer	 suizo	 de	 9	mm.	Metió	 el	 pesado	 revólver	 en	 la	 pistolera	 que
llevaba	 colgada	 a	 la	 cintura.	 En	 lo	 sucesivo	 ya	 no	 podría	 fingir,	 pues	 ningún
campesino	 iraquí	 montaría	 semejante	 máquina	 en	 aquellos	 parajes.	 Si	 le
interceptaban,	tendría	que	disparar	y	huir.

Viajó	durante	 la	noche,	y	 efectuó	el	 recorrido	en	mucho	menos	 tiempo	del	que
habían	empleado	los	Land	Rover.	Con	la	motocicleta	de	motocross	podía	acelerar	a
través	de	las	zonas	llanas	y	cruzar	los	rebordes	rocosos	de	los	uadis.

A	medianoche	 repostó,	bebió	agua	y	 tomó	unas	 raciones	K	de	 los	paquetes	que
aún	conservaba.	Luego	siguió	avanzando	hacia	el	sur	en	dirección	a	la	frontera	saudí.

Nunca	 supo	 cuándo	 cruzó	 la	 frontera.	 Todo	 era	 un	 desierto	 amorfo	 de	 rocas	 y
arena,	grava	y	guijarros,	y	dado	el	rumbo	zigzagueante	que	había	tenido	que	seguir,
era	imposible	calcular	cuántos	kilómetros	había	recorrido.

Esperaba	darse	cuenta	de	que	ya	se	encontraba	en	Arabia	Saudí	cuando	llegase	a
la	carretera	del	Oleoducto,	 la	única	que	hay	en	aquellos	parajes.	El	 terreno	 se	hizo
más	transitable	y	Mike	conducía	a	treinta	kilómetros	por	hora	cuando	vio	el	vehículo.
De	 no	 haber	 estado	 tan	 fatigado,	 habría	 reaccionado	 más	 rápidamente,	 pero	 el
cansancio	le	mantenía	en	una	especie	de	semisopor	y	sus	reflejos	eran	lentos.

La	 rueda	 delantera	 de	 la	moto	 chocó	 contra	 el	 alambre	 extendido	 y	Mike	 salió
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despedido	 y	 dio	 varias	 vueltas	 hasta	 quedar	 tendido	 boca	 arriba.	 Cuando	 abrió	 los
ojos	vio	la	figura	de	un	hombre	de	pie	a	su	lado	y	un	brillo	metálico	a	la	luz	de	las
estrellas.

—Bouge	pas,	mec.
Aquello	 no	 era	 árabe.	 Estaba	 exhausto,	 pero	 trató	 de	 hacer	 un	 esfuerzo.

Recordaba	algo,	mucho	tiempo	atrás…	Sí,	en	Haileybury,	algún	desdichado	profesor
que	intentaba	enseñar	las	complejidades	de	la	lengua	de	Corneille,	Racine	y	Molière.

—Ne	tirez	pas	—dijo	lentamente—.	Je	suis	anglais.
Solo	hay	tres	sargentos	británicos	en	la	Legión	Extranjera	francesa,	y	uno	de	ellos

se	llama	McCullin.
—¿De	 veras?	—replicó	 este	 en	 inglés—.	Muy	 bien,	 será	mejor	 que	muevas	 el

culo	hasta	el	camión.	Y,	si	no	te	importa,	me	quedaré	con	ese	revólver.
La	 patrulla	 de	 la	 Legión	 estaba	muy	 al	 oeste	 de	 la	 posición	 que	 le	 había	 sido

asignada	en	la	 línea	aliada,	y	se	dedicaba	a	vigilar	 la	carretera	del	Oleoducto	por	si
entraban	 posibles	 desertores	 iraquíes.	 Con	 el	 sargento	 McCullin	 como	 intérprete,
Martin	 explicó	 al	 teniente	 francés	 que	 había	 realizado	 una	misión	 en	 el	 interior	 de
Irak.

Eso	era	muy	aceptable	para	la	Legión,	pues	trabajar	detrás	de	las	líneas	era	una	de
sus	especialidades.	La	buena	noticia	fue	que	disponían	de	un	transmisor	de	radio.

Durante	el	martes	el	experto	en	cerraduras	aguardó	pacientemente	en	la	oscuridad	del
armario	de	las	escobas	hasta	bien	entrada	la	noche.	Oyó	entrar	en	el	lavabo,	hacer	sus
necesidades	y	salir	a	varios	miembros	masculinos	del	personal.	A	través	de	la	pared
oía	en	ocasiones	el	chirrido	del	ascensor	que	subía	al	último	piso	y	luego	bajaba.	Se
sentó	 en	 su	maletín,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	pared,	y	 la	 esfera	 fosforescente	de	 su
reloj	le	fue	indicando	el	paso	de	las	horas.

Entre	 las	 cinco	 y	 media	 y	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 oyó	 pasar	 al	 personal	 hacia	 el
vestíbulo	y	la	salida.	Sabía	que	a	las	seis	llegaría	el	vigilante	nocturno	y	el	conserje,
que	por	entonces	habría	comprobado	la	salida	de	todo	el	personal	de	acuerdo	con	su
lista	diaria,	le	abriría	la	puerta.

Cuando	poco	después	de	 las	 seis	 el	 conserje	 se	marchara,	 el	 vigilante	 nocturno
cerraría	 la	 puerta	 principal	 y	 conectaría	 las	 alarmas.	 Entonces	 se	 instalaría	 ante	 el
televisor	portátil	que	 traía	consigo	 todas	 las	noches	y	vería	 los	concursos	hasta	que
fuese	la	hora	de	su	primera	ronda.

Según	el	equipo	yarid,	la	supervisión	se	extendía	incluso	al	personal	de	limpieza.
Las	noches	de	los	lunes,	miércoles	y	viernes	se	encargaban	de	las	escaleras,	lavabos	y
vestíbulos	 comunes,	 pero	 la	 noche	 del	 martes	 el	 cracksman	 no	 tendría	 ese
impedimento.	El	sábado	acudían	a	limpiar	los	despachos	particulares,	vigilados	por	el
conserje,	que	permanecía	con	ellos	en	todo	momento.
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La	rutina	del	vigilante	nocturno	era,	aparentemente,	siempre	la	misma.	Efectuaba
tres	 rondas	 por	 el	 edificio	 —a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 las	 dos	 y	 las	 cinco	 de	 la
madrugada—,	y	en	cada	una	de	ellas	comprobaba	todas	las	puertas.

Entre	el	inicio	de	su	turno	y	la	primera	ronda,	miraba	la	televisión	y	se	comía	la
cena	 que	 había	 llevado	 preparada.	 En	 la	 pausa	más	 larga,	 entre	 las	 diez	 y	 las	 dos,
descabezaba	 un	 sueño,	 no	 sin	 antes	 poner	 en	 hora	 un	 despertador	 que	 le	 avisaría
cuando	fuesen	las	dos	de	la	madrugada.	El	experto	en	cerraduras	se	proponía	llevar	a
cabo	su	misión	durante	esa	pausa.

Ya	 había	 visto	 el	 despacho	 de	 Gemütlich	 y	 su	 importante	 puerta.	 Esta	 era	 de
madera	maciza	y,	al	contrario	de	 la	ventana,	no	 tenía	ninguna	alarma	conectada,	 lo
cual	 era	 una	 suerte.	 También	 había	 observado	 el	 leve	 contorno	 de	 dos	 alarmas	 de
presión	entre	el	parquet	y	la	alfombra.

A	 las	 diez	 en	 punto	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 del	 ascensor	 que	 subía;	 era	 el	 vigilante
nocturno	que	se	disponía	a	iniciar	su	ronda	desde	el	piso	superior	y	bajando	a	pie	piso
tras	piso.

Media	hora	después	el	viejo	guardián	había	terminado.	Asomó	la	cabeza	al	lavabo
de	caballeros,	encendió	la	luz	para	examinar	la	ventana	con	alarma	conectada,	cerró
la	puerta	y	regresó	a	su	mesa	en	el	vestíbulo.	Allí	se	puso	a	ver	uno	de	los	últimos
concursos	televisivos.

A	las	once	menos	cuarto	el	cracksman,	al	amparo	de	la	oscuridad	absoluta,	salió
del	lavabo	de	caballeros	y	subió	sigilosamente	las	escaleras	hasta	el	cuarto	piso.

Tardó	 quince	 minutos	 en	 abrir	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 herr	 Gemütlich.	 El
último	 pestillo	 de	 la	 cerradura	 de	 cuatro	 palancas	 cedió,	 y	 el	 intruso	 entró	 en	 la
estancia.

Aunque	en	la	cabeza	llevaba	una	cinta	que	sostenía	una	pequeña	linterna,	utilizó
una	linterna	más	grande	para	examinar	la	habitación.	Gracias	a	su	luz	pudo	evitar	las
dos	alarmas	de	presión	y	aproximarse	a	la	mesa.	Entonces	apagó	la	linterna	grande	y
reanudó	su	trabajo	a	la	luz	de	la	pequeña.

Los	cerrojos	de	los	tres	cajones	superiores	no	presentaron	ningún	problema,	pues
eran	pequeños	artilugios	de	latón	con	más	de	un	siglo	de	antigüedad.	Tras	extraer	los
tres	cajones,	metió	la	mano	y	empezó	a	palpar	en	busca	de	un	pomo,	botón	o	palanca,
pero	no	encontró	nada.	Por	fin,	al	cabo	de	un	rato,	dio	con	él	en	el	fondo	del	tercer
cajón,	 abajo	 a	 la	 derecha.	 Era	 una	 palanquita	 de	 latón	 que	 no	 tenía	 más	 de	 dos
centímetros	de	longitud.	Al	empujarla,	oyó	un	leve	chasquido	y	una	franja	de	taracea
en	la	base	de	la	columna	se	abrió	un	centímetro.

La	bandeja	que	había	en	el	interior	era	muy	somera,	medía	unos	dos	centímetros,
pero	bastaba	para	contener	veintidós	hojas	de	papel	fino,	cada	una	de	las	cuales	era
una	 réplica	 de	 la	 carta	 de	 autorización	 imprescindible	 para	 operar	 las	 cuentas
confiadas	a	Gemütlich.

www.lectulandia.com	-	Página	446



El	 intruso	 sacó	 su	 cámara	 y	 un	 afianzador,	 un	 dispositivo	 formado	 por	 cuatro
patas	 de	 aluminio	 plegables	 que	 mantiene	 la	 cámara,	 previamente	 enfocada,
exactamente	a	la	distancia	precisa	del	papel	situado	debajo	de	ella,	a	fin	de	obtener
una	exposición	altamente	definida.

La	primera	hoja	del	rimero	describía	el	método	operativo	de	la	cuenta	abierta	la
mañana	anterior	por	 el	 localizador	 a	nombre	del	 ficticio	 cliente	 estadounidense.	La
que	 a	 él	 le	 interesaba	 era	 la	 séptima.	 Conocía	 el	 número	 porque	 el	Mossad	 había
transferido	dinero	a	la	cuenta	de	Jericó	durante	dos	años	antes	de	que	les	sustituyeran
los	americanos.

Como	medida	 de	 precaución,	 las	 fotografió	 todas.	 Tras	 volver	 la	 cachette	 a	 su
estado	original,	volvió	a	colocar	y	cerrar	todos	los	cajones	que	había	abierto,	salió	del
despacho	y	cerró	la	puerta.	A	la	una	y	diez	minutos	estaba	de	regreso	en	el	armario	de
las	escobas.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	el	banco	abrió,	el	experto	en	cerraduras	dejó	que	el
ascensor	 subiera	 y	 bajara	 durante	 media:	 hora,	 pues	 sabía	 que	 el	 conserje	 nunca
escoltaba	 al	 personal	 a	 su	oficina.	El	 primer	visitante	 se	presentó	 a	 las	diez	menos
diez.	 Cuando	 el	 ascensor	 pasó	 por	 el	 entresuelo,	 el	 cracksman	 salió	 del	 lavabo,
caminó	 de	 puntillas	 hasta	 el	 extremo	 del	 pasillo	 y	miró	 el	 vestíbulo.	 La	mesa	 del
conserje	estaba	vacía.	El	hombre	se	encontraba	arriba,	acompañando	a	un	cliente.

El	intruso	sacó	un	emisor	de	señales	electrónicas	y	pulsó	el	botón	dos	veces.	Al
cabo	de	tres	segundos	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	La	recepcionista	activó	el	sistema
de	intercomunicación	y	preguntó:

—Ja?
—Lieferung	—dijo	una	vocecilla.
La	 mujer	 abrió	 la	 puerta	 y	 un	 repartidor	 corpulento	 y	 vivaracho	 entró	 en	 el

vestíbulo.	Llevaba	una	gran	pintura	al	óleo	envuelta	con	papel	marrón	y	cordel.
—Aquí	la	tiene,	señora,	bien	limpia	y	lista	para	colgarla	de	nuevo.
La	puerta	se	deslizó	detrás	de	él	para	cerrarse,	pero	antes	de	que	 lo	hiciera	una

mano	 la	 sujetó	 a	 nivel	 del	 suelo	 e	 insertó	 un	 taco	 de	 papel.	 La	 puerta	 aparentó
cerrarse,	pero	el	pestillo	no	encajó.

El	 recadero	 apoyó	 la	 pintura	 verticalmente	 en	 la	mesa	 de	 la	 recepcionista.	 Era
grande,	de	un	metro	de	alto	por	metro	y	medio	de	ancho.	Ocultaba	por	completo	la
visión	del	vestíbulo.

—Pero	yo	no	sé	nada	de…	—protestó	ella.
El	recadero	asomó	la	cara	por	el	borde	de	la	pintura.
—Solo	tiene	que	firmar	este	recibo	conforme	ha	llegado	intacta	—le	dijo,	y	puso

ante	ella	una	tablilla	con	sujetapapeles	que	contenía	un	recibo.	Mientras	la	mujer	lo
examinaba,	el	experto	en	cerraduras	bajó	los	escalones	de	mármol	y	cruzó	la	puerta.

—Pero	aquí	dice	Galería	Harzman	—señaló	la	recepcionista.
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—Exactamente.	Ballagase	catorce.
—Pero	este	es	el	ocho,	el	Winkler	Bank.	La	galería	está	más	arriba.
El	perplejo	recadero	pidió	excusas	y	se	marchó.	El	conserje	bajó	por	los	escalones

de	mármol.	La	recepcionista	le	explicó	lo	ocurrido.	El	hombre	soltó	un	bufido,	volvió
a	 su	 puesto	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo,	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 recepción,	 y	 siguió
hojeando	el	periódico	matutino.

A	 mediodía,	 cuando	 Mike	 Martin	 llegó	 al	 aeropuerto	 militar	 de	 Riad	 en	 un
helicóptero	Blackhawk,	 le	 esperaba	 un	 pequeño	 y	 expectante	 comité	 de	 recepción.
Allí	 estaban	 Steve	 Laing	 y	 Chip	 Barber,	 y	 también	 un	 hombre	 a	 quien	 no	 había
esperado	 ver:	 el	 coronel	 Bruce	 Craig,	 su	 jefe.	 Durante	 el	 tiempo	 que	Mike	 había
pasado	 en	 Bagdad,	 el	 despliegue	 del	 SAS	 en	 el	 desierto	 occidental	 de	 Irak	 había
aumentado	hasta	englobar	dos	escuadrones	completos	de	los	cuatro	de	Hereford.	Uno
de	ellos	se	había	quedado	en	Hereford,	como	escuadrón	de	reserva,	mientras	que	el
otro,	en	unidades	más	pequeñas,	se	dedicaba	a	misiones	de	adiestramiento	alrededor
del	mundo.

—¿Lo	ha	conseguido,	Mike?	—le	preguntó	Laing.
—Sí.	Jericó	no	pudo	enviar	el	último	mensaje	por	radio.
Explicó	brevemente	los	motivos	y	entregó	la	única	hoja	de	papel	mugriento	con	el

informe	del	confidente.
—Imagine	 lo	 preocupados	 que	 estábamos	 al	 no	 poder	 entrar	 en	 contacto	 con

usted	 en	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 —dijo	 Barber—.	 Ha	 hecho	 un	 gran
trabajo,	comandante.

—Una	sola	cosa,	caballeros	—dijo	el	coronel	Craig—.	Si	han	terminado	con	él,
¿puedo	quedarme	con	mi	oficial?

Laing	trataba	de	descifrar	el	documento	escrito	en	árabe	lo	mejor	que	podía.	Alzó
la	vista.

—Ah,	sí,	supongo	que	sí,	con	nuestro	más	sincero	agradecimiento.
—Esperen	 un	 momento	 —dijo	 Barber—.	 ¿Qué	 piensa	 hacer	 ahora	 con	 él,

coronel?
—Pues…	un	catre	en	nuestra	base	al	otro	lado	del	aeródromo,	comida…
—Tengo	una	 idea	mejor	—le	 interrumpió	Barber—.	Dígame,	comandante,	¿qué

le	 parece	 un	 jugoso	 filete	 de	 ternera	 de	Kansas	 con	patatas	 fritas,	 una	hora	 en	una
bañera	de	mármol	y	una	cama	grande	y	mullida?

—Cojonudo	—dijo	riendo	Martin.
—Muy	 bien.	 Coronel,	 su	 hombre	 dispone	 de	 una	 suite	 en	 el	 Hyatt,	 carretera

abajo,	durante	veinticuatro	horas,	por	cortesía	de	mi	gente,	¿de	acuerdo?
—Hecho.	Bien,	Mike,	mañana	nos	veremos	a	esta	misma	hora	—dijo	Craig.
Mientras	 cubrían	 el	 breve	 trecho	 que	 los	 separaba	 del	 hotel,	 frente	 al	 cuartel
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general	del	CENTAF,	Martin	 tradujo	 a	Laing	y	Barber	 el	mensaje	de	 Jericó.	Laing
tomó	nota	detalladamente.

—Eso	es	—dijo	Chip	Barber—,	los	pilotos	irán	allí	mañana	y	lo	volarán.
Para	 que	 el	 sucio	 campesino	 iraquí	 pudiese	 registrarse	 en	 el	 hotel	 Hyatt	 y

conseguir	 la	mejor	 suite,	 fue	 necesaria	 la	 presencia	 de	Chip	Barber.	 Cuando	Mike
Martin	estuvo	aposentado,	el	hombre	de	la	CIA	salió,	cruzó	la	carretera	y	se	dirigió	al
Agujero	Negro.

Martin	pasó	una	hora	en	el	humeante	cuarto	de	baño,	afeitándose	y	lavándose	la
cabeza	 con	 los	 productos	 que	 le	 proporcionó	 el	 hotel.	Cuando	 salió,	 el	 filete	 y	 las
patatas	fritas	le	esperaban	en	una	bandeja,	en	la	sala	de	estar.

A	mitad	de	la	cena	el	sueño	se	apoderó	de	él.	Apenas	tuvo	tiempo	de	ir	a	la	ancha
y	blanda	cama	de	la	habitación	contigua	antes	de	quedarse	profundamente	dormido.

Mientras	 descansaba,	 sucedieron	 varias	 cosas.	 Alguien	 dejó	 en	 la	 sala	 de	 estar
ropa	interior,	pantalones	y	camisa	recién	planchados,	calcetines	y	zapatos.

En	 Viena,	 Gidi	 Barzilai	 envió	 a	 Tel	 Aviv	 los	 detalles	 operativos	 de	 la	 cuenta
numerada	de	Jericó,	y	allí	prepararon	una	réplica	idéntica	con	las	palabras	adecuadas.

Karim	se	reunió	con	Edith	Hardenberg	cuando	esta	salió	del	banco	al	final	de	su
jornada,	la	llevó	a	un	café	y	le	explicó	que	tenía	que	regresar	a	Jordania	para	visitar	a
su	madre,	 que	 se	 encontraba	 enferma.	Estaría	 ausente	 una	 semana.	Ella	 aceptó	 sus
motivos,	le	cogió	la	mano	y	le	pidió	que	regresara	a	su	lado	lo	antes	posible.

Desde	el	Agujero	Negro	 se	 enviaron	órdenes	 a	 la	base	 aérea	de	Taif,	 donde	un
avión	espía	TR-1A	estaba	a	punto	de	despegar	para	 llevar	a	cabo	una	misión	en	el
extremo	 norte	 de	 Irak,	 con	 el	 objetivo	 de	 tomar	 más	 fotos	 de	 un	 gran	 complejo
armamentístico	en	As	Sharqat.

La	 misión	 recibió	 una	 nueva	 tarea,	 con	 otras	 coordenadas	 geográficas.
Concretamente,	 tenía	 que	 visitar	 y	 fotografiar	 una	 serranía	 al	 norte	 del	 Jebal	 al
Hamreen.	Cuando	el	comandante	de	escuadrón	protestó	por	el	cambio	repentino,	 le
dijeron	que	las	órdenes	estaban	clasificadas	como	«Jeremías	dirige»,	lo	cual	puso	fin
a	las	protestas.

El	 TR-1	 despegó	 poco	 después	 de	 las	 dos	 y	 a	 las	 cuatro	 sus	 imágenes	 ya
aparecían	en	los	monitores	instalados	en	la	sala	de	conferencias	del	Agujero	Negro.

Aquel	día	el	Jebal	estaba	cubierto	de	nubes	y	lluvia,	pero	de	todos	modos	el	avión
espía	tomó	sus	fotos,	gracias	al	radar	de	imágenes	térmicas	e	infrarrojos,	el	ASARS-
2,	un	instrumento	que	desafía	a	las	nubes,	la	lluvia,	el	granizo,	la	cellisca,	la	nieve	y
la	oscuridad.

En	cuanto	las	fotos	llegaron	al	Agujero	Negro,	fueron	examinadas	por	el	coronel
Beatty,	de	 la	Fuerza	Aérea	americana,	y	el	 jefe	de	escuadrón	Peck,	de	 la	Royal	Air
Force,	que	eran	los	dos	principales	analistas	de	imágenes.

La	conferencia	de	planificación	dio	comienzo	a	 las	 seis.	Solo	estaban	presentes

www.lectulandia.com	-	Página	449



ocho	hombres,	presididos	por	el	segundo	del	general	Horner,	el	igualmente	decisivo
pero	 más	 jovial	 general	 Buster	 Glosson.	 Los	 dos	 altos	 cargos	 de	 los	 servicios
secretos,	 Steve	Laing	 y	Chip	Barber,	 estaban	 allí	 porque	 eran	 ellos	 quienes	 habían
aportado	 el	 objetivo	 y	 conocían	 las	 circunstancias	 de	 su	 revelación.	 A	 los	 dos
analistas,	Beatty	y	Peck,	se	 les	había	pedido	que	explicaran	su	interpretación	de	las
imágenes	 de	 la	 zona.	 Asistían	 también	 tres	 oficiales	 de	 estado	 mayor,	 dos
estadounidenses	 y	 uno	 británico,	 quienes	 anotarían	 lo	 que	 había	 de	 hacerse	 y	 se
asegurarían	de	que	se	hiciera.

El	 coronel	 Beatty	 inició	 la	 sesión	 con	 el	 que	 llegaría	 a	 ser	 el	 leitmotiv	 de	 la
conferencia.

—Nos	encontramos	ante	un	problema	—dijo.
—Entonces	explíquelo	—le	pidió	el	general.
—Señor,	 la	 información	 facilitada	 nos	 da	 una	 referencia	 cuadriculada.	 Doce

cifras,	 seis	 de	 longitud	 y	 seis	 de	 latitud.	 Pero	 no	 es	 una	 referencia	 SATNAV,	 que
delimitaría	 la	 zona	 a	 unos	 pocos	 metros	 cuadrados,	 sino	 que	 hablamos	 de	 un
kilómetro	 cuadrado.	 Para	 estar	 más	 seguros,	 hemos	 ampliado	 la	 zona	 a	 tres
kilómetros	cuadrados.

—¿Y	bien?
—Ahí	está.
El	coronel	Beatty	señaló	 la	pared.	Casi	 todo	su	espacio	estaba	cubierto	por	una

fotografía	 ampliada,	 de	 alta	 definición,	 retocada	 por	 medio	 de	 ordenador.	 Su
superficie	era	un	cuadrado	de	dos	metros	de	lado.	Todos	la	miraron.

—No	veo	nada	—dijo	el	general—.	Solo	montañas.
—Ese	es	el	problema,	señor.	No	está	ahí.
La	 atención	de	 los	 reunidos	pasó	 a	 los	 funcionarios	de	 Inteligencia.	Al	 fin	y	 al

cabo,	aquello	era	el	producto	de	sus	actividades	secretas.
—¿Qué	debemos	suponer	que	hay	ahí?	—preguntó	el	general	lentamente.
—Un	cañón	—dijo	Laing.
—¿Un	cañón?
—El	llamado	Cañón	de	Babilonia.
—Creía	que	ustedes	los	habían	interceptado	todos	en	la	etapa	de	fabricación.
—Y	así	lo	hicimos,	pero	parece	ser	que	se	nos	escapó	uno	de	ellos.
—Ya	nos	hemos	ocupado	de	este	asunto.	Se	supone	que	es	un	cohete,	o	una	base

secreta	 de	 cazabombarderos.	Ningún	 cañón	puede	 disparar	 una	 carga	 explosiva	 tan
grande.

—Este	sí	puede,	señor.	He	consultado	con	Londres.	Se	trata	de	un	cañón	de	más
de	185	metros	de	 largo,	con	el	ánima	de	un	metro.	La	carga	explosiva	pesa	más	de
media	 tonelada,	y	 tiene	un	alcance	de	hasta	mil	kilómetros,	 según	el	propulsor	que
utilicen.
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—¿Y	la	distancia	desde	aquí	al	Triángulo?
—Unos	750	kilómetros.	General,	¿pueden	sus	cazas	interceptar	un	obús?
—No.
—¿Los	misiles	Patriot?
—Tal	 vez,	 si	 están	 en	 el	 lugar	 apropiado	 en	 el	 momento	 apropiado	 y	 pueden

localizarlo	a	tiempo.	Probablemente	no.
—La	cuestión	es	que,	 tanto	si	es	un	cañón	como	un	misil,	no	está	a	 la	vista	—

comentó	el	coronel	Beatty.
—¿Estará	 enterrado	 en	 el	 subsuelo,	 como	 el	 centro	 industrial	 de	Al	Qubai?	—

sugirió	Barber.
—Esa	estaba	camuflada	con	un	cementerio	de	coches	encima	—dijo	el	 analista

Peck—.	Pero	ahí	no	hay	nada,	ni	carretera	ni	pistas	ni	línea	de	alta	tensión	ni	defensas
ni	 helipuerto	 ni	 alambradas	 ni	 puestos	 de	 guardia,	 sino	 una	 yerma	 extensión	 de
colinas	y	montañas	bajas	con	valles	intermedios.

Laing	se	puso	a	la	defensiva.
—Supongamos	 que	 hayan	 usado	 el	mismo	 truco	 que	 en	Tarmiya,	 colocando	 el

perímetro	de	defensa	tan	lejos	que	fuese	imposible	distinguirlo.
—Ya	 lo	 hemos	 tenido	 en	 cuenta	 —dijo	 Beatty—.	 Hemos	 examinado	 ochenta

kilómetros	en	todas	las	direcciones,	sin	encontrar	nada.	No	hay	defensas.
—¿Significa	eso	que	es	una	pura	operación	de	engaño?	—preguntó	Barber.
—De	 ninguna	 manera.	 Los	 iraquíes	 siempre	 defienden	 sus	 instalaciones

importantes,	incluso	de	su	propia	gente.	Miren	esto.
El	coronel	Beatty	se	acercó	a	la	enorme	foto	y	señaló	un	grupo	de	chozas.
—Hay	una	aldea	al	lado.	Humo	de	leña,	corrales	de	cabras,	animales	pastando	en

el	valle.	Hay	otras	dos	aldeas	que	no	aparecen	aquí.
—Tal	vez	han	ahuecado	toda	la	montaña	—dijo	Laing—.	Ustedes	lo	hicieron	en

la	montaña	Cheyenne.
—Eso	es	una	serie	de	cavernas,	túneles,	una	madriguera	de	habitaciones	detrás	de

puertas	 blindadas	—replicó	 Beatty—.	 Pero	 estamos	 hablando	 de	 un	 cañón	 de	 casi
doscientos	metros	de	largo.	Intenten	meter	eso	dentro	de	una	montaña…	se	les	caería
encima.	Miren,	caballeros,	la	recámara,	el	depósito	de	municiones,	las	dependencias
del	personal	pueden	estar	bajo	tierra,	pero	una	parte	de	ese	cañón	tiene	que	sobresalir
del	subsuelo.	¿No	es	así?

Todos	miraron	de	nuevo	la	foto.	En	el	cuadrado	se	veían	tres	colinas	y	parte	de
una	 cuarta.	 En	 la	 mayor	 de	 ellas	 no	 se	 percibía	 ninguna	 puerta	 a	 prueba	 de
explosiones	ni	carretera	de	acceso.

—Si	 está	 ahí,	 en	 alguna	 parte,	 ¿por	 qué	 no	 saturamos	 de	 bombas	 esos	 tres
kilómetros	cuadrados?	—propuso	Peck—.	Así	la	montaña	se	derrumbaría	encima	del
cañón.
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—Buena	 idea	—dijo	 Beatty—.	 Podríamos	 usar	 los	Buffs,	 general,	 y	 machacar
toda	la	zona.

—¿Me	permiten	una	sugerencia?	—preguntó	Barber.
—Sí,	por	favor.
—Si	yo	fuese	un	hombre	tan	paranoico	como	Saddam	Hussein	y	tuviera	un	único

cañón	 tan	 valioso,	 lo	 confiaría	 a	 un	 hombre	 de	mi	 entera	 confianza,	 a	 quien	 daría
órdenes	de	que	 si	 alguna	vez	 la	 fortaleza	 es	bombardeada,	debe	dispararlo.	En	una
palabra,	 si	 el	 primer	 par	 de	 bombas	 cayera	 lejos	 del	 blanco,	 y	 tres	 kilómetros
cuadrados	 constituyen	 una	 zona	muy	 grande,	 las	 restantes	 caerían	 una	 fracción	 de
segundo	demasiado	tarde.

El	general	Glosson	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Adónde	quiere	ir	a	parar,	señor	Barber?
—General,	si	el	Puño	de	Dios	está	oculto	dentro	de	esas	colinas,	significa	que	los

iraquíes	han	 llevado	a	cabo	una	operación	de	engaño	extraordinariamente	hábil.	La
única	manera	de	estar	 totalmente	seguros	de	que	ha	sido	destruido	es	mediante	una
operación	similar.	Un	único	avión,	como	surgido	de	la	nada,	que	ataque	y	alcance	el
centro	de	la	diana	la	primera	y	única	vez.

—No	sé	cuántas	veces	 tendré	que	 repetirlo	—dijo	exasperado	el	coronel	Beatty
—:	no	sabemos	exactamente	dónde	está	el	centro	de	la	diana.

—Creo	que	mi	colega	se	refiere	a	marcar	el	objetivo	—dijo	Laing.
—Pero	 eso	 significa	 otro	 avión	 —objetó	 Peck—.	 Como	 los	 Buccaneer	 que

marcan	los	blancos	a	los	Tornado.	Pero	el	marcador	de	blancos	primero	ha	de	ver	el
objetivo.

—Salió	bien	con	los	Scud	—dijo	Laing.
—Cierto,	 los	 hombres	 del	 SAS	 marcaron	 las	 lanzaderas	 de	 misiles	 y	 las

bombardearon,	pero	estaban	allí	mismo,	a	mil	metros	de	los	misiles,	y	eran	visibles
con	prismáticos	—replicó	Peck.

—Exactamente.
Se	hizo	el	silencio	durante	varios	segundos.
—Está	 usted	 hablando	 de	 enviar	 hombres	 a	 las	 montañas	 para	 que	 nos

proporcionen	un	blanco	de	diez	metros	cuadrados	—dijo	el	general	Glosson.
El	 debate	 prosiguió	 durante	 dos	 horas	 más.	 Pero	 por	 mucho	 que	 discutieran

siempre	volvían	al	argumento	de	Laing.
Se	 trataba	 de	 encontrarlo	 primero,	 luego	 marcarlo	 y	 finalmente	 destruirlo…	 y

todo	ello	sin	que	los	iraquíes	se	dieran	cuenta	hasta	que	fuese	demasiado	tarde.
A	 medianoche	 un	 cabo	 de	 la	 Royal	 Air	 Force	 fue	 al	 hotel	 Hyatt.	 No	 recibió

respuesta	desde	la	sala	de	estar,	por	lo	que	el	encargado	nocturno	le	permitió	entrar	en
la	suite.	Fue	al	dormitorio	y	sacudió	el	hombro	de	la	persona	que	dormía	envuelta	en
un	albornoz	sobre	la	cama	sin	deshacer.
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—Despierte,	 señor.	 Reclaman	 su	 presencia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,
comandante.
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—Está	ahí	—dijo	Mike	Martin	dos	horas	después.
—¿Dónde?	—preguntó	el	coronel	Beatty	con	verdadera	curiosidad.
—Ahí,	en	alguna	parte.
Martin	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 del	Agujero	Negro,	 inclinado	 sobre	 la

mesa,	estudiando	una	fotografía	de	una	sección	mayor	de	la	cadena	montañosa	Jebal
al	 Hamreen.	 Correspondía	 a	 una	 extensión	 cuadrada	 de	 ocho	 kilómetros	 de	 lado.
Señaló	un	punto	con	el	dedo	índice.

—Las	aldeas,	las	tres	aldeas,	aquí,	aquí	y	aquí.
—¿Qué	ocurre	con	ellas?
—Son	 falsas.	 Están	 muy	 bien	 hechas,	 son	 réplicas	 perfectas	 de	 las	 aldeas

campesinas	de	montaña,	pero	están	llenas	de	guardias.
El	coronel	Beatty	se	quedó	mirando	fijamente	las	tres	aldeas.	Una	de	ellas	estaba

en	un	valle	a	solo	ochocientos	metros	del	medio	de	las	tres	montañas,	en	el	centro	de
la	 fotografía.	 Las	 otras	 dos	 ocupaban	 terrazas	 en	 las	 vertientes	 montañosas,	 más
alejadas	del	centro.

Ninguna	de	 las	aldeas	era	 lo	bastante	grande	para	 tener	mezquita,	y	en	 realidad
eran	poco	más	que	villorrios.	Cada	una	tenía	su	granero	principal	para	almacenar	el
heno	 y	 el	 forraje	 para	 el	 invierno,	 y	 establos	 para	 cabras	 y	 ovejas.	Una	 docena	 de
humildes	 chozas	 componían	 el	 resto	 del	 caserío;	 se	 trataba	 de	 construcciones	 de
ladrillos	de	barro	con	tejado	de	paja	u	hojalata	como	los	que	uno	puede	encontrar	por
doquier	 en	 las	 montañas	 de	 Oriente	 Medio.	 En	 verano	 podían	 verse	 pequeñas
extensiones	de	terreno	arado,	pero	no	en	invierno.

La	 vida	 en	 las	montañas	 de	 Irak	 es	muy	 dura	 en	 invierno,	 pues	 las	 lluvias	 son
intensas	y	el	cielo	siempre	está	cubierto	de	nubes	que	amenazan	tormenta.	La	idea	de
que	todo	Oriente	Medio	es	una	zona	cálida	no	corresponde	a	la	realidad.

—Muy	bien,	 comandante,	 usted	 conoce	 Irak	y	yo	no.	 ¿Por	qué	esas	 aldeas	 son
falsas?

—Por	el	sistema	de	mantenimiento	vital	—respondió	Martin—.	Son	demasiadas
aldeas,	 demasiados	 campesinos,	 demasiadas	 cabras	 y	 ovejas,	 pero	 poco	 forraje.	 Se
morirían	de	hambre.

—Mierda	 —dijo	 Beatty	 sin	 poder	 disimular	 su	 contrariedad—.	 Era	 tan
puñeteramente	sencillo.	Puede	que	sea	así,	pero	eso	demuestra	que	Jericó	no	mentía
ni	estaba	equivocado.	Si	han	hecho	eso	es	que	ocultan	algo.

El	coronel	Craig,	comandante	en	 jefe	del	SAS,	se	había	 reunido	con	ellos	en	el
sótano.	 Había	 estado	 conversando	 en	 voz	 baja	 con	 Steve	 Laing.	 Entonces	 se
aproximó	a	los	demás.

—¿Qué	le	parece,	Mike?
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—Está	 ahí,	Bruce.	Probablemente	podría	verse	 a	un	kilómetro	de	distancia	 con
unos	buenos	prismáticos.

—Los	de	arriba	quieren	enviar	ahí	un	equipo	para	que	marque	el	blanco.	Usted
está	descartado.

—Eso	es	una	tontería,	señor.	Lo	más	probable	es	que	esas	colinas	estén	llenas	de
patrullas	a	pie.	Como	puede	ver,	no	hay	carreteras.

—¿Y	qué?	Las	patrullas	pueden	evitarse.
—¿Y	 si	 tropiezan	 con	 una?	 Nadie	 conoce	 el	 árabe	 como	 yo,	 y	 usted	 lo	 sabe.

Además,	será	un	lanzamiento	HALO,	desde	gran	altura	y	con	apertura	retardada	del
paracaídas.	Los	helicópteros	tampoco	servirán	para	eso.

—Tengo	entendido	que	ya	ha	vivido	usted	toda	la	acción	que	podría	necesitar.
—Eso	 también	 es	 una	 tontería.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 visto	 la	menor	 acción.

Estoy	harto	del	espionaje.	Déjeme	participar	en	esta	misión.	Los	demás	han	estado	en
el	desierto	durante	semanas,	mientras	yo	cuidaba	de	un	jardín.

El	 coronel	 Craig	 enarcó	 una	 ceja.	 No	 le	 había	 preguntado	 a	 Laing	 qué	 era
exactamente	 lo	 que	 Martin	 había	 hecho,	 y	 en	 cualquier	 caso	 el	 funcionario	 del
servicio	 secreto	 no	 se	 lo	 habría	 dicho,	 pero	 le	 sorprendía	 que	 uno	 de	 sus	mejores
oficiales	se	hubiera	hecho	pasar	por	jardinero.

—Volvamos	a	la	base.	Allí	podremos	planificar	mejor.	Si	me	gusta	su	idea,	tal	vez
consiga	salirse	con	la	suya.

Antes	 del	 amanecer	 el	 general	 Schwarzkopf	 dio	 su	 consentimiento	 después	 de
admitir	 que	 no	 existía	 ninguna	 alternativa.	 En	 aquel	 lugar	 aislado	 de	 la	 base	 aérea
militar	 de	 Riad,	 que	 era	 territorio	 particular	 del	 SAS,	 Martin	 había	 explicado	 sus
ideas	al	coronel	Craig,	quien	le	dio	el	visto	bueno.

La	 coordinación	 de	 la	 planificación	 dependería	 del	 coronel	 Craig,	 para	 los
hombres	en	tierra,	y	del	general	Glosson	para	el	eventual	ataque	con	cazas.

Por	la	mañana	Buster	Glosson	tomó	café	con	su	amigo	y	superior,	Chuck	Horner.
—¿Alguna	 idea	 sobre	 la	 unidad	 que	 te	 gustaría	 usar	 en	 esta	 misión?	 —le

preguntó.
El	 general	 Horner	 recordó	 a	 cierto	 oficial	 que	 dos	 semanas	 antes	 le	 había

aconsejado	que	hiciera	algo	grosero	en	extremo.
—Sí,	la	asignaremos	al	336.

Mike	 Martin	 había	 convencido	 al	 coronel	 Craig	 al	 señalar,	 lógicamente,	 que	 la
mayoría	de	los	soldados	del	SAS	en	el	teatro	de	operaciones	del	Golfo	ya	habían	sido
desplegados	en	el	 interior	de	Irak,	que	él	era	el	oficial	veterano	disponible,	que	era
comandante	del	escuadrón	B,	el	cual	operaba	por	entonces	en	el	desierto	al	mando	de
su	número	dos,	y	que	solo	él	hablaba	el	árabe	con	fluidez.

Pero	 el	 argumento	 decisivo	 fue	 su	 experiencia	 en	 caída	 libre	 con	 paracaídas.
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Cuando	servía	en	el	tercer	batallón	del	Regimiento	de	Paracaidistas	había	asistido	a	la
Escuela	N.°	 1	 de	 Adiestramiento	 de	 Paracaidistas	 de	 la	 RAF,	 en	 Brize	 Norton,	 y
efectuado	 saltos	 con	 el	 equipo	 de	 pruebas.	Más	 adelante	 realizó	 un	 curso	 de	 caída
libre	 en	Netheravon	 y	 saltó	 con	 el	 equipo	 de	 exhibición	 de	 los	 Paras,	 los	 Diablos
Rojos.

La	única	manera	de	llegar	a	las	montañas	iraquíes	sin	causar	alarma	era	una	caída
HALO,	siglas	de	«altitud	elevada,	apertura	baja»,	lo	cual	significaba	saltar	del	avión
a	7.500	metros	y	caer	 libremente	para	abrir	el	paracaídas	poco	antes	de	 llegar	a	 los
mil	metros.	No	era	un	trabajo	para	recién	llegados.

La	 planificación	 de	 toda	 la	misión	 debería	 haber	 exigido	 una	 semana,	 pero	 no
disponían	 de	 tanto	 tiempo.	 La	 única	 solución	 era	 planear	 simultáneamente	 los
diversos	aspectos	de	la	caída,	la	marcha	a	campo	través	y	la	selección	del	lugar	donde
permanecer	a	la	espera.	Para	ello	necesitaba	hombres	en	los	que	pudiera	confiar	por
completo,	que	era	precisamente	lo	que	iba	a	hacer	de	todos	modos.

Lo	primero	que	hizo	cuando	regresó	al	sector	del	SAS	en	la	base	aérea	militar	de
Riad,	fue	preguntarle	al	coronel	Craig:

—¿De	quién	puedo	disponer?
La	 lista	 era	 breve,	 pues	 eran	 muchos	 los	 oficiales	 que	 estaban	 realizando

operaciones	en	el	desierto.
Cuando	el	ayudante	le	mostró	la	lista,	reparó	en	un	nombre.
—Peter	Stephenson,	sin	duda.
—Está	de	suerte	—dijo	Craig—.	Cruzó	la	frontera	hace	una	semana	y	ha	estado

descansando	desde	entonces.	Está	en	buena	forma.
Martin	conocía	al	sargento	Stephenson	desde	que	este	era	cabo	y	él	capitán	en	su

primera	visita	al	regimiento	como	jefe	de	escuadrón.	Stephenson	era	también	experto
en	caída	libre	y	miembro	del	Cuerpo	Aéreo	de	su	propio	escuadrón.

—Es	bueno	—dijo	Craig,	 señalando	otro	nombre—.	Un	montañero.	Le	 sugiero
que	se	quede	con	los	dos.

El	nombre	señalado	era	el	del	cabo	Ben	Eastman.
—Le	conozco,	y	tiene	usted	razón.	Le	llevaré	conmigo.	¿Quién	más?
El	 siguiente	 seleccionado	 fue	 el	 cabo	 Kevin	 North,	 perteneciente	 a	 otro

escuadrón.	Martin	 nunca	 había	 trabajado	 con	 él,	 pero	North	 era	 un	 especialista	 en
montañismo,	altamente	recomendado	por	su	jefe	de	escuadrón.

Había	 cinco	 áreas	 de	 planificación	 que	 debían	 ser	 cubiertas	 simultáneamente.
Dividieron	las	tareas	entre	todos	bajo	la	supervisión	de	Mike	Martin.

Lo	 primero	 que	 debía	 decidirse	 era	 desde	 qué	 avión	 se	 arrojarían.	 Sin	 vacilar,
Martin	eligió	el	Hércules	C-130,	habitual	plataforma	de	lanzamiento	del	SAS.	Nueve
de	 esos	 aviones	 estaban	 de	 servicio	 en	 el	 Golfo.	 Todos	 ellos	 tenían	 su	 base	 en	 el
cercano	 aeropuerto	 internacional	Rey	Khaled.	Durante	 el	 desayuno	 recibió	 noticias
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incluso	 mejores.	 Tres	 de	 los	 aviones	 pertenecían	 al	 escuadrón	 47,	 con	 base	 en
Lyneham,	Wiltshire,	 el	 mismo	 escuadrón	 que	 tiene	 años	 de	 experiencia	 enlazando
con	los	paracaidistas	en	caída	libre	del	SAS.

Uno	de	 los	 tres	miembros	de	 la	 tripulación	era	cierto	 teniente	de	vuelo	 llamado
Glyn	Morris.

Durante	 la	guerra	del	Golfo,	 los	aviones	de	 transporte	Hércules	habían	formado
parte	de	 la	operación	Centro	y	Radio,	 transportando	 las	cargas	que	 llegaban	a	Riad
hasta	las	bases	distantes	de	la	Royal	Air	Force	en	Tabuk,	Muharraq,	Dahran	e	incluso
Seeb,	en	Omán.	Morris	había	 servido	como	supervisor	de	carga,	pero	 su	verdadero
cometido	 en	 este	 mundo	 era	 el	 de	 instructor	 de	 saltos	 en	 paracaídas,	 actividad
conocida	por	las	siglas	JPI,	y	Martin	había	saltado	antes	bajo	su	supervisión.

Contrariamente	a	la	idea	de	que	los	Paras	y	el	SAS	cuidan,	cada	uno	por	su	lado,
de	 sus	misiones	 en	 paracaídas,	 lo	 cierto	 es	 que	 todos	 los	 saltos	 de	 combate	 en	 las
fuerzas	armadas	británicas	dependen	de	la	RAF,	y	la	relación	se	basa	en	la	confianza
mutua	y	en	la	certeza	de	que	cada	uno	sabe	exactamente	qué	está	haciendo.

El	general	de	brigada	aérea	Ian	Macfayden,	que	estaba	al	mando	de	la	RAF	en	el
Golfo,	destinó	el	deseado	Hércules	a	la	misión	del	SAS	en	cuanto	el	aparato	llegó	a
Tabuk	 tras	 efectuar	 un	 lanzamiento	 de	 suministros,	 y	 los	 mecánicos	 empezaron	 a
adecuarlo	para	la	misión	HALO	que	tendría	lugar	aquella	misma	noche.

Una	 de	 las	 principales	 tareas	 de	 conversión	 era	 la	 de	 construir	 una	 consola	 de
oxígeno	en	el	suelo	de	la	bodega	de	carga.	Como	los	Hércules	volaban	generalmente
a	bajo	nivel,	hasta	entonces	nunca	habían	necesitado	oxígeno	en	la	parte	trasera	para
que	 las	 tropas	 pudieran	 resistir	 a	 gran	 altura.	 El	 teniente	 de	 vuelo	 Morris	 no
necesitaba	 adiestrarse	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 y	 solicitó	 los	 servicios	 de	 un
segundo	PJI,	el	 sargento	de	vuelo	Sammy	Dawlish,	procedente	de	 la	 tripulación	de
otro	 Hércules.	 Ambos	 trabajaron	 durante	 toda	 la	 jornada	 en	 el	 Hércules,	 el	 cual
estuvo	listo	a	la	puesta	del	sol.

La	 segunda	prioridad	 era	 la	 de	 los	paracaídas.	Hasta	 entonces	 el	SAS	no	había
lanzado	 tropas	 sobre	 Irak,	 sino	 que	 había	 avanzado	 por	 los	 desiertos	 iraquíes	 con
vehículos	 terrestres;	 aun	 así,	 durante	 la	 preparación	 de	 la	 guerra	 las	 misiones	 de
adiestramiento	habían	sido	constantes.

En	 la	 base	 aérea	 militar	 había	 una	 sección	 de	 equipamiento	 de	 seguridad,
herméticamente	 cerrada	 y	 a	 temperatura	 controlada,	 donde	 el	 SAS	 almacenaba	 sus
paracaídas.	Martin	 solicitó	que	 le	 reservaran	ocho	paracaídas	principales	y	ocho	de
reserva,	aunque	él	y	sus	hombres	solo	necesitarían	cuatro	de	cada	clase.	Encomendó
al	sargento	Stephenson	la	tarea	de	revisar	y	empaquetar	los	ocho	paracaídas.

Estos	 ya	 no	 eran	 del	 tipo	 aerocónico	 circular	 asociado	 al	 Regimiento	 de
Paracaidistas,	sino	del	diseño	más	reciente	llamado	«cuadrado».	En	realidad,	no	son
cuadrados	sino	oblongos,	y	tienen	dos	capas	de	tela.	En	vuelo,	el	aire	pasa	entre	las
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dos	capas,	formando	un	«ala»	semirrígida	con	una	sección	transversal	que	forma	un
plano	 aerodinámico,	 lo	 cual	 permite	 al	 paracaidista	 dirigir	 el	 artefacto	 durante	 la
caída	debido	a	su	maniobrabilidad	y	a	su	movilidad	de	giro.	Esos	son	los	paracaídas
que	se	ven	normalmente	en	las	exhibiciones	de	caída	libre.

Los	dos	cabos	 recibieron	el	encargo	de	obtener	y	 revisar	 los	demás	suministros
que	serían	necesarios:	cuatro	mudas	de	ropa,	cuatro	mochilas	Bergen,	cantimploras,
cascos,	cinturones,	armas,	HVC	—siglas	de	los	concentrados	de	alto	valor	energético
que	 sería	 todo	 lo	que	 comerían—,	municiones,	 botiquines…	 la	 lista	 era	muy	 larga.
Cada	hombre	transportaría	cuarenta	kilos	en	su	mochila,	y	necesitaría	hasta	el	último
gramo	de	su	contenido.

Los	 ajustadores	 y	 mecánicos	 trabajaban	 en	 el	 hangar	 asignado	 al	 Hércules,
examinando	detenidamente	los	motores	y	lubricando	cada	pieza	movible.

El	jefe	de	escuadrón	nombró	a	su	mejor	tripulación,	cuyo	navegante	acompañó	al
coronel	 Craig	 hasta	 el	 Agujero	 Negro	 para	 seleccionar	 una	 zona	 de	 lanzamiento
apropiada,	la	importantísima	zona	DZ.

Martin	se	 reunió	con	seis	 técnicos	—cuatro	estadounidenses	y	dos	británicos—,
quienes	 le	 presentaron	 los	 «juguetes»	 que	 debería	 utilizar	 para	 buscar	 el	 objetivo,
delimitarlo	en	unos	pocos	metros	cuadrados	y	transmitir	la	información	a	Riad.

Cuando	hubo	terminado,	sus	diversos	instrumentos	fueron	empaquetados	de	una
manera	especialmente	segura	a	fin	de	evitar	roturas	accidentales,	y	luego	llevados	al
hangar	donde	la	montaña	de	equipo	de	los	cuatro	hombres	no	dejaba	de	crecer.	Para
mayor	seguridad	llevaban	un	par	de	cada	instrumento	científico,	 lo	cual	añadía	más
peso	a	transportar.

Martin	se	reunió	entonces	con	los	planificadores	en	el	Agujero	Negro.	Todos	se
inclinaban	sobre	una	gran	mesa	en	la	que	estaban	extendidas	las	fotos	recién	tomadas
por	otro	TR-1	 aquella	misma	mañana,	 poco	después	de	que	 amaneciera.	El	 tiempo
había	sido	claro	y	las	fotos	mostraban	todos	los	recovecos	del	Jebal	al	Hamreen.

—Suponemos	 que	 ese	 maldito	 cañón	 debe	 de	 apuntar	 al	 sur-sudeste	—dijo	 el
coronel	Craig—.	En	consecuencia,	el	mejor	punto	de	observación	parece	estar	aquí.

Señaló	una	serie	de	grietas	en	 la	vertiente	de	una	montaña	al	sur	de	 la	supuesta
Fortaleza.	La	colina	en	el	centro	del	grupo	estaba	dentro	del	kilómetro	cuadrado	que
había	sido	designado	por	el	difunto	coronel	Osman	Badri.

—En	 cuanto	 al	 DZ,	 aquí	 hay	 un	 pequeño	 valle,	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 al
sur…	Vean	el	destello	del	agua	de	un	arroyuelo	que	baja	por	el	valle.

Martin	miró	el	lugar	que	le	indicaban.	Se	trataba	de	una	pequeña	depresión	en	las
colinas,	 de	 quinientos	 metros	 de	 largo	 por	 cien	 de	 ancho,	 cuyas	 herbosas	 riberas
estaban	llenas	de	rocas;	por	el	fondo	de	la	depresión	se	deslizaba	la	delgada	corriente
de	agua	invernal.

—¿Es	el	mejor?	—preguntó	Martin.
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El	coronel	Craig	se	encogió	de	hombros.
—Francamente,	es	todo	lo	que	hay.	El	siguiente	punto	está	demasiado	alejado	del

blanco.	Si	se	acerca	más,	podrían	verles	aterrizar.
Si	se	observaba	el	mapa	parecía	cosa	segura,	siempre	y	cuando	el	lanzamiento	se

efectuase	durante	el	día,	pero	en	plena	oscuridad,	lanzándose	a	través	del	gélido	aire	a
doscientos	 kilómetros	 por	 hora,	 sería	 fácil	 errar.	 No	 habría	 luces	 para	 guiarse	 ni
señales	luminosas	en	tierra.	Significaría	saltar	de	una	negrura	a	otra.

—Lo	acepto	—dijo	por	fin.	El	navegante	de	la	RAF	se	enderezó.
—Muy	bien,	me	pondré	manos	a	la	obra.
Por	la	tarde	iba	a	estar	muy	atareado.	Tendría	que	encontrar	el	camino	sin	luces	y

a	través	de	un	cielo	sin	luna,	y	no	hasta	la	zona	de	lanzamiento,	sino	hasta	un	punto
en	el	 espacio	desde	el	 cual,	 teniendo	en	cuenta	 el	desvío	ocasionado	por	 el	viento,
cuatro	 cuerpos	 se	 dejarían	 caer	 desde	 el	 avión	 para	 buscar	 aquel	 minúsculo	 valle.
Incluso	los	cuerpos	en	caída	son	desplazados	por	el	viento,	y	su	tarea	consistiría	en
calcular	el	desvío.

Después	de	que	hubiera	oscurecido	todos	los	hombres	volvieron	a	encontrarse	en
el	hangar,	cuyo	acceso	estaba	prohibido	a	cualquier	otro	miembro	de	la	base.	El	avión
Hércules	estaba	preparado,	con	los	depósitos	llenos	de	combustible.	Bajo	una	de	las
alas	 se	 amontonaba	 el	 equipo	 que	 los	 cuatro	 hombres	 necesitarían.	 Dawlish,	 el
instructor	de	saltos	de	la	RAF,	había	vuelto	a	empaquetar	cada	uno	de	los	paracaídas
de	24	kilos	como	si	fuese	a	usarlos	él	mismo.	Stephenson	estaba	satisfecho.

En	un	extremo	había	una	gran	mesa	de	información.	Martin,	que	se	había	traído
del	Agujero	Negro	fotografías	ampliadas,	acompañó	a	Stephenson,	Eastman	y	North
a	 la	mesa	 a	 fin	de	 trazar	 la	 ruta	desde	 la	 zona	del	 salto	hasta	 las	grietas	 en	que	 se
proponían	 permanecer	 ocultos	 y	 estudiar	 la	 Fortaleza	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
fuera	necesario.	Todo	indicaba	que	serían	dos	noches	en	que	tendrían	que	avanzar	a
marchas	 forzadas,	 ya	 que	 durante	 el	 día	 deberían	 permanecer	 ocultos.	 De	 ninguna
manera	podrían	avanzar	a	la	luz	del	sol,	y	la	ruta	debería	ser	indirecta.

Finalmente	cada	hombre	se	dedicó	a	llenar	su	mochila	Bergen,	colocando	encima
de	todo	el	«cinturón	sistemático»,	un	pesado	cinturón	de	tela	gruesa	con	numerosos
bolsillos	que	sacarían	después	de	aterrizar	y	se	pondrían	alrededor	de	la	cintura.

Cuando	se	puso	el	sol	les	trajeron	hamburguesas	y	refrescos	del	economato,	y	los
cuatro	hombres	descansaron	hasta	 el	momento	del	 despegue,	 previsto	para	 las	 diez
menos	cuarto.	Se	proponían	efectuar	el	salto	a	las	once	y	media.

Martin	reconocía	que	la	espera	siempre	era	lo	peor.	Tras	la	frenética	actividad	de
la	 jornada,	aquellas	horas	eran	como	un	largo	anticlímax.	No	tenían	nada	en	lo	que
concentrarse,	excepto	la	tensión,	el	sentimiento	constante	y	fastidioso	de	que,	a	pesar
de	todas	las	comprobaciones,	habían	olvidado	algo	vital.	Durante	ese	período	algunos
comían,	leían	o	escribían	a	casa,	otros	dormitaban	o	simplemente	iban	al	lavabo	y	se
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vaciaban.
A	las	nueve	un	tractor	remolcó	el	Hércules	hasta	la	pista,	y	la	tripulación	formada

por	el	piloto,	el	copiloto,	el	navegante	y	el	ingeniero	de	vuelo	comenzaron	a	verificar
el	 correcto	 funcionamiento	 de	 los	motores.	 Veinte	minutos	 después	 un	 autobús	 de
ventanas	opacas	 entró	 en	 el	 hangar	para	 llevar	 a	 los	 hombres	y	 su	 equipo	 al	 avión
desde	 el	 que	 saltarían,	 el	 cual	 les	 aguardaba	 con	 las	 puertas	 traseras	 abiertas	 y	 la
rampa	bajada.

Tanto	los	dos	instructores	de	salto	como	el	supervisor	de	carga	y	el	montador	de
paracaídas	 estaban	 preparados.	 Solo	 siete	 hombres	 subieron	 por	 la	 rampa	 a	 pie	 y
entraron	en	la	vasta	caverna	del	Hércules.	La	rampa	se	alzó	y	las	puertas	se	cerraron.
El	montador	había	regresado	al	autobús,	pues	no	volaría	con	ellos.

Con	 los	 instructores	 de	 vuelo	 y	 el	 supervisor	 de	 carga,	 los	 cuatro	 soldados	 se
colocaron	los	cinturones	fijados	a	los	asientos	a	lo	largo	de	la	pared,	y	esperaron.	A
las	9.44	el	Hércules	despegó	de	Riad	y	dirigió	su	morro	romo	rumbo	al	norte.

El	21	de	febrero,	mientras	el	avión	de	la	RAF	se	alzaba	en	el	cielo	nocturno,	un
helicóptero	 estadounidense	 recibía	 la	 orden	 de	 permanecer	 a	 un	 lado	 antes	 de	 ir	 a
posarse	cerca	del	sector	americano	de	la	base.

El	 helicóptero	 había	 sido	 enviado	 a	 Al	 Kharz	 para	 recoger	 a	 dos	 hombres.	 El
comandante	del	Escuadrón	de	Cazas	Tácticos	336	había	sido	convocado	a	Riad	por
orden	 del	 general	 Buster	 Glosson.	 Tal	 como	 le	 habían	 pedido,	 le	 acompañaba	 el
hombre	 al	 que	 consideraba	 su	 mejor	 piloto	 de	 vuelos	 a	 baja	 altura	 para	 atacar
objetivos	terrestres.

Ni	el	comandante	de	escuadrón	de	los	Rocketeers	ni	el	capitán	Don	Walker	tenían
la	menor	idea	del	motivo	de	su	presencia	allí.	Una	hora	después,	en	una	pequeña	sala
de	información	bajo	el	cuartel	general	del	CENTAF	les	dijeron	qué	querían	de	ellos	y
lo	que	se	necesitaba.	También	les	dijeron	que	nadie	más,	con	la	única	excepción	del
oficial	de	sistemas	de	armamento,	el	hombre	que	volaba	en	el	asiento	detrás	del	de
Walker,	estaba	autorizado	a	conocer	todos	los	detalles.

Entonces	los	transportaron	en	helicóptero	de	regreso	a	su	base.

Después	del	despegue,	 los	cuatro	 soldados	pudieron	desabrocharse	 los	cinturones	y
moverse	por	 la	carlinga	del	avión,	 tenuemente	 iluminada	por	unas	 luces	 rojas	en	el
techo.	Martin	 subió	 la	escala	de	 la	cubierta	de	vuelo	y	pasó	un	 rato	 sentado	con	 la
tripulación.

Volaron	a	diez	mil	pies	de	altura	hacia	la	frontera	iraquí,	y	entonces	empezaron	a
ascender.	A	25.000	pies	—7.500	metros—,	el	Hércules	se	estabilizó	y	penetró	en	el
espacio	aéreo	iraquí,	al	parecer	totalmente	solitario.

Lo	cierto	era	que	no	estaban	solos.	Sobre	el	Golfo	un	AWACS	tenía	órdenes	de
vigilar	constantemente	el	cielo	alrededor	y	por	debajo	de	ellos.	Si,	por	alguna	razón
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desconocida,	una	pantalla	de	radar	iraquí	no	había	sido	ya	«apagada»	por	las	fuerzas
aéreas	 aliadas	 y	 decidía	 «iluminarse»,	 sería	 atacada	 de	 inmediato.	 A	 tal	 fin,	 dos
escuadrillas	de	Wild	Weasel	con	misiles	Harm	antirradar	volaban	por	debajo	de	ellos.

En	previsión	de	que	algún	piloto	de	caza	iraquí	decidiera	volar	aquella	noche,	una
escuadrilla	de	 jaguar	de	 la	RAF	estaba	por	 encima	y	a	 la	 izquierda	de	ellos,	y	una
escuadrilla	 de	 Eagle	 F-15C	 a	 la	 derecha.	 El	 Hércules	 volaba	 protegido	 por	 una
cubierta	 de	 tecnología	 letal,	 y	 todos	 los	 demás	 pilotos	 en	 vuelo	 aquella	 noche
desconocían	el	motivo.	Ellos	solo	obedecían	órdenes.

De	hecho,	si	alguien	en	Irak	vio	alguna	señal	en	el	 radar	aquella	noche,	supuso
que	el	avión	de	transporte	se	dirigía	hacia	el	norte,	en	dirección	a	Turquía.

El	supervisor	de	carga	hizo	cuanto	pudo	para	que	sus	invitados	tuvieran	un	vuelo
cómodo,	ofreciéndoles	té,	café,	refrescos	y	galletas.

Cuarenta	minutos	antes	de	llegar	al	punto	de	lanzamiento,	el	navegante	encendió
una	 luz	 de	 advertencia	 que	 indicaba	 «P-menos-40»	 y	 dieron	 comienzo	 los	 últimos
preparativos.

Los	 cuatro	 soldados	 se	 colocaron	 los	 paracaídas	 principales	 y	 de	 reserva,	 el
primero	sobre	los	hombros	y	el	segundo	más	abajo,	en	la	espalda.	Luego	se	pusieron
las	mochilas,	que	colgaban	al	revés	en	la	espalda,	por	debajo	de	los	paracaídas,	con	la
punta	entre	 las	piernas.	Las	armas,	 la	Heckler	 con	 silenciador	y	 la	metralleta	Koch
MP5	SD,	fueron	fijadas	con	pasadores	en	el	costado	izquierdo,	y	el	depósito	personal
de	oxígeno	enganchado	sobre	el	pecho.

Finalmente	 se	 pusieron	 los	 cascos	y	 las	máscaras	 de	oxígeno	 antes	 de	 conectar
estas	a	la	consola	central,	un	bastidor	del	tamaño	de	una	gran	mesa	de	comedor,	lleno
de	botellas	de	oxígeno.	Cuando	 todos	 respiraban	y	estaban	cómodos,	 se	 informó	al
piloto	y	dio	comienzo	la	operación	de	modificar	los	niveles	de	aire	y	presión	dentro
del	casco	hasta	que	igualaron	a	los	del	exterior.

Esa	 operación	 requirió	 casi	 veinte	 minutos.	 Entonces	 se	 sentaron	 de	 nuevo	 y
aguardaron.	Quince	minutos	antes	de	que	arribaran	al	punto	de	lanzamiento,	llegó	un
nuevo	mensaje	de	la	cubierta	de	vuelo,	recogido	por	el	supervisor	de	carga,	quien	dijo
a	 los	 instructores	de	vuelo	que	 indicaran	con	gestos	a	 los	 soldados	el	cambio	de	 la
toma	de	oxígeno	desde	la	consola	principal	a	sus	pequeñas	botellas	personales.	Estas
tenían	 un	 suministro	 de	 media	 hora,	 y	 los	 hombres	 necesitarían	 la	 cantidad
correspondiente	a	tres	o	cuatro	minutos	para	el	salto.

En	aquel	momento	solo	el	navegante	en	 la	cubierta	de	vuelo	sabía	exactamente
dónde	 se	 encontraban.	 El	 equipo	 del	 SAS	 confiaba	 plenamente	 en	 que	 les	 harían
saltar	en	el	lugar	preciso.

Entretanto,	 el	 supervisor	 de	 carga	 se	 mantenía	 en	 contacto	 con	 los	 soldados
mediante	 un	 constante	 flujo	 de	 señales,	 que	 finalizó	 cuando	 les	 indicó	 con	 ambas
manos	 las	 luces	 encima	 de	 la	 consola.	 El	 supervisor	 de	 carga	 recibió	 una	 serie	 de
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instrucciones	facilitadas	por	el	navegante.
Los	hombres	se	pusieron	de	pie	y	se	encaminaron	lentamente,	como	astronautas

sobrecargados	 de	 equipo,	 hacia	 la	 rampa.	 Los	 instructores	 de	 vuelo,	 también
provistos	de	botellas	de	oxígeno	portátiles,	fueron	con	ellos.	Los	hombres	del	SAS	se
alinearon	ante	la	compuerta	de	cola	todavía	cerrada,	cada	uno	comprobando	el	equipo
que	tenía	delante.

A	P-menos-4	la	compuerta	de	cola	bajó	y	todos	pudieron	contemplar	 la	negrura
del	 espacio	 a	7.500	metros	de	 altura.	El	 instructor	de	vuelo	 alzó	dos	dedos,	 con	 lo
cual	les	indicaba	que	estaban	a	P-menos-2.	Entonces	los	hombres	avanzaron	hasta	el
mismo	borde	de	 la	 rampa	y	miraron	 las	 luces,	 todavía	 apagadas,	 a	 cada	 lado	de	 la
abertura.	 Las	 luces	 se	 pusieron	 en	 rojo,	 los	 hombres	 se	 colocaron	 las	 gafas
protectoras.	Las	luces	pasaron	al	verde…

Los	 cuatro	 soldados	 giraron	 sobre	 un	 talón,	 de	 cara	 al	 vientre	 del	 Hércules,	 y
saltaron	hacia	atrás,	con	los	brazos	abiertos	y	la	barbilla	pegada	al	pecho.	El	borde	de
la	rampa	destelló	por	debajo	de	sus	máscaras	y	el	Hércules	despareció.

El	sargento	Stephenson	fue	el	primero	en	descender.
Los	 cuatro	 hombres	 estabilizaron	 su	 posición	 de	 caída	 y	 bajaron	 por	 el	 cielo

nocturno	miles	de	metros	sin	producir	el	menor	sonido.	A	poco	más	de	mil	metros	los
liberadores	 automáticos	 accionados	 por	 la	 presión	 abrieron	 las	 bolsas	 de	 los
paracaídas	 y	 la	 tela	 salió	 velozmente	 expandiéndose.	 Mike	 Martin,	 que	 iba	 en
segunda	posición,	vio	que	la	sombra	a	quince	metros	por	debajo	de	él	parecía	dejar	de
moverse.	 En	 el	 mismo	 instante	 notó	 la	 vibración	 producida	 por	 la	 apertura	 de	 su
propio	paracaídas	principal,	y	entonces	el	«cuadrado»	encajó	 la	 tensión,	haciéndole
pasar	 de	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora	 a	 veinte,	 gracias	 a	 que	 los	 suspensores
absorbieron	parte	de	la	sacudida.

Cada	 hombre	 abrió	 el	 cierre	 de	 resorte	 que	 le	 sujetaba	 la	mochila	 Bergen	 a	 la
espalda	y	dejó	que	la	carga	se	deslizara	por	sus	piernas	hasta	que	quedó	colgando	de
los	pies.	Las	Bergen	seguirían	allí	hasta	el	final,	y	solo	serían	soltadas	a	treinta	metros
del	suelo	para	que	colgaran	del	cable	de	retención	de	nailon,	que	medía	cuatro	metros
y	medio.

Martin	 siguió	 al	 paracaídas	 del	 sargento,	 que	 se	 movía	 a	 su	 derecha.	 El	 cielo
estaba	claro,	las	estrellas	eran	visibles,	las	formas	negras	de	las	montañas	se	alzaban
por	 todos	 lados.	Entonces	vio	 lo	mismo	que	 el	 sargento	había	visto:	 el	 brillo	 de	 la
corriente	de	agua	que	recorría	el	valle.

Peter	Stephenson	cayó	exactamente	en	el	centro	de	la	zona,	a	pocos	metros	de	la
orilla	 del	 arroyo,	 sobre	un	 terreno	 cubierto	 de	musgo	y	hierba.	Martin	 dejó	 caer	 la
Bergen	 sujeta	 a	 la	 cuerda,	 giró,	 se	 detuvo	 en	 el	 aire,	 notó	 que	 la	mochila	 chocaba
contra	el	suelo	y	tomó	tierra	suavemente	con	ambos	pies.

El	cabo	Eastman	pasó	por	encima	de	él,	giró,	volvió	a	deslizarse	hacia	dentro	y
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cayó	 a	 cincuenta	metros	 de	 distancia.	Martin	 estaba	 desabrochando	 el	 arnés	 de	 su
paracaídas	y	no	vio	aterrizar	a	Kevin	North.

En	realidad,	el	montañero	era	el	cuarto	y	último	de	la	hilera,	y	descendía	a	cien
metros	de	distancia	pero	no	sobre	el	llano	herboso	sino	sobre	la	ladera	de	la	colina.
Estaba	 intentando	 aproximarse	 a	 sus	 colegas,	 tirando	 de	 los	 cables	 de	 orientación,
cuando	la	mochila	Bergen	chocó	contra	la	ladera.	Después	de	que	tocara	el	suelo,	el
paracaidista,	a	cuya	cintura	estaba	atada,	la	arrastró	de	costado	en	su	desplazamiento.
La	mochila	recorrió	cinco	metros	de	pendiente	y	quedó	atascada	entre	dos	rocas.

El	súbito	tirón	de	la	cuerda	hizo	descender	a	North	bruscamente	y	de	costado,	de
modo	que	no	aterrizó	de	pie	sino	de	lado.	No	había	muchas	rocas	en	aquella	ladera,
pero	una	de	ellas	le	fracturó	el	fémur	en	ocho	lugares	distintos.

El	 cabo	 advirtió	 claramente	que	 el	 hueso	 se	quebraba,	 pero	 la	 sacudida	 fue	 tan
violenta	que	entumeció	el	dolor	durante	unos	segundos.	Entonces	llegó	en	oleadas.	El
joven	giró	sobre	sí	mismo	y	se	aferró	el	muslo	con	ambas	manos,	susurrando	una	y
otra	vez:	«No,	por	favor,	Dios	mío,	no».

Aunque	 no	 se	 daba	 cuenta,	 ya	 que	 la	 fractura	 no	 era	 expuesta,	 sufría	 una
hemorragia.	 Una	 de	 las	 astillas	 de	 hueso	 le	 había	 cortado	 limpiamente	 la	 arteria
femoral,	que	empezó	a	verter	sangre	en	el	destrozado	interior	del	muslo.

Los	otros	tres	le	encontraron	al	cabo	de	un	minuto.	Todos	habían	desenganchado
sus	 ondulantes	 paracaídas	 y	 las	Bergen,	 convencidos	 de	 que	 él	 estaría	 haciendo	 lo
mismo.	Cuando	advirtieron	que	no	era	así,	fueron	en	su	busca	para	ver	qué	le	había
pasado.	Stephenson	sacó	su	pequeña	linterna	de	bolsillo	e	iluminó	la	pierna.

—Maldita	 sea	—susurró.	 Disponían	 de	 botiquines,	 incluso	 de	 vendajes	 contra
heridas	de	metralla,	pero	nada	para	hacer	frente	a	una	lesión	como	aquella.

El	 cabo	 necesitaba	 terapia	 traumática,	 plasma	 y	 una	 intervención	 quirúrgica
importante,	 y	 todo	 ello	 con	 rapidez.	 Stephenson	 corrió	 al	 lugar	 donde	 estaba	 la
mochila	de	North,	 sacó	el	botiquín	y	empezó	a	preparar	una	 inyección	de	morfina,
pero	no	era	necesario,	pues	a	medida	que	perdía	sangre	disminuía	el	sufrimiento.

North	abrió	 los	ojos,	centró	 la	mirada	en	el	 rostro	de	Mike	Martin,	susurró	«Lo
siento,	jefe»	y	cerró	los	ojos	de	nuevo.	Dos	minutos	después	había	fallecido.

En	 otro	 tiempo	 y	 otro	 lugar,	 Martin	 habría	 exteriorizado	 de	 alguna	 manera	 el
dolor	 que	 sentía	 ante	 la	 pérdida	 de	 un	 hombre	 que,	 como	 North,	 estaba	 bajo	 su
mando,	pero	ahora	no	había	tiempo.	Aquel	no	era	el	lugar	oportuno.	Los	compañeros
del	 difunto	 lo	 comprendieron	 así	 y	 se	 dispusieron	 a	 realizar	 su	 tarea	 en	 sombrío
silencio.	El	dolor	vendría	más	tarde.

Martin	 había	 confiado	 en	 recoger	 los	 paracaídas	 esparcidos	 y	 marcharse
rápidamente	 del	 valle	 antes	 de	 buscar	 una	 grieta	 rocosa	 donde	 enterrar	 el	 equipo
innecesario.	Ahora	eso	era	del	todo	imposible,	pues	tenían	que	encargarse	del	cuerpo
de	North.
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—Pete,	empieza	a	recoger	todo	lo	que	hemos	de	enterrar.	Busca	una	hondonada
poco	profunda	en	alguna	parte,	o	haz	tú	mismo	un	hoyo.	Tú,	Ben,	empieza	a	recoger
piedras.

Martin	se	inclinó	sobre	el	cadáver,	le	quitó	la	placa	de	identificación	y	la	pistola
ametralladora,	y	entonces	fue	a	ayudar	a	Eastman.	Juntos,	valiéndose	de	los	cuchillos
y	las	manos,	los	tres	hombres	abrieron	un	hoyo	en	la	tierra	herbosa	y	tendieron	allí	al
muerto.	 Tenían	 que	 poner	 más	 cosas	 encima	 de	 él:	 cuatro	 paracaídas	 principales
abiertos,	cuatro	de	reserva	sin	abrir,	cuatro	botellas	de	oxígeno,	cabos	y	cinchas.

Luego	empezaron	a	amontonar	piedras,	no	de	una	manera	ordenada,	pues	si	tenía
forma	de	túmulo	podría	ser	avistado,	sino	al	azar,	como	si	las	piedras	hubieran	caído
desde	la	ladera	de	la	montaña.	Recogieron	agua	del	arroyo	para	limpiar	las	manchas
de	 sangre	 de	 la	 roca	 y	 la	 hierba.	 Removieron	 con	 los	 pies	 la	 tierra	 en	 los	 lugares
donde	habían	estado	las	piedras	utilizadas,	y	luego	los	cubrieron	con	trozos	de	musgo
arrancado	 de	 la	 orilla.	 En	 la	medida	 de	 lo	 posible	 era	 preciso	 devolver	 al	 valle	 el
aspecto	que	había	tenido	una	hora	antes	de	medianoche.

Habían	confiado	en	caminar	durante	cinco	horas	antes	del	alba,	pero	la	tarea	les
llevó	más	de	tres.	Parte	del	contenido	de	la	mochila	de	North	se	quedó	dentro,	y	con
el	infortunado	soldado	enterraron	su	ropa,	los	alimentos	y	el	agua.	Los	demás	objetos
tuvieron	que	repartirlos	entre	ellos,	sobrecargando	así	sus	propias	mochilas.

Una	hora	 antes	 de	 que	 amaneciera	 abandonaron	 el	 valle	 y	 pasaron	 a	 la	 fase	 de
SOP,	 siglas	 que	 corresponden	 a	 la	 expresión	 «procedimiento	 de	 operación
permanente».	El	sargento	Stephenson	adoptó	el	papel	de	explorador	guía,	avanzando
delante	de	los	otros	dos.	Antes	de	llegar	a	una	cima	se	dejaba	caer	al	suelo	para	mirar
al	 otro	 lado,	 a	 fin	 de	 cerciorarse	 de	 que	 allí	 no	 les	 esperaba	 una	 sorpresa
desagradable.

La	 ruta	 era	 ascendente,	 y	 el	 guía	 estableció	un	 ritmo	agotador.	Aunque	era	una
persona	menuda	y	delgada,	cinco	años	mayor	que	Martin,	podía	llevar	una	carga	de
cuarenta	kilos	a	la	espalda	y	aun	así	dejar	atrás	a	la	mayoría	de	los	hombres.

Las	 nubes	 cubrieron	 las	 montañas	 precisamente	 cuando	 Martin	 lo	 necesitaba,
pues	retrasaban	la	salida	del	sol	y	le	proporcionaban	una	hora	adicional.	Al	cabo	de
hora	 y	 media	 de	 dura	 marcha	 habían	 recorrido	 doce	 kilómetros,	 dejando	 varias
elevaciones	 y	 dos	 colinas	 entre	 ellos	 y	 el	 valle.	 Finalmente	 el	 avance	 de	 la	 luz
grisácea	les	obligó	a	buscar	una	posición	para	ocultarse.

Martin	eligió	una	grieta	horizontal	en	las	rocas,	bajo	una	saliente,	disimulada	por
hierba	 marchita	 y	 justo	 por	 encima	 de	 un	 uadi	 seco.	 Mientras	 aún	 estaba	 oscuro
comieron	 un	 poco,	 bebieron	 agua,	 se	 cubrieron	 con	 una	 red	 de	 camuflaje	 y	 se
tendieron	a	dormir.	Martin	se	encargó	del	primero	de	los	tres	turnos	de	guardia.

A	las	once	de	la	mañana	Martin	despertó	a	Stephenson	con	unas	ligeras	sacudidas
y	se	echó	a	dormir	mientras	el	sargento	montaba	guardia.	A	las	cuatro	de	la	tarde	Ben
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Eastman	dio	unos	golpecitos	a	Martin	en	 la	rodilla	con	un	dedo	rígido.	Al	abrir	 los
ojos,	el	comandante	vio	que	Eastman	se	llevaba	el	índice	a	los	labios.	Martin	aguzó	el
oído.	Desde	el	uadi,	a	tres	metros	por	debajo	de	la	saliente,	les	llegaban	los	sonidos
guturales	de	alguien	que	hablaba	en	árabe.

El	 sargento	 Stephenson	 se	 despertó	 y	 enarcó	 una	 ceja,	 como	 preguntando	 qué
iban	a	hacer	ahora.	Martin	escuchó	durante	un	rato.	Eran	cuatro	hombres,	de	patrulla,
fatigados	 y	 aburridos	 de	 una	 tarea	 que	 consistía	 en	 recorrer	 incesantemente	 las
montañas.	Al	cabo	de	diez	minutos	supo	que	se	proponían	acampar	allí	para	pasar	la
noche.

Ya	habían	perdido	demasiado	 tiempo.	Tenían	que	ponerse	en	marcha	a	 las	 seis,
cuando	la	oscuridad	envolviera	las	colinas,	y	necesitaban	todas	las	horas	para	recorrer
los	 kilómetros	 a	 través	 del	 valle	 hasta	 aquellas	 grietas	 en	 la	 colina,	 frente	 a	 la
Fortaleza…	Tal	vez	necesitarían	más	tiempo	para	buscar	y	encontrar	las	grietas.

La	conversación	que	tenía	lugar	en	el	uadi	le	hizo	saber	que	los	iraquíes	buscarían
leña	para	encender	una	fogata,	y	era	evidente	que	echarían	un	vistazo	a	los	arbustos
detrás	de	los	que	estaban	tendidos	los	hombres	del	SAS.	Aun	cuando	no	lo	hicieran,
podrían	 transcurrir	 horas	 antes	 de	 que	 estuvieran	 lo	 bastante	 dormidos	 para	 que	 la
patrulla	de	Martin	pasara	por	su	lado	y	se	alejara.	No	había	manera	de	evitar	lo	que	se
veían	obligados	a	hacer.

A	una	señal	de	Martin,	los	otros	dos	sacaron	sus	cuchillos	de	doble	filo,	y	los	tres
hombres	se	deslizaron	por	la	pedregosa	ladera	hasta	el	uadi	que	se	extendía	al	pie.

Una	 vez	 terminado	 el	 trabajo,	Martin	 examinó	 los	 documentos	 de	 los	 iraquíes
muertos	y	reparó	en	que	todos	tenían	el	patronímico	Al	Ubaidi.	Pertenecían	a	la	tribu
de	los	Ubaidi,	hombres	de	montaña	naturales	de	aquellas	regiones.	Todos	llevaban	la
insignia	de	guardias	 republicanos,	y	era	evidente	que	 la	Guardia	Republicana	había
seleccionado	 a	 aquellos	 guerreros	 montañeses	 para	 formar	 las	 patrullas	 cuya	 tarea
consistía	 en	mantener	 la	 Fortaleza	 a	 salvo	 de	 intrusos.	 Observó	 que	 eran	 hombres
delgados,	 sin	 un	 gramo	 de	 grasa	 en	 el	 cuerpo,	 y	 probablemente	 infatigables	 en	 un
terreno	escarpado	como	aquel.

Tardaron	todavía	una	hora	en	arrastrar	los	cuatro	cuerpos	a	la	hendidura,	cortar	su
tienda	camuflada	para	formar	una	cubierta	y	disimularla	con	arbustos,	matas	y	hierba,
pero	cuando	terminaron	habría	sido	necesaria	una	vista	extremadamente	aguda	para
descubrir	el	escondrijo	bajo	 la	saliente	 rocosa.	Por	suerte	 la	patrulla	 iraquí	no	 tenía
radio,	por	lo	que	probablemente	no	se	habrían	puesto	en	contacto	con	su	base	hasta
que	 regresaran,	 cuando	 quiera	 que	 fuese.	 Ahora	 jamás	 regresarían,	 pero	 tal	 vez
pasarían	un	par	de	días	antes	de	que	los	echaran	en	falta.

Los	 hombres	 del	 SAS	 emprendieron	 la	 marcha	 en	 la	 oscuridad,	 tratando	 de
recordar,	a	la	luz	de	las	estrellas,	las	formas	de	las	montañas	que	habían	visto	en	las
fotografías,	y	orientándose	mediante	la	brújula	hacia	la	montaña	que	buscaban.

www.lectulandia.com	-	Página	465



Martin	disponía	de	un	mapa	excelente,	trazado	por	ordenador	a	partir	de	las	fotos
aéreas	 tomadas	por	el	TR-1,	que	mostraba	 la	 ruta	entre	el	punto	de	 lanzamiento	en
paracaídas	y	la	posición	donde	habían	decidido	ocultarse.	Deteniéndose	a	intervalos
para	 consultar	 su	 indicador	manual	 de	 posición	 y	 examinar	 el	mapa	 a	 la	 luz	 de	 la
linterna	de	bolsillo,	Martin	podía	verificar	su	avance	y	el	lugar	en	que	se	encontraban.
Así	comprobó	que	ambos	eran	correctos	a	medianoche,	y	calculó	que	 les	quedaban
otros	quince	kilómetros	de	marcha.

En	 los	abruptos	Brecons	de	Gales,	Martin	y	 sus	hombres	podían	avanzar	a	 seis
kilómetros	 por	 hora,	 lo	 cual	 equivale	 a	 un	 paseo	 brioso	 sobre	 terreno	 llano	 para
quienes	sacan	a	pasear	sus	perros	de	noche	sin	llevar	una	mochila	de	cuarenta	kilos	a
la	espalda.	Caminar	con	semejante	carga	a	esa	velocidad	era	perfectamente	normal.

Pero	en	aquellas	colinas	hostiles,	con	la	posibilidad	de	que	hubiera	patrullas	a	su
alrededor,	 el	 avance	 debía	 ser	 más	 lento.	 Ya	 habían	 tenido	 un	 encuentro	 con	 los
iraquíes;	uno	más	sería	excesivo.

Una	ventaja	que	poseían	sobre	sus	enemigos	eran	sus	NVG,	 las	gafas	de	visión
nocturna	que	llevaban,	semejantes	a	máscaras	de	submarinistas.	Con	la	nueva	versión
gran	angular	podían	ver	el	campo	que	se	extendía	delante	de	ellos	con	un	pálido	brillo
verdoso,	pues	la	tarea	de	los	intensificadores	de	imágenes	consistía	en	recoger	hasta
la	última	pizca	de	luz	natural	del	entorno	y	concentrarla	en	la	retina	del	espectador.

Dos	horas	antes	del	alba	vieron	la	mole	de	la	Fortaleza	ante	ellos	y	empezaron	a
subir	por	la	cuesta	a	su	izquierda.	La	montaña	que	habían	elegido	estaba	en	el	borde
meridional	del	kilómetro	cuadrado	indicado	por	Jericó,	y	desde	las	grietas	cercanas	a
la	cima	podrían	ver	la	cara	sur	de	la	Fortaleza	—siempre	y	cuando	se	tratase	de	esta
—,	desde	una	altura	casi	igual	a	la	de	su	cima.

Treparon	 fatigosamente	 durante	 una	 hora,	 con	 la	 respiración	 entrecortada.	 El
sargento	Stephenson,	que	iba	delante,	siguió	un	senderillo	de	cabras	que	ascendía	y
rodeaba	la	montaña.	Poco	antes	de	llegar	a	la	cima	encontraron	la	grieta	que	el	TR-1
había	detectado	con	su	cámara	dirigida	hacia	abajo	y	 lateralmente.	Era	mejor	de	 lo
que	Martin	 había	 esperado,	 pues	 se	 trataba	 de	 una	 grieta	 natural	 en	 la	 roca	 de	 dos
metros	 y	medio	 de	 longitud,	metro	 veinte	 de	 profundidad	 y	 sesenta	 centímetros	 de
altura.	Fuera	de	la	grieta	había	una	saliente	de	sesenta	centímetros	de	anchura,	sobre
la	que	Martin	podría	tender	su	torso	manteniendo	la	parte	inferior	del	cuerpo	entre	las
rocas.

Los	hombres	sacaron	la	red	de	camuflaje	y	empezaron	a	disimular	su	nicho	para
que	pasara	completamente	inadvertido.

Metieron	 la	 comida	 y	 el	 agua	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 «cinturones	 sistemáticos»,
pusieron	a	mano	 las	piezas	del	 equipo	 técnico	de	Martin,	 revisaron	 las	armas	y	 las
dejaron	listas	para	usarlas	de	inmediato	si	fuera	preciso.	Poco	antes	de	que	saliera	el
sol,	Martin	utilizó	uno	de	sus	artefactos.
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Se	 trataba	 de	 un	 transmisor	 mucho	 más	 pequeño	 que	 el	 que	 tenía	 en	 Bagdad,
puesto	que	su	tamaño	apenas	superaba	las	medidas	de	un	par	de	cajetillas	de	tabaco.
Estaba	 conectado	 a	 una	 batería	 de	 cadmio	 y	 níquel	 con	 suficiente	 energía	 para
proporcionarle	más	tiempo	de	comunicación	del	que	podría	necesitar.

La	 frecuencia	 estaba	 fijada,	 y	 en	 el	 otro	 extremo	 había	 un	 turno	 de	 escucha
durante	las	veinticuatro	horas	del	día.	Para	llamar	la	atención	solo	tenía	que	apretar	el
botón	de	transmisión	en	una	secuencia	de	señales	electrónicas	y	pausas	previamente
acordada,	y	entonces	esperar	a	que	desde	el	otro	extremo	contestaran	con	la	secuencia
de	respuesta.

El	tercer	componente	del	aparato	era	una	antena	parabólica	plegable,	como	la	que
tenía	en	Bagdad	pero	más	pequeña.	Aunque	ahora	se	encontraba	más	al	norte	que	la
capital	de	Irak,	también	estaba	a	mucha	más	altura.

Martin	instaló	la	antena	orientándola	hacia	el	sur,	conectó	el	aparato	a	la	batería	y
esta	 a	 la	 antena,	 y	 entonces	presionó	 el	 botón	de	 transmisión.	Uno-dos-tres-cuatro-
cinco,	pausa;	uno-dos-tres,	pausa;	uno,	pausa,	uno.

Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 la	 radio	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 chirrió	 tenuemente.
Cuatro	pitidos,	otros	cuatro,	dos.

Presionó	el	botón	de	transmisión,	lo	mantuvo	apretado	y	dijo	al	micrófono:
—Ven	Nínive,	ven	Tiro.	Repito,	ven	Nínive,	ven	Tiro.
Soltó	el	botón	de	transmisión	y	esperó.	Oyó	las	excitadas	señales	del	transmisor:

uno-dos-tres,	pausa;	uno,	pausa,	cuatro.	Recibido	y	reconocido.
Martin	guardó	el	receptor	en	su	funda	impermeable,	cogió	sus	potentes	gemelos

de	 campaña	 y	 tendió	 el	 torso	 sobre	 la	 saliente	 rocosa.	 A	 sus	 espaldas	 el	 sargento
Stephenson	y	el	cabo	Eastman	estaban	metidos	como	embriones	en	la	grieta	bajo	la
roca,	 pero	 al	 parecer	 muy	 cómodos.	 Dos	 ramitas	 mantenían	 la	 red	 alzada	 ante	 él,
presentando	una	abertura	a	 través	de	 la	 cual	deslizó	 los	prismáticos	por	 los	que	un
ornitólogo	habría	dado	su	brazo	derecho.

La	 mañana	 del	 23	 de	 febrero,	 cuando	 el	 sol	 asomaba	 tras	 las	 montañas	 de
Hamreen,	 el	 comandante	Martin	 empezó	 a	 estudiar	 la	 obra	 maestra	 de	 su	 antiguo
compañero	de	escuela	Osman	Badri,	la	Qa’ala	que	ningún	aparato	podía	ver.

En	Riad,	 Steve	 Laing	 y	 Simon	 Paxman	 examinaban	 la	 hoja	 que	 les	 había	 dado	 el
ingeniero	que	acababa	de	llegar	corriendo	de	la	sala	de	radio.

—Por	 todos	 los	 diablos	 —dijo	 Laing	 entusiasmado—.	 Está	 ahí,	 está	 en	 la
puñetera	montaña.

Veinte	minutos	después	en	Al	Kharz	recibían	la	noticia	enviada	por	la	oficina	del
general	Glosson.
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El	capitán	Don	Walker,	que	había	 regresado	a	 su	base	en	 la	madrugada	del	día	22,
aprovechó	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 la	 noche	 para	 dar	 una	 cabezada	 y	 se	 puso	 a
trabajar	 poco	 después	 de	 que	 amaneciera,	 cuando	 los	 pilotos	 que	 habían	 realizado
misiones	 nocturnas	 se	 dirigían	 a	 la	 cama	 con	 paso	 cansino	 después	 de	 haber
informado	sobre	las	mismas.

A	mediodía	disponía	de	un	plan	para	presentarlo	a	sus	superiores.	Fue	enviado	de
inmediato	a	Riad	y	aprobado.	Por	la	tarde	le	asignaron	el	avión	apropiado,	junto	con
la	tripulación	y	los	servicios	de	apoyo.

El	plan	 consistía	 en	un	ataque	con	cuatro	 aparatos	 contra	una	base	 aérea	 iraquí
bastante	al	norte	de	Bagdad,	llamada	Tikrit	Este,	no	lejos	del	pueblo	natal	de	Saddam
Hussein.	Sería	un	ataque	aéreo	con	bombas	de	una	 tonelada	guiadas	por	 láser.	Don
Walker	estaría	al	frente,	con	su	piloto	de	flanco	habitual	y	otros	dos	Eagle.

Milagrosamente	 la	 misión	 apareció	 en	 la	 orden	 de	 actividades	 aéreas	 de	 Riad,
aunque	había	sido	ideada	doce	horas	antes	y	no	con	tres	días	de	antelación.

Las	 otras,	 tres	 tripulaciones	 necesarias	 fueron	 separadas	 de	 otras	 tareas	 y
asignadas	 a	 la	misión	 de	Tikrit	 Este,	 programada	 para	 la	 noche	 del	 22	 si	 no	 había
contraorden,	y	en	caso	contrario	para	cualquier	otra	noche	que	se	les	ordenara.	Hasta
entonces	debían	estar	en	disposición	permanente	para	despegar	una	hora	después	de
que	se	les	avisara.

Los	cuatro	Strike	Eagle	estuvieron	preparados	al	atardecer	del	día	22.	A	las	diez
de	la	noche	la	misión	fue	cancelada,	sin	que	la	sustituyera	ninguna	otra.	A	los	ocho
tripulantes	 se	 les	 dijo	 que	 descansaran,	 mientras	 el	 resto	 del	 escuadrón	 iba	 a
bombardear	tanques	entre	las	unidades	de	la	Guardia	Republicana	apostadas	al	norte
de	Kuwait.

Cuando	 al	 amanecer	 del	 día	 23	 los	 aviones	 que	 participaron	 en	 esta	 misión
estuvieron	de	vuelta,	a	los	ocho	tripulantes	ociosos	les	tocó	su	turno	de	diversión.

Junto	con	el	personal	de	planificación	de	misiones,	establecieron	una	ruta	hacia
Tikrit	Este	que	llevaría	a	los	cuatro	Eagle	al	corredor	entre	Bagdad	y	la	frontera	iraní,
al	este,	con	un	cambio	de	rumbo	de	45	grados	sobre	el	lago	As	Sa’diyah,	y	luego	se
enderezaría	al	nordeste,	rumbo	a	Tikrit.

Don	Walker	estaba	desayunando	en	el	comedor	cuando	le	llamó	el	comandante	de
su	escuadrón.

—Su	marcador	de	objetivos	está	en	el	lugar	—le	informó—.	Descanse	un	poco.
Puede	que	la	noche	sea	dura.

Cuando	amaneció,	Mike	Martin	empezó	a	examinar	la	montaña	que	se	elevaba	al	otro
lado	 del	 valle.	 Al	 máximo	 aumento,	 sus	 prismáticos	 le	 permitían	 detectar	 incluso
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pequeños	 arbustos.	 Haciendo	 retroceder	 el	 foco,	 podía	 ver	 una	 zona	 de	 cualquier
tamaño	que	deseara.

Durante	la	primera	hora	no	pareció	más	que	una	montaña.	La	hierba	crecía	en	ella
como	en	todas	las	demás,	había	matorrales	como	en	las	otras,	aquí	y	allá	un	trecho	de
roca	desnuda,	de	vez	en	cuando	un	pequeño	canto	rodado	aferrado	a	la	ladera.	Como
todas	las	demás	colinas	que	alcanzaba	a	ver,	aquella	era	de	forma	irregular.	Nada	en
ella	parecía	fuera	de	lugar.

De	 tanto	en	 tanto	Martin	cerraba	fuertemente	 los	ojos	para	descansar	 la	vista,	y
apoyaba	la	cabeza	en	los	antebrazos.	Luego	reanudaba	la	inspección.

Hacia	media	mañana	 empezó	 a	 aparecer	 una	 estructura.	 En	 ciertas	 zonas	 de	 la
montaña	 la	 hierba	 parecía	 crecer	 de	 una	manera	 diferente	 a	 la	 de	 otras	 partes.	 En
algunas	 áreas	 la	 vegetación	 crecía	 de	 manera	 demasiado	 regular,	 como	 si	 formara
hileras.	 Pero	 no	 había	 ninguna	 puerta,	 a	 menos	 que	 estuviera	 en	 el	 otro	 lado,	 ni
carretera	 ni	 camino	 con	 marcas	 de	 neumáticos	 ni	 un	 tubo	 de	 extracción	 del	 aire
viciado	ni	señales	de	excavación	reciente	o	anterior.	El	movimiento	de	la	luz	solar	fue
lo	que	le	dio	la	primera	pista.

Poco	 después	 de	 las	 once	 creyó	 ver	 un	 destello	 en	 la	 hierba.	 Centró	 los
prismáticos	en	aquel	lugar	y	observó	con	el	máximo	aumento.	El	sol	quedó	oculto	por
una	 nube.	 Cuando	 apareció	 de	 nuevo,	 volvió	 a	 verse	 el	 destello.	 Entonces	Martin
localizó	su	origen.	Era	un	fragmento	de	alambre	en	la	hierba.

Parpadeó	y	probó	de	nuevo.	Se	trataba	de	un	trozo	de	alambre	colocado	al	sesgo,
de	unos	treinta	centímetros	de	longitud,	pero	formaba	parte	de	un	alambre	más	largo,
cubierto	 de	 plástico	 verde,	 una	 pequeña	 porción	 del	 cual	 se	 había	 erosionado,
revelando	el	metal	debajo.

Había	otros	alambres	 similares,	 todos	escondidos	entre	 la	hierba	y	 solo	visibles
cuando	 en	 ocasiones	 el	 viento	 agitaba	 las	 briznas	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Con	 otros
alambres	ubicados	en	diagonal	formaban	una	superficie	eslabonada.

Hacia	mediodía	pudo	ver	mejor.	Una	parte	de	la	ladera	estaba	cubierta	por	una	red
de	alambre	que	sujetaba	el	suelo	a	una	superficie	debajo	de	la	tierra;	la	hierba	y	los
arbustos	plantados	en	cada	brecha	de	forma	romboidal	servían	para	cubrir	el	alambre.

Entonces	vio	el	escalonamiento.	Una	parte	de	la	ladera	estaba	hecha,	al	parecer,
de	bloques	de	hormigón,	cada	uno	colocado	a	unos	diez	centímetros	detrás	del	que
estaba	debajo.	A	lo	largo	de	estas	terrazas	había	surcos	de	tierra	en	los	que	crecían	los
arbustos.	Estos	formaban	líneas	horizontales.	Al	principio	no	lo	parecía,	debido	a	que
estaban	situados	a	diferentes	alturas,	pero	cuando	Martin	examinó	detenidamente	los
troncos,	le	resultó	evidente	que	estaban	alineados,	y	no	de	manera	natural.

Examinó	otras	partes	de	la	montaña,	pero	la	pauta	terminaba	y	volvía	a	empezar
un	poco	más	a	su	izquierda.	A	primera	hora	de	la	tarde	encontró	la	solución.

Los	analistas	de	Riad	habían	tenido	razón…	hasta	cierto	punto.	Si	alguien	hubiera
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intentado	excavar	todo	el	centro	de	la	colina,	esta	se	habría	venido	abajo.	El	autor	de
aquel	 trabajo	 debía	 de	 haber	 aprovechado	 tres	 colinas	 existentes,	 cercenar	 las
superficies	 interiores	 y	 rellenar	 las	 brechas	 entre	 las	 cimas	 para	 crear	 un	 cráter
gigantesco.

Al	 llenar	 las	 brechas,	 el	 constructor	 había	 seguido	 los	 contornos	 de	 las	 colinas
reales,	escalonando	las	hileras	de	bloques	de	hormigón	atrás	y	arriba,	y	creando	así
las	pequeñas	terrazas,	para	lo	que	se	debió	de	verter	miles	de	toneladas	de	hormigón.

El	revestimiento	sin	duda	fue	posterior:	láminas	de	alambre	de	verja	revestidas	de
vinilo	verde,	probablemente	grapadas	al	hormigón	de	debajo	a	fin	de	retener	la	tierra
en	 las	 vertientes.	 Luego	 esparcieron	 las	 semillas	 de	 hierba	 para	 que	 arraigara	 y	 se
extendiera,	y	plantaron	arbustos	en	hoyos	más	profundos	dejados	en	 las	 terrazas	de
hormigón.

La	 hierba	 crecida	 durante	 el	 verano	 anterior	 se	 había	 enmarañado,	 creando	 su
propia	red	de	raíces	entrelazadas,	y	los	arbustos	habían	brotado	a	través	del	alambre	y
la	hierba	para	armonizar	con	la	maleza	de	las	colinas	originales.

Por	 encima	 del	 cráter,	 el	 tejado	 de	 la	 fortaleza	 era	 seguramente	 una	 cúpula
geodésica	 construida	 de	 tal	 modo	 que	 tuviera	 millares	 de	 bolsas	 en	 las	 que	 podía
crecer	la	hierba.	Incluso	había	rocas	artificiales,	con	franjas	por	las	que	había	corrido
el	agua	de	lluvia.

Martin	 empezó	 a	 concentrarse	 en	 la	 zona	 cercana	 al	 punto	 donde	 el	 borde	 del
cráter	habría	estado	antes	de	la	construcción	de	la	rotonda.	A	unos	quince	metros	de
la	parte	superior	de	la	cúpula	encontró	lo	que	buscaba.	Ya	había	examinado	la	zona
cincuenta	veces	con	los	prismáticos	sin	ver	nada.

Se	 trataba	 de	 un	 afloramiento	 rocoso	 de	 un	 gris	 desvaído	 pero	 con	 dos	 líneas
negras	 que	 lo	 cruzaban	de	 un	 lado	 a	 otro.	Cuanto	más	 estudiaba	Martin	 las	 líneas,
más	le	intrigaba	el	motivo	por	el	que	alguien	habría	trepado	tan	alto	para	dibujar	dos
líneas	en	una	roca.

Una	ráfaga	de	viento	proveniente	del	nordeste	agitó	la	red	de	camuflaje	alrededor
de	su	rostro.	El	mismo	viento	hizo	que	una	de	las	líneas	se	moviera.	Cuando	el	viento
cesó,	 las	 líneas	dejaron	de	moverse.	Entonces	Martin	 se	dio	cuenta	de	que	no	eran
líneas	dibujadas,	sino	cables	de	acero	que	se	deslizaban	sobre	la	roca	y	se	perdían	en
la	hierba.

Alrededor	 del	 perímetro	 de	 la	 roca	 más	 grande	 había	 otras	 de	 menor	 tamaño,
como	centinelas	en	círculo.	¿Por	qué	era	tan	circular	y	para	qué	servían	los	cables	de
acero?	Suponiendo	 que	 alguien,	 desde	 el	 interior	 de	 la	montaña,	 tirase	 de	 aquellos
cables,	¿se	movería	la	roca?

A	las	tres	y	media	se	dio	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	una	roca,	sino	de	un	toldo
gris,	sujeto	por	los	cables	que	desaparecían	en	la	caverna	situada	debajo.

Gradualmente	distinguió	una	forma	circular	de	metro	y	medio	de	diámetro	debajo
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del	 toldo.	Lo	que	veía	era	una	lona	circular	que	ocultaba	el	último	metro	del	cañón
Babilonia	que	 se	proyectaba,	 desde	 su	 recámara	 a	doscientos	metros	bajo	 el	 cráter,
hacia	 el	 cielo.	 Apuntaba	 hacia	 el	 sur-sudeste,	 en	 dirección	 a	 Dahran,	 que	 se
encontraba	a	750	kilómetros	de	distancia.

—El	 telémetro	 —musitó	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 detrás	 de	 él.	 Pasó	 los
prismáticos	y	cogió	el	instrumento	que	le	tendían,	semejante	a	un	telescopio.

Cuando	miró	a	través	del	telémetro	tal	como	le	habían	enseñado	en	Riad,	vio	la
montaña	y	el	toldo	camuflado	que	cubría	el	cañón,	pero	sin	ningún	aumento.

En	el	prisma	había	cuatro	cabrios	en	forma	de	V,	con	 las	puntas	dirigidas	hacia
dentro.	Hizo	girar	lentamente	el	mando	estriado	que	había	junto	a	la	mira	hasta	que
las	cuatro	puntas	se	tocaron	para	formar	una	cruz	que	quedó	fijada	sobre	el	toldo.

Se	apartó	de	la	mira	y	consultó	las	cifras	de	la	banda	rotatoria.	Indicaba	mil	cien
metros.

—La	brújula	—dijo.
Dejó	 el	 telémetro	 a	 sus	 espaldas	 y	 cogió	 la	 brújula	 electrónica.	 No	 era	 un

instrumento	formado	por	un	disco	flotando	en	un	cuenco	de	alcohol,	ni	siquiera	una
aguja	equilibrada	sobre	un	cardán.	Aplicó	el	ojo	a	la	mira,	avistó	el	toldo	al	otro	lado
del	 valle	 y	 apretó	 el	 botón.	 La	 brújula	 hizo	 el	 resto,	 indicándole	 348	 grados,	 diez
minutos	y	dieciocho	segundos	desde	donde	se	encontraba	hasta	el	toldo.

El	SATNAV	hizo	lo	último	que	necesitaba:	indicarle	su	posición	exacta	sobre	la
superficie	del	planeta,	con	una	precisión	de	quince	metros	cuadrados.

Resultó	muy	engorroso	montar	la	antena	parabólica	de	satélite	en	un	espacio	tan
reducido,	y	la	operación	requirió	diez	minutos.	Cuando	llamó	a	Riad	la	respuesta	fue
inmediata.	Lentamente	Martin	transmitió	a	los	oyentes	en	la	capital	saudí	tres	series
de	 cifras:	 su	 posición	 exacta,	 la	 dirección	 que	 le	 señalaba	 la	 brújula	 entre	 él	 y	 el
objetivo	y	la	distancia.	En	Riad	calcularían	el	resto	y	darían	las	coordenadas	al	piloto.

Martin	retrocedió	arrastrándose,	se	metió	debajo	de	la	grieta	e	intentó	dormir.	Fue
sustituido	por	Stephenson,	quien	vigilaría	por	si	se	presentaban	patrullas	iraquíes.

A	 las	 ocho	 y	media,	 cuando	 la	 oscuridad	 era	 total,	 puso	 a	 prueba	 el	marcador
infrarrojo	 de	 objetivos.	 Tenía	 la	 forma	 de	 una	 linterna	 grande,	 con	 una	 culata	 de
pistola,	pero	en	la	parte	trasera	presentaba	una	mira.

Martin	conectó	el	instrumento	a	su	batería,	apuntó	a	la	Fortaleza	y	miró.	Toda	la
montaña	 estaba	 iluminada	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 la	 bañase	 la	 luz	 de	 una	 gran
luna	 verde.	 Dirigió	 el	 cañón	 del	 intensificador	 de	 imagen	 al	 toldo	 que	 ocultaba	 la
boca	del	cañón	Babilonia	y	apretó	el	gatillo.

Un	solo	rayo	invisible	de	luz	infrarroja	recorrió	el	valle,	y	Martin	vio	aparecer	un
pequeño	 punto	 rojo	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 Movió	 el	 instrumento	 de	 visión
nocturna,	aplicó	el	punto	rojo	al	toldo	y	lo	mantuvo	allí	durante	treinta	segundos.	Una
vez	satisfecho,	lo	apagó	y	retrocedió	bajo	la	red.
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Los	cuatro	aviones	Strike	Eagle	despegaron	de	Al	Kharz	a	las	once	menos	cuarto	de
la	noche	y	ascendieron	a	veinte	mil	pies.	Para	tres	de	las	tripulaciones	se	trataba	de
una	 misión	 de	 rutina	 destinada	 a	 atacar	 una	 base	 aérea	 iraquí.	 Cada	 Eagle
transportaba	bombas	de	una	tonelada	guiadas	por	láser,	aparte	de	sus	misiles	aire-aire.

La	operación	de	repostar	con	el	avión	nodriza	KC-10	que	les	habían	asignado	se
llevó	 a	 cabo	 con	 normalidad.	 Una	 vez	 llenos	 los	 depósitos,	 se	 alejaron	 en	 amplia
formación	 y	 la	 escuadrilla,	 cuyo	 nombre	 en	 clave	 era	 Grajo,	 puso	 rumbo	 casi
directamente	al	norte,	sobrevolando	la	población	iraquí	de	As	Samawah	a	las	11.14.

Volaron,	 como	 de	 costumbre,	 en	 silencio	 radiofónico	 y	 sin	 luces,	 pues	 cada
«mago»	podía	ver	perfectamente	a	los	otros	tres	aviones	en	la	pantalla	de	su	radar.	La
noche	 estaba	 despejada	 y	 los	AWACS	 en	misión	 sobre	 el	 Golfo	 les	 indicaron	 una
«imagen	clara»,	lo	cual	significaba	que	no	había	cazas	iraquíes	en	el	aire.

A	las	11.39	el	«mago»	de	Don	Walker	musitó:
—Giro	dentro	de	cinco.
Todos	le	oyeron	y	entendieron	que	girarían	sobre	el	lago	As	Sa’diyah	al	cabo	de

cinco	minutos.
En	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 efectuaban	 el	 giro	 de	 45	 grados	 a	 babor	 para

emprender	el	nuevo	rumbo	a	Tikrit	Este,	las	otras	tres	tripulaciones	oyeron	decir	muy
claramente	a	Don	Walker:

—Escuadrilla	Grajo…	El	 líder	 tiene	 problemas	 en	 el	motor.	Regreso	 a	 la	 base.
Grajo	Tres,	sustitúyeme.

Aquella	noche	Grajo	Tres	 era	Bull	Baker,	 jefe	del	 grupo	 formado	por	 los	 otros
dos	aviones.	A	partir	de	entonces	las	cosas	empezaron	a	ir	mal,	y	de	una	manera	muy
preocupante.

El	piloto	de	flanco	de	Walker,	Randy	R-2	Roberts,	se	aproximó	a	su	líder,	pero	no
pudo	ver	 ningún	problema	 aparente	 en	 los	motores	 de	Walker.	Sin	 embargo,	Grajo
Líder	estaba	perdiendo	potencia	y	altura.	Si	iba	a	regresar	a	la	base,	lo	normal	sería
que	su	piloto	de	flanco	permaneciera	con	él,	a	menos	que	el	problema	fuese	mínimo.
Y	un	fallo	del	motor	sobre	territorio	enemigo	no	es	un	problema	mínimo.

—Roger,	entendido	—dijo	Baker.	Entonces	oyeron	de	nuevo	la	voz	de	Walker.
—Grajo	Dos,	reúnase	con	Grajo	Tres,	repito,	reúnase	con	él.	Es	una	orden.	Sigan

a	Tikrit	Este.
El	piloto	de	flanco,	ahora	perplejo,	hizo	lo	que	le	ordenaba	su	jefe	y	ascendió	para

reunirse	 con	 los	 Grajos	 restantes.	 El	 comandante	 seguía	 perdiendo	 altura	 sobre	 el
lago.	Podían	verle	en	sus	pantallas	de	radar.

En	el	mismo	momento	se	dieron	cuenta	de	que	había	hecho	 lo	 impensable.	Por
algún	motivo,	 tal	vez	debido	a	 la	confusión	causada	por	el	problema	del	motor,	no
había	hablado	a	 través	del	 sistema	de	 radio	codificado	have-quick,	 sino	«en	claro».

www.lectulandia.com	-	Página	472



Más	sorprendente	todavía	era	que	había	mencionado	su	destino.
Por	encima	del	Golfo,	un	joven	sargento	de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense	que

manejaba	parte	de	la	batería	de	consolas	en	la	carlinga	del	AWACS	se	sintió	perplejo
y	avisó	a	su	controlador	de	misiones.

—Tenemos	 un	 problema,	 señor.	 Grajo	 Líder	 tiene	 un	 fallo	 de	 motor	 y	 quiere
regresar	a	la	base.

—De	acuerdo,	anotado	—dijo	el	comandante	de	la	misión.	En	la	mayor	parte	de
los	aviones	el	piloto	es	el	capitán	y	es	 la	máxima	autoridad,	pero	en	el	AWACS,	si
bien	el	piloto	está	al	frente	de	la	seguridad	del	aparato,	el	comandante	de	la	misión	es
quien	tiene	la	palabra	cuando	se	trata	de	dar	órdenes	a	través	del	aire.

—Pero,	 señor	—protestó	 el	 sargento—.	 Grajo	 Líder	 ha	 hablado	 «en	 claro,	 ha
revelado	el	objetivo	de	la	misión.	¿Digo	que	regresen	todos	a	la	base?

—Negativo,	la	misión	continúa	—dijo	el	controlador—.	Que	sigan	adelante.
El	 sargento,	 estupefacto,	 regresó	 a	 su	 consola.	 Aquello	 era	 una	 locura.	 Si	 los

iraquíes	 habían	 oído	 la	 transmisión,	 sus	 defensas	 aéreas	 en	 Tikrit	 Este	 estarían	 en
alerta	máxima.	Entonces	oyó	de	nuevo	a	Walker.

—Grajo	Líder.	SOS	SOS.	Los	dos	motores	averiados.	Eyección.
Todavía	 hablaba	 «en	 claro».	 Los	 iraquíes,	 si	 estaban	 escuchando,	 podrían	 oírlo

todo.
De	hecho,	el	sargento	tenía	razón.	Los	mensajes	habían	sido	captados.	En	Tikrit

Este	los	artilleros	quitaban	los	toldos	que	cubrían	sus	cañones	antiaéreos	y	los	misiles
buscadores	de	calor	esperaban	el	 sonido	de	 los	motores	cuando	se	aproximaran	 los
aviones.	Otras	unidades	recibían	la	alerta	para	acudir	a	la	zona	del	lago	en	busca	de
dos	aviadores	abatidos.

—Señor,	Grajo	Líder	ha	caído.	Tenemos	que	enviar	a	la	base	a	los	restantes.
—Anotado.	Negativo	—dijo	el	comandante	de	la	misión.	Consultó	su	reloj.	Tenía

sus	órdenes.	No	sabía	por	qué,	pero	las	obedecería.
La	escuadrilla	Grajo	se	encontraba	entonces	a	nueve	minutos	del	objetivo,	donde

la	esperaba	un	comité	de	recepción.	Los	tres	pilotos	de	los	Eagle	volaban	en	absoluto
silencio.

El	sargento	del	AWACS	pudo	ver	 todavía	 la	señal	electrónica	de	Grajo	Líder,	a
muy	 baja	 altura	 sobre	 la	 superficie	 del	 lago.	 Era	 evidente	 que	 el	 Eagle	 había	 sido
abandonado	y	se	estrellaría	de	un	momento	a	otro.

Cuatro	minutos	después	el	comandante	de	la	misión	pareció	cambiar	la	idea.
—AWACS	a	escuadrilla	Grajo,	regreso	a	la	base,	repito,	regreso	a	la	base.
Los	 tres	 pilotos	 de	 los	 Strike	 Eagle,	 deprimidos	 y	 desalentados	 por	 los

acontecimientos,	se	desviaron	de	su	rumbo	y	emprendieron	el	regreso	a	 la	base.	En
Tikrit	Este	los	artilleros	iraquíes,	que	carecían	de	radar,	aguardaron	en	vano	durante
otra	hora.
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En	 el	 extremo	meridional	 del	 Jebal	 al	 Hamreen	 otro	 puesto	 de	 escucha	 iraquí
había	 oído	 el	 mensaje	 del	 piloto	 estadounidense.	 El	 coronel	 de	 transmisiones	 que
estaba	 al	 frente	 no	 tenía	 el	 cometido	 de	 alertar	 a	 Tikrit	 Este	 o	 cualquier	 otra	 base
aérea	ante	la	proximidad	de	aviación	enemiga.	Su	única	tarea	consistía	en	asegurarse
de	que	nadie	penetrara	en	el	Jebal.

Cuando	la	escuadrilla	Grajo	viró	por	encima	del	lago,	el	coronel	iraquí	ordenó	la
alerta	ámbar,	pues	la	trayectoria	desde	el	lago	hasta	la	base	aérea	habría	llevado	a	los
Eagle	al	borde	meridional	de	la	cadena	montañosa.	Cuando	uno	de	ellos	se	estrelló,
estuvo	encantado,	y	cuando	los	otros	tres	cambiaron	de	rumbo	y	se	dirigieron	al	sur,
se	sintió	aliviado	y	canceló	la	alerta.

Don	Walker	había	bajado	en	espiral	hacia	la	superficie	del	lago	hasta	que	niveló
el	 aparato	 a	 treinta	 metros	 sobre	 la	 superficie	 y	 efectuó	 la	 llamada	 de	 socorro.
Mientras	 sobrevolaba	 las	 aguas	 del	 As	 Sa’diyah,	 tecleó	 sus	 nuevas	 coordenadas	 y
viró	 al	 norte,	 penetrando	 en	 el	 Jebal.	 En	 el	 mismo	 momento	 puso	 en	 marcha	 el
sistema	LANTIRN.

El	LANTIRN	es	un	sistema	de	navegación	y	establecimiento	de	objetivos	a	baja
altura	mediante	rayos	infrarrojos	que	permiten	efectuar	esas	maniobras	de	noche;	es
el	 equivalente	 estadounidense	 del	 sistema	 TIALD	 británico.	 Al	 conectar	 el
LANTIRN,	Walker	podía	ver	a	través	de	la	cubierta	de	la	carlinga	el	paisaje	que	tenía
delante,	 iluminado	 claramente	 por	 los	 rayos	 infrarrojos	 emitidos	 desde	 la	 parte
inferior	de	las	alas.

Las	columnas	de	información	en	la	pantalla	indicadora	le	proporcionaban	ahora	el
rumbo,	 la	 velocidad,	 la	 altura	 y	 el	 tiempo	 que	 faltaba	 para	 llegar	 al	 punto	 de
lanzamiento.

Podría	 haber	 conectado	 el	 piloto	 automático	 de	 modo	 que	 el	 ordenador	 se
encargara	 de	 pilotar	 el	 Eagle,	 haciéndole	 avanzar	 por	 las	 gargantas	 y	 los	 valles,
pasando	 ante	 los	 riscos	 y	 las	 laderas	montañosas,	mientras	 el	 tripulante	 permanece
con	las	manos	sobre	los	muslos.	Pero	prefirió	mantener	el	control	manual	y	pilotar	él
mismo	su	aparato.

Con	 la	 ayuda	 de	 las	 fotos	 de	 reconocimiento	 proporcionadas	 por	 el	 Agujero
Negro,	había	trazado	un	rumbo	a	través	de	la	cadena	montañosa	que	nunca	le	haría
salir	del	horizonte	de	los	picos.	Se	mantuvo	a	baja	altura,	cruzando	los	valles	en	vuelo
rasante,	 virando	 repentinamente	 desde	 una	 brecha	 a	 otra,	 siguiendo	 un	 rumbo
zigzagueante,	como	si	de	una	montaña	rusa	se	tratara,	que	le	adentraba	en	la	cadena
montañosa,	acercándole	a	la	Fortaleza.

Cuando	Walker	 efectuó	 su	 llamada	 de	 socorro,	 la	 radio	 de	Mike	Martin	 emitió
una	 serie	 de	 señales	 convenidas	 de	 antemano.	Entonces	Martin	 volvió	 a	 ocupar	 su
lugar	 en	 la	 saliente,	 apuntó	 el	 marcador	 infrarrojo	 de	 objetivos	 hacia	 el	 toldo	 que
estaba	 a	 mil	 metros	 de	 distancia,	 estableció	 el	 punto	 rojo	 en	 el	 centro	 exacto	 del
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blanco	y	lo	mantuvo	allí.
Las	 señales	 electrónicas	 emitidas	 por	 la	 radio	 significaban	 «siete	minutos	 para

lanzar	 la	 bomba»,	 y	 a	 partir	 de	 entonces	Martin	 no	movería	 un	 solo	 centímetro	 el
punto	rojo.

—Ya	va	siendo	hora	—musitó	Eastman—.	Me	estoy	congelando	aquí	dentro.
—No	 falta	 mucho	—dijo	 Stephenson	mientras	 metía	 los	 últimos	 objetos	 en	 la

mochila—.	Luego	podrás	correr	tanto	como	quieras,	Benny.
Solo	dejaron	sin	guardar	la	radio,	preparada	para	la	siguiente	transmisión.
En	el	asiento	trasero	del	Eagle,	el	«mago»	Tim	veía	la	misma	información	que	el

piloto.	 Cuatro	 minutos	 para	 lanzar,	 tres	 y	 medio,	 tres…	 Las	 cifras	 de	 la	 pantalla
indicadora	 iban	 retrocediendo	mientras	el	Eagle	volaba	entre	 las	montañas	hacia	su
objetivo.	 Pasó	 como	 una	 exhalación	 sobre	 la	 pequeña	 hondonada	 donde	 habían
aterrizado	Martin	y	sus	hombres,	y	tardó	unos	segundos	en	recorrer	el	terreno	por	el
que	habían	avanzado	penosamente	con	sus	pesadas	mochilas	a	cuestas.

—Noventa	segundos	para	el	lanzamiento…
Los	 hombres	 del	 SAS	 oyeron	 el	 sonido	 de	 los	 motores	 procedente	 del	 sur

mientras	el	Eagle	iniciaba	su	ascenso.
El	 cazabombardero	 sobrevoló	 la	 última	 elevación	 cinco	 kilómetros	 al	 sur	 del

objetivo,	en	el	mismo	momento	en	que	la	cuenta	atrás	llegaba	a	cero.	En	la	oscuridad,
las	 dos	 bombas	 en	 forma	 de	 torpedo	 abandonaron	 sus	 pilones	 bajo	 las	 alas	 y
ascendieron	durante	unos	segundos,	impulsadas	por	su	misma	inercia.

En	las	tres	falsas	aldeas,	los	guardias	republicanos,	sorprendidos	por	el	estruendo
de	 los	 motores	 a	 reacción	 que	 parecía	 salido	 de	 la	 nada,	 saltaron	 de	 sus	 catres	 y
corrieron	 en	 busca	 de	 sus	 armas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 los	 tejados	 de	 los
graneros	se	elevaron	sobre	sus	gatos	hidráulicos,	revelando	los	misiles	que	ocultaban.

Las	dos	bombas	empezaron	a	caer.	En	sus	morros	los	dispositivos	buscadores	de
rayos	infrarrojos	husmearon	en	busca	del	haz	orientador,	el	cubo	invertido	de	rayos
invisibles	 que	 rebotaban	desde	 el	 punto	 rojo	que	 señalaba	 su	blanco,	 el	 cubo	 en	 el
que,	una	vez	que	habían	entrado,	ya	no	podían	salir.

Mike	Martin	estaba	tendido	de	bruces,	esperando,	abofeteado	por	el	estrépito	de
los	motores	mientras	las	montañas	temblaban,	y	mantenía	fijo	el	punto	rojo	sobre	el
cañón	Babilonia.

No	 vio	 las	 bombas.	 En	 un	 momento	 determinado	 estaba	 mirando	 la	 montaña
verde	pálido	a	la	luz	del	intensificador	de	imágenes,	y	un	instante	después	tuvo	que
desviar	la	vista	y	protegerse	los	ojos	con	la	mano,	al	tiempo	que	la	noche	se	convertía
en	un	día	rojo	como	la	sangre.

El	impacto	de	las	dos	bombas	fue	simultáneo,	y	se	produjo	tres	segundos	antes	de
que	el	coronel	de	la	Guardia	en	las	profundidades	de	la	montaña	ahuecada	intentara
bajar	la	palanca	de	lanzamiento.	No	lo	consiguió.
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Martin	miró	al	otro	lado	del	valle	sin	el	dispositivo	de	visión	nocturna	y	vio	que
toda	 la	 parte	 superior	 de	 la	 Fortaleza	 estaba	 envuelta	 en	 llamas.	 El	 resplandor	 le
permitió	distinguir	 la	 imagen	huidiza	de	un	enorme	cañón	que	retrocedía	como	una
bestia	 herida,	 retorciéndose	 y	 girando	 en	 la	 conflagración,	 rompiéndose	 y
derrumbándose	 junto	 con	 los	 fragmentos	 de	 la	 cúpula,	 hundiéndose	 en	 las
profundidades	del	cráter	que	había	debajo.

—Condenado	fuego	del	infierno	—susurró	el	sargento	Stephenson,	a	su	lado.
No	 era	 una	 mala	 analogía.	 El	 fuego	 anaranjado	 empezó	 a	 brillar	 en	 el	 cráter

mientras	los	primeros	destellos	de	la	explosión	se	extinguían	y	las	montañas	volvían	a
estar	 sumidas	 en	 una	 luz	 mortecina.	Martin	 tecleó	 sus	 claves	 de	 «alerta»	 para	 los
oyentes	de	Riad.

Tras	 lanzar	 las	bombas,	Don	Walker	había	proseguido	su	vuelo,	dando	el	Eagle
una	inclinación	de	135	grados	y	descendiendo	en	busca	de	un	rumbo	recíproco	para
regresar	al	sur.	Pero	como	no	estaba	sobre	terreno	llano	y	las	montañas	le	rodeaban
por	todos	los	lados,	tenía	que	ganar	más	altura	de	la	normal	o	se	arriesgaría	a	chocar
contra	una	de	las	cumbres.

La	aldea	más	alejada	de	la	Fortaleza	fue	la	que	efectuó	el	mejor	disparo.	Por	una
fracción	de	segundo	estuvo	encima	de	ellos,	sobre	la	punta	de	un	ala,	girando	al	sur,
cuando	fueron	lanzados	los	dos	misiles.	No	eran	Sam	rusos	sino	los	mejores	de	que
disponía	Irak:	Roland	francoalemanes.

El	primero	fue	 lento	y	corrió	en	pos	del	Eagle	cuando	este	se	perdía	de	vista	al
otro	lado	de	las	montañas.	El	Roland	no	logró	elevarse	por	encima	de	la	montaña.	El
segundo	rozó	las	rocas	de	la	cima	y	alcanzó	al	caza	en	el	valle	contiguo.	Walker	notó
el	 choque	 tremendo	 del	 misil	 contra	 el	 fuselaje	 de	 su	 avión,	 que	 destrozó	 y	 casi
arrancó	de	cuajo	el	motor	de	estribor.

El	Eagle	salió	despedido	a	través	del	cielo,	sus	delicados	sistemas	en	desorden,	el
combustible	llameante	formando	una	cola	de	cometa	detrás	de	él.	Walker	comprobó
los	 controles,	 un	 amasijo	 informe	 donde	 antes	 había	 habido	 una	 respuesta	 segura.
Todo	 había	 terminado,	 el	 avión	 moría,	 con	 todas	 las	 luces	 de	 alarma	 de	 incendio
encendidas,	treinta	toneladas	de	metal	ardiente	a	punto	de	precipitarse	desde	el	cielo.

—Eyección,	eyección…
La	cubierta	de	la	cabina	se	hizo	añicos	automáticamente	un	microsegundo	antes

de	 que	 salieran	 despedidos	 los	 dos	 asientos.	 Volaron	 en	 la	 noche,	 giraron	 y	 se
estabilizaron.	 Sus	 sensores	 notaron	 enseguida	 que	 estaban	 demasiado	 bajos	 y
rompieron	 las	 correas	que	 retenían	 al	 piloto	 en	 el	 asiento,	 liberándole	del	metal	 de
modo	que	pudiera	abrirse	su	paracaídas.

Era	la	primera	vez	que	Walker	salía	despedido	de	un	avión.	La	tremenda	sacudida
le	 dejó	 semiinconsciente	 durante	 unos	 segundos,	 privándole	 de	 la	 capacidad	 de
decisión.	Afortunadamente	los	fabricantes	habían	pensado	en	ello,	y	al	mismo	tiempo
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que	 el	 pesado	 asiento	 metálico	 caía,	 el	 paracaídas	 se	 abrió	 y	 desplegó.	 Walker,
aturdido,	se	encontró	rodeado	por	una	oscuridad	absoluta,	balanceándose	en	el	arnés
sobre	un	valle	que	no	podía	ver.

No	fue	un	descenso	largo,	pues	había	saltado	a	muy	baja	altura.	Al	cabo	de	unos
segundos	 chocó	 contra	 el	 suelo,	 cayó	 y	 dio	 varias	 vueltas	 mientras	 buscaba
frenéticamente	el	pasador	para	librarse	del	arnés.	Entonces	el	paracaídas	desapareció,
impulsado	 por	 el	 viento	 valle	 abajo,	 y	Walker	 quedó	 tendido	 boca	 arriba	 sobre	 la
áspera	hierba.

—Tim	—llamó—.	¿Estás	bien,	Tim?
Subió	 corriendo	 por	 el	 valle,	 en	 busca	 de	 otro	 paracaídas,	 seguro	 de	 que	 su

compañero	había	aterrizado	en	la	misma	zona.
En	eso	no	se	equivocaba.	Ambos	aviadores	habían	caído	dos	valles	al	sur	de	su

objetivo.	En	el	cielo,	al	norte,	distinguió	un	tenue	resplandor	rojizo.
Al	cabo	de	tres	minutos	tropezó	con	algo	y	se	golpeó	una	rodilla.	Creía	que	era

una	roca,	pero	a	la	tenue	luz	vio	que	se	trataba	de	uno	de	los	asientos	del	avión.	¿Era
el	suyo	o	el	de	Tim?	Siguió	buscando.

Por	fin	encontró	a	su	«mago».	La	eyección	del	joven	había	sido	perfecta,	pero	un
fragmento	del	misil	había	destrozado	el	dispositivo	de	 separación	del	 asiento	en	 su
aparato	eyector.	Había	aterrizado	en	la	ladera	de	la	montaña,	trabado	en	su	asiento	y
con	 el	 paracaídas	 sin	 abrir	 debajo	 de	 él.	 El	 impacto	 del	 choque	 había	 liberado
finalmente	el	cuerpo	de	su	prisión	de	metal,	pero	ningún	hombre	podía	sobrevivir	a
semejante	impacto.

Tim	Nathanson	yacía	 boca	 arriba	 en	 el	 valle;	 aún	 llevaba	puestos	 el	 casco	y	 el
visor,	pero	su	cuerpo	era	un	amasijo	de	miembros	destrozados.	Walker	le	arrancó	la
mascarilla	y	 la	placa	de	 identificación,	se	volvió,	dando	 la	espalda	al	 resplandor	en
las	montañas,	y	echó	a	correr.	Las	lágrimas	bañaban	su	rostro.

Corrió	hasta	que	no	pudo	más,	y	entonces	encontró	una	grieta	en	la	montaña	y	se
introdujo	en	ella	para	descansar.

Dos	 minutos	 después	 de	 que	 la	 Fortaleza	 volara	 en	 pedazos,	 Martin	 había
establecido	 contacto	 con	 Riad.	 Envió	 una	 serie	 de	 señales	 electrónicas	 y	 luego	 su
mensaje:

—Ahora	Barrabás.	Repito,	ahora	Barrabás.
Los	 tres	 hombres	 del	 SAS	 apagaron	 la	 radio,	 la	 guardaron,	 se	 echaron	 las

mochilas	a	la	espalda	y	empezaron	a	alejarse	rápidamente	de	la	montaña.	Ahora	las
patrullas	serían	más	numerosas	que	nunca,	aunque	no	les	buscarían	a	ellos,	pues	era
improbable	 que	 los	 iraquíes	 averiguaran	 enseguida	 cómo	 era	 posible	 que	 el	 ataque
aéreo	hubiese	sido	tan	certero,	sino	a	los	aviadores	americanos	derribados.

El	sargento	Stephenson	había	tomado	el	rumbo	del	reactor	en	llamas	cuando	pasó
por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 y	 la	 dirección	 en	 la	 que	 había	 caído.	 Suponiendo	 que
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hubiera	 volado	 alocadamente	 durante	 un	 rato	 después	 de	 las	 eyecciones,	 la
tripulación,	 de	 haber	 sobrevivido,	 tenía	 que	 estar	 en	 alguna	 parte	 a	 lo	 largo	 de	 ese
rumbo.	 Se	 movieron	 con	 rapidez,	 para	 eludir	 a	 los	 hombres	 de	 la	 tribu	 Ubaidi
pertenecientes	 a	 la	 Guardia	 Republicana	 que	 ahora	 salían	 de	 sus	 aldeas	 y	 se
encaminaban	hacia	aquella	montaña.

Veinte	minutos	después,	Mike	Martin	y	los	dos	hombres	del	SAS	encontraron	el
cadáver	del	oficial	de	sistemas	de	armamento.	No	podían	hacer	nada	por	él,	así	que
reanudaron	su	camino.

Al	 cabo	de	diez	minutos	 oyeron	 a	 sus	 espaldas	 un	 tiroteo	de	 armas	 ligeras	 que
continuó	 durante	 algún	 tiempo.	 Los	 hombres	 de	 Al	 Ubaidi	 también	 habían
encontrado	 el	 cuerpo,	 e	 impulsados	 por	 la	 cólera	 habían	 vaciado	 sobre	 él	 sus
cargadores.	Ese	gesto	reveló	su	posición.	Los	hombres	del	SAS	siguieron	avanzando.

Don	Walker	 apenas	 notó	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 del	 sargento	 Stephenson,	 liviana
como	un	hilo	de	seda	en	su	garganta.	Pero	alzó	la	vista	y	vio	a	un	hombre	de	pie	ante
él.	Era	moreno	y	enjuto.	Un	arma	en	su	mano	derecha	le	apuntaba	al	pecho,	y	llevaba
el	 uniforme	 de	 capitán	 de	 la	 Guardia	 Republicana	 iraquí,	 división	 de	 montaña.
Entonces	el	hombre	le	habló.

—No	podía	haber	elegido	un	momento	más	inoportuno	para	dejarse	caer	a	tomar
el	té.	¿No	sería	mejor	que	saliésemos	de	aquí	pitando?

Aquella	noche	el	general	Norman	Schwarzkopf	estaba	a	solas	en	su	suite	del	cuarto
piso	del	Ministerio	de	Defensa	saudí.

No	 era	 allí	 donde	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 últimos	 siete	 meses,	 un
período	que	había	dedicado	principalmente	 a	visitar	 todas	 las	unidades	de	 combate
que	le	fue	posible,	o	a	reunirse	en	el	subsótano	con	su	personal	y	los	planificadores.
Pero	el	amplio	y	cómodo	despacho	era	el	lugar	al	que	se	retiraba	cuando	quería	estar
solo.

Estaba	sentado	ante	su	mesa,	sobre	la	que	descansaba	el	teléfono	rojo	que	le	ponía
en	comunicación	con	Washington	a	través	de	una	red	de	alta	seguridad,	y	esperaba.

Diez	minutos	 antes	 de	 la	 una	 de	 la	madrugada	 del	 24	 de	 febrero,	 sonó	 el	 otro
teléfono.

—¿General	Schwarzkopf?	—le	preguntaron	con	acento	británico.
—Sí,	al	habla.
—Tengo	un	mensaje	para	usted,	señor.
—Dispare.
—Dice	así,	señor:	«Ahora	Barrabás.	Ahora	Barrabás.»
—Gracias	—dijo	el	comandante	en	 jefe,	y	colgó	el	auricular.	A	 las	cuatro	de	 la

madrugada	de	aquel	día	dio	comienzo	la	invasión	terrestre.
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Los	tres	hombres	del	SAS	avanzaron	a	marchas	forzadas	durante	el	resto	de	la	noche.
Don	Walker	 jadeaba	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 llevaba	 mochila	 y	 creía	 estar	 en	 buena
forma	física,	se	sentía	exhausto.

A	veces	caía	de	rodillas,	seguro	de	que	no	podría	dar	un	paso	más,	de	que	incluso
la	muerte	sería	preferible	al	dolor	que	atenazaba	cada	uno	de	sus	músculos.

Cuando	 eso	 sucedía,	 notaba	 dos	manos	 de	 acero,	 una	 bajo	 cada	 axila,	 y	 oía	 el
acento	cockney	del	sargento	Stephenson	en	su	oído.

—Vamos,	 compañero,	 solo	 un	 poco	 más.	 Mira	 esa	 colina.	 Probablemente
descansaremos	al	otro	lado.

Pero	 nunca	 descansaban.	 En	 vez	 de	 dirigirse	 al	 sur,	 hacia	 las	 estribaciones	 del
Jebal	 al	 Hamreen,	 donde	 se	 suponía	 que	 tropezarían	 con	 una	 muralla	 de	 guardias
republicanos	motorizados,	Mike	Martin	se	encaminó	hacia	el	este,	a	las	altas	colinas
que	se	extendían	hasta	la	frontera	iraní.	Era	un	rumbo	que	obligaba	a	las	patrullas	de
montañeros	Al	Ubaidi	a	ir	tras	ellos.

Poco	después	del	alba,	Martin	se	volvió,	miró	hacia	abajo	y	localizó	un	grupo	de
seis	 iraquíes,	 en	 mejor	 forma	 física	 que	 los	 restantes,	 que	 seguían	 trepando	 y
aproximándose.	 Cuando	 los	 guardias	 republicanos	 llegaron	 a	 la	 cresta	 siguiente
encontraron	a	uno	de	los	enemigos	sentado	en	el	suelo,	de	espaldas	a	ellos.

Los	montañeros	se	apostaron	detrás	de	las	rocas	y	abrieron	fuego,	acribillando	al
extranjero	 por	 la	 espalda.	 El	 hombre	 cayó.	 Los	 seis	 guardias	 de	 la	 patrulla
abandonaron	su	cobertura	y	avanzaron	corriendo.

Demasiado	 tarde	 vieron	 que	 el	 cuerpo	 era	 en	 realidad	 una	 mochila	 Bergen
cubierta	con	una	chaqueta	de	camuflaje	y,	encima,	el	casco	de	vuelo	de	Walker.	Los
tres	 Heckler	 y	 Koch	 MP5	 con	 silenciador	 acabaron	 con	 ellos	 cuando	 estaban
alrededor	del	supuesto	cuerpo.

Martin	 hizo	 finalmente	 un	 alto	 cerca	 del	 pueblo	 de	 Khanaqin,	 y	 efectuó	 una
transmisión	a	Riad.	Stephenson	y	Eastman	vigilaban,	mirando	hacia	el	oeste,	desde
donde	habría	de	llegar	cualquier	patrulla	que	les	persiguiera.

Martin	comunicó	a	Riad	que	quedaban	tres	hombres	del	SAS	y	tenían	con	ellos	a
un	piloto	americano.	Por	si	el	mensaje	era	interceptado,	no	indicó	la	posición	en	que
se	encontraban.	Entonces	reanudaron	la	marcha.

En	 lo	 alto	 de	 las	 montañas,	 cerca	 de	 la	 frontera,	 encontraron	 refugio	 en	 una
casucha	de	piedra	usada	por	los	pastores	en	verano,	cuando	conducían	los	rebaños	a
los	 pastos	 superiores.	 Una	 vez	 allí	 organizaron	 un	 turno	 de	 guardias	 y	 esperaron
durante	los	cuatro	días	que	duró	la	guerra	terrestre,	mientras	muy	al	sur	los	tanques	y
la	 aviación	 aliados	 aplastaban	 a	 las	 fuerzas	 iraquíes	 en	 una	 guerra	 relámpago	 de
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noventa	horas	y	penetraban	en	Kuwait.

Aquel	mismo	día,	 el	 primero	de	 la	guerra	 terrestre,	 un	 soldado	 solitario	penetró	 en
Irak	 por	 el	 oeste.	 Era	 un	 israelí	 de	 los	 comandos	 Sayeret	 Matkal,	 elegido	 por	 su
excelente	dominio	del	árabe.

Un	helicóptero	israelí,	provisto	de	depósitos	de	combustible	para	largo	recorrido
y	disfrazado	con	los	emblemas	del	Ejército	jordano,	salió	del	Neguev	y	sobrevoló	a
baja	altura	el	desierto	jordano	para	depositar	al	hombre	tras	la	frontera	de	Irak,	al	sur
del	cruce	de	Ruweishid.

Una	vez	realizada	la	operación,	el	aparato	regresó	a	través	de	Jordania	hasta	Israel
sin	ser	descubierto.

Al	 igual	 que	Martin,	 el	 soldado	 disponía	 de	 una	motocicleta	 ligera	 y	 resistente
con	neumáticos	especiales	para	correr	por	el	desierto.	Aunque	estaba	amañada	para
que	 pareciese	 vieja,	 sucia,	 oxidada	 y	 abollada,	 su	 motor	 se	 hallaba	 en	 perfectas
condiciones	 y	 llevaba	 combustible	 adicional	 en	 dos	 bidones	 a	 ambos	 lados	 de	 la
rueda	trasera.

El	soldado	siguió	la	carretera	principal	hacia	el	este	y	entró	en	Bagdad	cuando	se
ponía	el	sol.

La	preocupación	de	sus	superiores	por	su	seguridad	había	sido	excesiva.	Gracias	a
esos	asombrosos	medios	de	comunicación	clandestina	que	parecen	superar	incluso	a
los	 artefactos	 electrónicos,	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 ya	 sabían	 que	 sus	 soldados
estaban	 siendo	 derrotados	 en	Kuwait	 y	 en	 los	 desiertos	 que	 se	 extienden	 al	 sur	 de
Irak.	Al	anochecer	del	primer	día,	 la	AMAM	se	había	 retirado	a	sus	cuarteles	y	no
salía	de	ellos.

Ahora	 que	 el	 bombardeo	 había	 cesado,	 pues	 todos	 los	 aviones	 aliados	 eran
necesarios	para	el	combate,	 la	gente	de	Bagdad	circulaba	libremente	y	hablaban	sin
tapujos	de	 la	 llegada	 inminente	de	americanos	y	británicos	para	derrocar	a	Saddam
Hussein.

Era	 una	 euforia	 que	 duraría	 una	 semana,	 hasta	 que	 resultó	 evidente	 que	 los
aliados	no	vendrían	y	la	AMAM	volvió	a	imponer	su	autoridad	despiadada.

La	 estación	 central	 de	 autobuses	 era	 una	 masa	 hirviente	 de	 soldados,	 en	 su
mayoría	apenas	vestidos	con	camiseta	y	calzoncillos	después	de	haberse	despojado	de
sus	uniformes	en	el	desierto.	Eran	los	desertores	que	habían	esquivado	a	los	pelotones
de	ejecución	que	aguardaban	detrás	de	 la	 línea	del	frente.	Vendían	sus	Kalashnikov
por	 el	 precio	de	un	pasaje	para	 regresar	 a	 sus	pueblos.	Al	 comienzo	de	 la	 semana,
aquellos	fusiles	se	cotizaban	a	treinta	y	cinco	dinares	cada	uno,	y	cuatro	días	después
el	precio	había	bajado	a	diecisiete.

El	 infiltrado	 israelí	 tenía	 una	 sola	 tarea,	 que	 llevó	 a	 cabo	 durante	 la	 noche.	 El
Mossad	 solo	 conocía	 los	 tres	 buzones	 muertos	 utilizados	 para	 enviar	 mensajes	 a
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Jericó	que	Alfonso	Ben	Moncada	dejara	tras	de	sí	en	agosto.	Martin	había	cancelado
dos	de	ellos	por	razones	de	seguridad,	pero	el	tercero	seguía	en	funcionamiento.

El	israelí	depositó	mensajes	idénticos	en	los	tres	escondrijos,	hizo	las	marcas	de
tiza	apropiadas,	subió	a	su	motocicleta	y	se	dirigió	de	nuevo	al	oeste,	uniéndose	a	la
multitud	de	refugiados	que	iban	en	aquella	dirección.

Tardó	otro	día	en	llegar	a	la	frontera.	Allí	se	desvió	al	sur	de	la	carretera	principal,
entró	en	el	desierto,	 cruzó	a	 Jordania,	 recuperó	 su	 radiofaro	direccional	oculto	y	 lo
utilizó.	El	haz	de	señales	electrónicas	fue	recogido	de	inmediato	por	un	avión	israelí
que	volaba	trazando	círculos	sobre	el	Neguev,	y	el	helicóptero	regresó	al	lugar	de	la
cita	para	recoger	al	infiltrado.	Este	no	había	dormido	y	apenas	si	se	había	alimentado
durante	aquellas	cincuenta	horas,	pero	cumplió	con	su	misión	y	regresó	a	casa	sano	y
salvo.

El	tercer	día	de	la	guerra	terrestre,	Edith	Hardenberg	volvió	a	su	mesa	de	trabajo	en	el
Winkler	Bank,	perpleja	y	airada	al	mismo	tiempo.	La	mañana	anterior,	precisamente
cuando	se	disponía	a	ir	al	trabajo,	recibió	una	llamada	telefónica.

El	comunicante,	que	hablaba	un	alemán	 impecable	con	acento	de	Salzburgo,	 se
presentó	como	el	vecino	de	su	madre,	y	le	dijo	que	frau	Hardenberg	había	caído	por
las	escaleras	tras	resbalar	en	una	placa	de	hielo,	y	se	encontraba	en	estado	crítico.

La	 señorita	 Hardenberg	 intentó	 una	 y	 otra	 vez	 hablar	 con	 su	 madre,	 pero	 el
teléfono	comunicaba	continuamente.	Por	fin,	en	un	estado	de	gran	nerviosismo,	llamó
a	la	compañía	telefónica	de	Salzburgo,	donde	le	informaron	que	el	teléfono	debía	de
estar	averiado.

Entonces	 llamó	 al	 banco	 para	 excusar	 su	 inasistencia	 y	 condujo	 bajo	 la	 nieve
hasta	 Salzburgo,	 adonde	 llegó	 cerca	 del	 mediodía.	 Su	 madre,	 que	 estaba
perfectamente	bien,	se	sorprendió	al	verla.	No	había	sufrido	ninguna	caída,	no	estaba
lesionada.	 Lo	 peor	 que	 le	 ocurría	 era	 que	 algún	 vándalo	 había	 cortado	 la	 línea
telefónica.

Cuando	Edith	regresó	a	Viena	era	demasiado	tarde	para	ir	al	trabajo.
Al	día	siguiente	encontró	a	Wolfgang	Gemütlich	en	un	estado	de	ánimo	incluso

peor	que	el	suyo.	Le	reprochó	ásperamente	que	el	día	anterior	se	hubiese	ausentado,	y
escuchó	con	gesto	de	impaciencia	su	explicación.

La	secretaria	no	tardó	en	conocer	el	motivo	del	malhumor	de	Gemütlich.	El	día
anterior,	a	media	mañana,	se	había	presentado	un	joven	en	el	banco	y	había	insistido
en	verle.

El	 visitante	 dijo	 llamarse	 Aziz	 y	 ser	 hijo	 del	 titular	 de	 una	 importante	 cuenta
numerada.	El	árabe	explicó	que	su	padre	estaba	indispuesto	pero	deseaba	que	su	hijo
actuara	en	su	lugar.

Entonces	 el	 joven	Aziz	hijo	mostró	una	documentación	que	 le	 identificaba	 a	 la
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perfección	 como	 enviado	 de	 su	 padre,	 quien	 le	 autorizaba	 a	 manejar	 la	 cuenta	 en
cuestión.	Herr	Gemütlich	examinó	los	documentos	en	busca	de	cualquier	defecto,	por
insignificante	 que	 fuese,	 pero	 no	 encontró	 ninguno.	 No	 tuvo	 otra	 alternativa	 que
acceder	a	lo	que	el	joven	le	pedía.

Aquel	 canalla	 insistió	 en	 que	 su	 padre	 deseaba	 cerrar	 la	 cuenta	 y	 transferir	 el
dinero	 a	otra	parte.	Y	esto,	 recalcó	 a	 su	 secretaria	 el	 atribulado	banquero,	 solo	dos
días	después	de	que	ingresaran	en	la	cuenta	otros	tres	millones	de	dólares,	con	lo	cual
el	total	ascendía	a	más	de	diez	millones.

Edith	Hardenberg	escuchó	el	angustiado	relato	de	Gemütlich	muy	serenamente,	y
entonces	 le	preguntó	por	el	visitante.	Sí,	 en	efecto,	 se	 llamaba	Karim,	y,	 ahora	que
ella	 lo	mencionaba,	 en	 el	meñique	 de	 una	mano	 llevaba	 un	 anillo	 de	 sello	 con	 un
ópalo	rosa.	También	era	cierto	que	tenía	una	cicatriz	a	lo	largo	del	mentón.

De	no	haber	estado	tan	absorto	en	su	propia	aflicción,	el	banquero	podría	haberse
preguntado	por	qué	su	secretaria	le	hacía	unas	preguntas	tan	concretas	acerca	de	un
hombre	al	que	no	podía	haber	visto.

Gemütlich	admitió	que,	naturalmente,	había	sabido	que	el	titular	de	la	cuenta	era
de	algún	país	árabe,	pero	no	tenía	idea	de	que	fuese	iraquí	ni	tuviese	un	hijo.

Después	 del	 trabajo,	 Edith	 Hardenberg	 regresó	 a	 su	 pequeño	 apartamento	 y
empezó	a	limpiarlo.	Se	pasó	horas	fregándolo	a	conciencia.	Luego	llevó	dos	cajas	de
cartón	 al	 gran	 contenedor	 de	 basura	 situado	 a	 doscientos	metros.	Una	 de	 las	 cajas
contenía	 artículos	 de	 maquillaje,	 perfumes,	 lociones	 y	 sales	 de	 baño;	 la	 otra,	 un
surtido	de	prendas	interiores	femeninas.	Luego	reanudó	la	limpieza.

Más	 tarde	 los	 vecinos	 dijeron	 que	 había	 estado	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche
escuchando	música,	no	Mozart	y	Strauss	como	solía,	sino	Verdi.	Un	vecino	que	tenía
muy	buen	oído	 identificó	 la	pieza	 como	el	Nabucco,	 que	Edith	 escuchó	una	y	otra
vez.

La	música	cesó	de	madrugada,	y	 la	mujer	 salió	de	 su	casa	con	dos	objetos	que
había	recogido	de	la	cocina	y	se	marchó	en	su	coche.

Un	contable	jubilado,	que	paseaba	a	su	perro	por	el	Prater	a	las	siete	de	la	mañana
siguiente,	 la	encontró.	Se	había	desviado	de	la	Hauptallee	para	que	su	perro	hiciera
sus	necesidades	en	el	bosque,	apartado	de	la	calle.

Edith	vestía	su	pulcra	chaqueta	de	tweed	gris,	 llevaba	el	cabello	recogido	en	un
moño	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 gruesas	 medias	 de	 hilo	 de	 Escocia	 y	 zapatos	 de	 tacón
plano.	La	cuerda	de	 tender	asegurada	a	una	 rama	de	 roble	no	 le	había	 fallado,	y	 la
pequeña	escalera	estaba	a	un	metro	de	distancia.

Permaneció	completamente	inmóvil	y	rígida,	las	manos	a	los	costados	y	la	punta
de	los	pies	señalando	con	elegancia	hacia	abajo.	Siempre	había	sido	una	persona	muy
pulcra,	la	señorita	Edith	Hardenberg.
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El	28	de	febrero	fue	el	último	día	de	la	guerra	terrestre.	En	los	desiertos	iraquíes	al
oeste	de	Kuwait	el	Ejército	de	Saddam	Hussein	había	sido	rebasado	y	aniquilado.	Al
sur	de	la	capital,	las	divisiones	de	guardias	republicanos	que	invadieron	Kuwait	el	2
de	 agosto	 habían	 dejado	 de	 existir.	 Aquel	 día,	 las	 fuerzas	 ocupantes,	 tras	 haber
prendido	fuego	a	todo	lo	susceptible	de	arder	e	intentado	destruir	todo	lo	demás,	se
pusieron	 en	 marcha	 hacia	 el	 norte	 en	 una	 serpenteante	 columna	 de	 camiones,
semiorugas,	furgones,	coches	y	carros.

La	columna	fue	sorprendida	en	el	lugar	donde	la	autopista	del	norte	atraviesa	la
sierra	 de	 Matla.	 Aviones	 Eagle,	 Jaguar,	 Tomcat,	 Hornet,	 Tornado,	 Thunderbolt	 y
Phantom	 convirtieron	 los	 vehículos	 en	 chatarra	 carbonizada.	 Con	 la	 cabeza	 de	 la
columna	destruida	y	bloqueando	la	ruta,	los	restantes	vehículos	no	podían	avanzar	ni
retroceder,	 y	 debido	 al	 entorno	 montañoso	 les	 resultaba	 imposible	 abandonar	 la
autopista.	Muchos	murieron	en	aquella	columna	y	los	demás	se	rindieron.	Cuando	se
puso	el	sol	las	primeras	fuerzas	árabes	entraban	en	Kuwait	para	liberarlo.

Aquella	 noche	 Mike	 Martin	 estableció	 de	 nuevo	 contacto	 con	 Riad	 y	 escuchó	 la
noticia.	 Comunicó	 su	 posición	 y	 la	 de	 un	 prado	 razonablemente	 llano	 en	 las
proximidades.

Los	hombres	del	SAS	y	Walker	 se	 habían	quedado	 sin	 alimentos,	 bebían	nieve
fundida	y	tenían	mucho	frío,	pues	no	se	atrevían	a	encender	fuego	por	temor	a	revelar
su	 posición.	 La	 guerra	 había	 terminado,	 pero	 era	muy	 posible	 que	 las	 patrullas	 de
guardias	montañeses	no	lo	supieran,	o	que	no	les	importara.

Poco	después	de	que	amaneciera	dos	helicópteros	Blackhawk	de	larga	autonomía
de	vuelo,	tomados	en	préstamo	a	la	101	División	Aerotransportada,	fueron	por	ellos.
Tan	grande	era	la	distancia	desde	la	frontera	saudí	que	habían	llegado	desde	la	base
artillera	establecida	por	la	101	ochenta	kilómetros	en	el	interior	de	Irak,	tras	el	mayor
ataque	 con	 helicópteros	 de	 la	 historia.	 Incluso	 desde	 la	 base	 artillera	 junto	 al	 río
Éufrates	 había	 un	 largo	 recorrido	 hasta	 las	 montañas	 de	 la	 frontera,	 cerca	 de
Khanaqin.

Por	 ese	 motivo	 los	 helicópteros	 eran	 dos:	 el	 segundo	 llevaba	 incluso	 más
combustible	para	el	viaje	de	regreso.

Para	 mayor	 seguridad,	 ocho	 Eagle	 trazaban	 círculos	 en	 el	 cielo,	 ofreciendo
cobertura	protectora	mientras	el	helicóptero	repostaba	en	el	prado.	Don	Walter	alzó	la
vista.

—¡Eh,	son	los	míos!	—gritó.
Cuando	 los	 dos	 Blackhawk	 emprendieron	 el	 regreso,	 los	 Strike	 Eagle	 volaron

juntos	hasta	que	estuvieron	al	sur	de	la	frontera.
Se	despidieron	en	una	extensión	de	arena	azotada	por	el	viento,	rodeados	por	los

restos	 de	 un	 ejército	 derrotado	 cerca	 de	 la	 frontera	 entre	Arabia	 Saudí	 e	 Irak.	 Los
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motores	de	un	Blackhawk	arremolinaron	 el	 polvo	y	 la	 grava	 antes	de	 transportar	 a
Don	 Walker	 a	 Dahran,	 desde	 donde	 volaría	 a	 Al	 Kharz.	 Un	 Puma	 británico
permanecía	un	poco	más	lejos,	para	llevar	a	los	hombres	del	SAS	a	su	base	secreta.

Aquella	noche,	en	una	cómoda	casa	de	campo	en	los	ondulantes	montes	de	Sussex,	el
doctor	Terry	Martin	fue	informado	de	dónde	había	estado	su	hermano	desde	el	mes
de	octubre	y	de	que	ahora	estaba	fuera	de	Irak,	a	salvo	en	Arabia	Saudí.

El	profesor	casi	enfermó	de	alivio,	y	el	SIS	le	trasladó	a	Londres,	donde	reanudó
su	vida	docente	en	la	Escuela	de	Estudios	Orientales	y	Africanos.

Dos	días	después,	 el	3	de	marzo,	 los	comandantes	en	 jefe	de	 las	 fuerzas	aliadas	 se
reunieron	con	dos	generales	de	Bagdad	en	una	tienda	de	campaña	levantada	en	una
pista	de	aterrizaje	iraquí	llamada	Safwan,	para	negociar	la	rendición.

Los	únicos	portavoces	de	los	aliados	eran	los	generales	Norman	Schwarzkopf	y	el
príncipe	 Khalid	 bin	 Sultan.	 Al	 lado	 del	 general	 estadounidense	 se	 sentaba	 el
comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	británicas,	el	general	sir	Peter	de	la	Billière.

Los	 militares	 occidentales	 creen	 todavía	 que	 solo	 dos	 generales	 iraquíes
acudieron	a	Safwan.	En	realidad	fueron	tres.

La	 red	de	 seguridad	americana	 era	muy	 rígida,	 para	 excluir	 toda	posibilidad	de
que	un	asesino	llegara	a	la	tienda	donde	estaban	los	generales	de	ambos	bandos.	Toda
una	división	rodeaba	el	aeródromo,	de	cara	al	exterior.

Al	contrario	de	los	comandantes	aliados	que	habían	llegado	del	sur	en	una	serie
de	 helicópteros,	 el	 grupo	 iraquí	 había	 recibido	 la	 orden	 de	 dirigirse	 a	 un	 cruce	 de
carreteras	al	norte	de	la	pista.	Allí	dejaron	sus	coches	y	subieron	a	varios	vehículos
blindados,	llamados	humvees.	Los	conductores	estadounidenses	les	transportaron	a	lo
largo	de	los	últimos	tres	kilómetros	hasta	el	aeródromo	y	el	grupo	de	tiendas	donde
les	esperaban.

Diez	minutos	 después	 de	 que	 el	 grupo	 de	 generales	 y	 sus	 intérpretes	 hubieran
entrado	en	la	tienda	donde	tendrían	lugar	las	negociaciones,	una	limusina	Mercedes
negra	 llegó	 desde	 Basora,	 en	 dirección	 al	 cruce.	 El	 control	 de	 carretera	 estaba	 al
mando	de	un	capitán	de	la	7.ª	Brigada	Acorazada	de	Estados	Unidos,	pues	todos	los
oficiales	de	mayor	graduación	habían	ido	al	aeródromo.	La	inesperada	limusina	fue
detenida.

En	la	parte	trasera	del	vehículo	viajaba	un	tercer	general,	aunque	solo	de	brigada,
que	llevaba	un	maletín	negro.	Ni	él	ni	su	conductor	hablaban	inglés,	y	el	capitán	no
sabía	árabe.	Estaba	a	punto	de	ponerse	en	contacto	por	radio	con	el	aeródromo	para
solicitar	 órdenes,	 cuando	 se	 acercó	 un	 jeep	 conducido	 por	 un	 coronel	 americano
acompañado	 de	 otro	 pasajero.	 El	 conductor	 vestía	 el	 uniforme	 de	 las	 Fuerzas
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Especiales	 Boinas	 Verdes,	 y	 el	 pasajero	 llevaba	 la	 insignia	 del	 G2,	 la	 Inteligencia
militar.

Ambos	 hombres	 mostraron	 sus	 documentos	 de	 identidad	 al	 capitán,	 quien	 los
examinó	minuciosamente,	comprobó	que	eran	idénticos	y	les	saludó	con	marcialidad.

—Está	bien,	capitán,	estábamos	esperando	a	ese	cabrón	—dijo	el	coronel	de	los
Boinas	Verdes—.	Parece	que	se	ha	retrasado	a	causa	de	un	neumático	pinchado.

—Ese	maletín	 contiene	 los	nombres	de	 todos	nuestros	prisioneros	de	guerra	—
dijo	 el	 oficial	 del	 G2,	 señalando	 el	 portafolio	 del	 general	 de	 brigada	 iraquí,	 que
permanecía	sin	comprender	nada	al	lado	de	su	coche—.	Incluye	la	tripulación	aérea
desaparecida.	El	general	Schwarzkopf	lo	quiere,	y	ahora	mismo.

No	 quedaba	 ningún	 humvee.	 El	 coronel	 de	 los	 Boinas	 Verdes	 empujó
bruscamente	al	iraquí	hacia	el	jeep.	El	capitán	estaba	perplejo.	No	sabía	nada	de	un
tercer	general	iraquí,	pero	no	desconocía	que	recientemente	su	unidad	había	pasado	a
la	lista	negra	del	Oso	por	haber	afirmado	la	ocupación	de	Safwan	cuando	ese	objetivo
no	se	había	logrado.	Lo	último	que	necesitaba	era	provocar	aún	más	la	ira	del	general
Schwarzkopf	 contra	 la	 7a	 Acorazada	 al	 retener	 la	 lista	 de	 tripulaciones
estadounidenses	desaparecidas.	El	jeep	reanudó	su	trayecto	hacia	Safwan.	El	capitán
se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	gesto	al	conductor	iraquí	de	que	aparcara	con	todos
los	demás.

Por	la	carretera	del	aeródromo,	el	jeep	avanzó	casi	dos	kilómetros	entre	hileras	de
vehículos	 blindados	 americanos.	 Entonces	 llegó	 a	 una	 sección	 de	 carretera	 vacía
antes	del	cordón	de	helicópteros	Apache	que	rodeaba	la	zona	de	las	negociaciones.

Una	vez	dejados	atrás	los	carros	blindados,	el	coronel	del	G2	se	dirigió	al	iraquí	y
le	habló	en	perfecto	árabe.

—Debajo	de	su	asiento	—le	dijo—.	No	baje	del	jeep,	pero	póngaselo,	rápido.
El	 iraquí	 llevaba	 el	 uniforme	 verde	 oscuro	 de	 su	 país.	 Las	 prendas	 enrolladas

debajo	 de	 su	 asiento	 eran	 del	 color	 canela	 claro	 de	 un	 coronel	 de	 las	 Fuerzas
Especiales	saudíes.	Rápidamente	se	cambió	los	pantalones,	la	chaqueta	y	la	boina.

Poco	 antes	 de	 llegar	 al	 círculo	 de	 helicópteros	Apache	 pesados,	 en	 la	 pista	 de
aterrizaje,	el	jeep	se	desvió	hacia	el	desierto,	evitó	la	pista	y	avanzó	hacia	el	sur.	En	el
extremo	de	Safwan,	el	vehículo	entró	de	nuevo	en	la	carretera	principal	que	conducía
a	Kuwait,	a	treinta	kilómetros	de	distancia.

Los	 tanques	americanos	 se	 alineaban	a	 los	 lados,	mirando	hacia	 fuera.	Su	 tarea
consistía	en	evitar	la	penetración	de	cualquier	infiltrado.	Sus	comandantes,	en	lo	alto
de	las	torretas,	vieron	que	uno	de	sus	jeeps,	en	el	que	viajaban	dos	coroneles	propios
y	un	oficial	saudí,	salía	del	perímetro	y	se	alejaba	de	la	zona	protegida,	lo	cual	no	era
de	su	incumbencia.

El	 jeep	 tardó	 casi	 una	hora	 en	 llegar	 al	 aeropuerto	de	Kuwait,	 o	 a	 lo	que	de	 él
quedaba,	ya	que	había	sido	destrozado	por	los	iraquíes	y	estaba	cubierto	por	un	negro
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manto	de	hollín	procedente	del	humo	de	los	incendios	de	todos	los	pozos	petrolíferos
del	 emirato.	 Tardaron	 tanto	 tiempo	 porque,	 a	 fin	 de	 evitar	 la	 carnicería	 que	 había
tenido	 lugar	en	 la	carretera	de	 la	sierra	de	Malta,	habían	dado	un	gran	rodeo	por	el
desierto	al	oeste	de	la	ciudad.

A	 ocho	 kilómetros	 del	 aeropuerto	 el	 coronel	 del	 G2	 cogió	 un	 comunicador
manual	 de	 la	 guantera	 y	 marcó	 una	 serie	 de	 señales.	 Un	 solitario	 avión	 inició	 su
aproximación	al	aeropuerto.

Un	remolque	con	una	dotación	americana	hacía	las	veces	de	improvisada	torre	de
control.	El	avión	que	llegaba	era	un	Aerospace	HS	125	británico,	y	no	solo	eso,	sino
que	se	trataba	del	avión	personal	del	comandante	en	jefe	británico,	el	general	De	la
Billière.	Debía	 de	 serlo,	 pues	 presentaba	 todas	 las	marcas	 correctas	 y	 la	 apropiada
señal	de	llamada.	El	controlador	de	tráfico	aéreo	le	dio	autorización	para	aterrizar.

Después	 de	 tocar	 tierra	 el	 HS	 125	 no	 avanzó	 hacia	 el	 edificio	 en	 ruinas	 del
aeropuerto,	sino	a	un	distante	punto	de	dispersión	donde	fue	a	su	encuentro	el	 jeep
americano.	Se	abrió	la	puerta,	bajó	la	escala	y	los	tres	hombres	subieron	a	bordo	del
birreactor.

—Granby	Uno,	autorización	para	despegar	—oyó	decir	el	controlador	de	tráfico,
que	 se	 estaba	 ocupando	 de	 un	 Hércules	 canadiense	 que	 llegaba	 cargado	 de
medicamentos	para	el	hospital.

—Un	momento,	Granby	Uno…	¿Cuál	es	su	plan	de	vuelo?
En	 realidad,	 estas	 palabras	 significaban:	 «¿Adónde	 demonios	 crees	 que	 vas	 a

dirigirte?»
—Lo	 siento,	 torre	 de	 Kuwait.	 —La	 voz	 era	 seca	 y	 precisa,	 con	 el	 estilo

inconfundible	de	 la	RAF.	El	controlador	había	oído	en	otras	ocasiones	a	 los	pilotos
británicos,	y	todos	hablaban	así,	con	afectación—.	Acaba	de	subir	a	bordo	un	coronel
de	las	Fuerzas	Especiales	saudíes.	Se	siente	muy	enfermo.	Pertenece	al	personal	del
príncipe	Khalid.	El	general	Schwarzkopf	ha	solicitado	su	evacuación	inmediata,	por
lo	que	sir	Peter	ha	ofrecido	su	propio	avión.	Por	favor,	muchacho,	danos	autorización
para	despegar.

En	un	instante	el	piloto	británico	había	mencionado	a	un	general,	un	príncipe	y	un
noble	 inglés.	 El	 controlador	 era	 un	 sargento	 mayor	 que	 hacía	 bien	 su	 trabajo.	 Su
carrera	 en	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 Estados	 Unidos	 había	 sido	 excelente.	 Negarse	 a
evacuar	 a	 un	 coronel	 saudí	 enfermo	 perteneciente	 al	 personal	 de	 un	 príncipe	 a
petición	 de	 un	 general	 y	 en	 el	 avión	 del	 jefe	 británico,	 no	 podría	 ser	 en	 absoluto
beneficioso	para	su	carrera.

—Granby	Uno,	puede	despegar	—dijo.
El	HS	125	se	elevó	en	el	cielo	de	Kuwait,	pero	en	vez	de	dirigirse	a	Riad,	donde

hay	uno	de	los	mejores	hospitales	de	Oriente	Medio,	puso	rumbo	al	oeste,	a	lo	largo
de	la	frontera	septentrional	del	reino.
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El	AWACS	siempre	alerta	lo	vio	y	se	puso	en	contacto	con	él	para	preguntarle	por
su	 destino.	 Esta	 vez	 la	 auténtica	 voz	 británica	 respondió	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 base
británica	 de	Akrotiri,	 en	 Chipre,	 para	 evacuar	 a	 un	 amigo	 íntimo	 y	 compañero	 de
armas	 del	 general	 De	 la	 Billière,	 gravemente	 herido	 por	 una	 mina	 terrestre.	 El
comandante	de	misión	del	AWACS	no	sabía	nada	de	aquello,	pero	se	preguntó	qué
debía	hacer	exactamente.	¿Tendría	que	derribarlo?

Quince	minutos	después	 el	HS	125	abandonó	el	 espacio	 aéreo	 saudí	y	 cruzó	 la
frontera	de	Jordania.

El	iraquí	sentado	en	la	parte	trasera	del	birreactor	no	sabía	nada	de	lo	que	ocurría,
pero	estaba	impresionado	por	la	eficacia	de	británicos	y	americanos.	Había	dudado	al
recibir	el	último	mensaje	de	quienes	 le	pagaban	en	Occidente,	pero	 tras	 reflexionar
convino	en	que	sería	más	juicioso	marcharse	ahora	que	esperar	para	tener	que	hacerlo
por	 sus	 propios	 medios	 y	 sin	 ayuda.	 El	 plan	 que	 le	 habían	 bosquejado	 en	 aquel
mensaje	se	había	desarrollado	como	en	un	sueño.

Uno	de	 los	dos	pilotos	con	uniforme	 tropical	de	 la	RAF	salió	de	 la	cubierta	de
vuelo	y	musitó	algo	en	inglés	al	coronel	americano	del	G2,	quien	sonrió.

—Bienvenido	 a	 la	 libertad,	 general	 —dijo	 en	 árabe	 a	 su	 huésped—.	 Estamos
fuera	 del	 espacio	 aéreo	 iraquí.	 Pronto	 se	 hallará	 a	 bordo	 de	 un	 avión	 de	 línea	 con
destino	a	Estados	Unidos.	Por	cierto,	tengo	algo	para	usted.

Del	 bolsillo	 superior	 de	 la	 chaqueta	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 se	 la	 mostró	 al
iraquí,	quien	la	leyó	con	gran	placer.	Era	el	extracto	de	cuenta	del	capital	ingresado
en	su	banco	de	Viena,	que	ahora	ascendía	a	más	de	diez	millones	de	dólares.

El	Boina	Verde	abrió	un	pequeño	armario	y	sacó	varios	vasos	y	una	colección	de
botellines	de	whisky	escocés.	Vertió	un	botellín	en	cada	vaso	y	los	repartió.

—Bien,	amigo	mío,	brindemos	por	el	retiro	y	la	prosperidad.
Apuró	su	vaso,	al	igual	que	el	otro	americano.	El	iraquí	sonrió	y	bebió	también.
—Ahora	descanse	—le	dijo	en	árabe	el	coronel	del	G2—.	Llegaremos	allí	antes

de	una	hora.
Entonces	le	dejaron	a	solas.	El	iraquí	apoyó	la	cabeza	en	el	cojín	de	su	asiento	y

rememoró	los	últimos	cinco	meses,	en	los	que	había	amasado	su	fortuna.
Había	 corrido	 grandes	 riesgos,	 pero	 lo	 conseguido	 a	 cambio	 era	 formidable.

Recordó	 el	 día	 en	 que	 estuvo	 sentado	 en	 aquella	 sala	 de	 conferencias	 del	 palacio
presidencial	y	oyó	anunciar	al	rais	que	por	fin	Irak	poseía,	en	el	último	momento,	su
propia	bomba	atómica.	Eso	fue	una	verdadera	conmoción,	como	lo	fue	el	súbito	corte
de	todas	las	comunicaciones	después	de	que	informara	a	los	americanos.

Entonces	 volvieron	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él,	 más	 insistentes	 que	 nunca,
exigiendo	saber	dónde	estaba	guardado	el	artefacto.	Él	no	tenía	la	menor	idea,	pero	la
oferta	de	cinco	millones	de	dólares	hablaba	bien	a	las	claras	de	que	había	llegado	el
momento	 de	 ponerlo	 todo	 en	 juego.	La	 verdad	 era	 que	 resultó	más	 fácil	 de	 lo	 que
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podría	haber	imaginado.
El	desdichado	ingeniero	nuclear,	el	doctor	Salah	Siddiqi,	había	sido	detenido	en

las	calles	de	Bagdad	y	acusado,	mientras	estaba	sumido	en	su	propio	dolor,	de	haber
revelado	la	situación	del	artefacto.	Al	tratar	de	defenderse,	el	hombre	había	revelado
el	emplazamiento	de	Al	Qubai	y	el	camuflaje	del	cementerio	de	coches.	¿Cómo	podía
saber	el	científico	que	le	estaban	interrogando	tres	días	antes	del	bombardeo,	no	dos
días	después?

La	 segunda	 conmoción	 de	 Jericó	 se	 produjo	 al	 enterarse	 de	 que	 habían	 sido
abatidos	 dos	 aviadores	 británicos,	 algo	 que	 no	 había	 previsto.	 Necesitaba
imperiosamente	saber	si,	durante	el	interrogatorio,	habían	dado	alguna	indicación	de
cómo	había	llegado	la	información	a	manos	de	los	aliados.

El	 alivio	 fue	 enorme	 cuando	 resultó	 evidente	 que	 no	 sabían	 nada	 aparte	 de	 las
instrucciones	concretas	de	su	misión,	según	las	cuales	el	lugar	podría	ser	un	depósito
de	munición	de	artillería.	Sin	embargo,	la	tranquilidad	duró	poco,	pues	el	rais	insistió
entonces	 en	 que	 debía	 de	 haber	 más	 de	 un	 traidor.	 Por	 ese	 motivo	 fue	 necesario
despachar	 al	 doctor	 Siddiqi,	 que	 estaba	 encadenado	 en	 una	 celda	 debajo	 del
Gimnasio.	 La	 inyección	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 aire	 en	 el	 corazón	 produjo	 una
embolia	coronaria	que	causó	su	muerte.

Las	actas	de	su	interrogatorio,	desde	tres	días	antes	del	bombardeo	hasta	dos	días
después,	fueron	debidamente	cambiadas.

Pero	la	mayor	de	todas	las	conmociones	tuvo	lugar	cuando	supo	que	los	aliados
habían	 fallado,	 que	 la	 bomba	 había	 sido	 transportada	 a	 un	 lugar	 oculto	 llamado
Qa’ala,	la	Fortaleza.	¿Qué	fortaleza?	¿Dónde	estaba?

Una	observación	casual	del	ingeniero	nuclear	antes	de	morir	había	revelado	que
el	 as	 del	 camuflaje	 era	 cierto	 coronel	 ingeniero	 llamado	 Osman	 Badri,	 pero	 un
examen	de	su	expediente	reveló	que	el	joven	oficial	era	un	apasionado	seguidor	del
presidente.	¿Cómo	pudo	haber	cambiado	de	opinión?

La	 respuesta	 estaba	 en	 la	 detención,	 mediante	 acusaciones	 amañadas,	 y	 el
posterior	 asesinato	 de	 su	 amado	 padre.	 Entonces	 Jericó	 tuvo	 una	 entrevista	 con	 el
desilusionado	Badri	después	del	funeral,	y	consiguió	convencerle.

El	 hombre	 llamado	 Jericó,	 conocido	 también	 por	 el	 apodo	 Mu’azib	 el
Atormentador,	 se	 sentía	 en	 paz	 con	 el	mundo.	Una	 somnolencia	 paralizante	 se	 iba
apoderando	de	él,	tal	vez	como	efecto	de	la	tensión	a	que	se	había	visto	sometido	en
los	 últimos	 días.	 Intentó	 moverse,	 pero	 los	 miembros	 no	 le	 respondían.	 Los	 dos
coroneles	americanos	le	miraban	y	hablaban	entre	ellos	en	un	idioma	que,	aunque	le
resultaba	 incomprensible,	 sabía	 que	 no	 era	 inglés.	 Intentó	 hablar,	 pero	 no	 logró
articular	una	sola	palabra.

El	HS	125	había	virado	al	sudoeste,	cruzado	la	costa	jordana	y	descendido	a	diez
mil	pies.	Cuando	sobrevolaban	el	golfo	de	Aqaba,	el	Boina	Verde	abrió	la	puerta	del
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pasajero	 y	 un	 tremendo	 torrente	 de	 aire	 penetró	 en	 la	 carlinga,	 a	 pesar	 de	 que	 el
birreactor	había	reducido	la	velocidad	casi	hasta	el	punto	de	parar	los	motores.

Los	 dos	 coroneles	 le	 incorporaron	 sin	 que	 él	 ofreciera	 la	 menor	 resistencia,
lánguido	y	desvalido,	 todavía	deseoso	de	decir	algo	pero	 incapaz	de	hacerlo.	Sobre
las	 azules	 aguas	 al	 sur	 de	 Aqaba	 el	 general	 de	 brigada	 Omar	 Khatib	 abandonó	 el
avión	y	se	precipitó	al	mar,	donde	el	impacto	desmembró	su	cuerpo.	Los	tiburones	se
encargaron	del	resto.

El	HS	125	giró	al	norte,	sobrevoló	Eilat	tras	entrar	de	nuevo	en	el	espacio	aéreo
israelí	y	 finalmente	aterrizó	en	Sde	Dov,	el	aeródromo	militar	al	norte	de	Tel	Aviv.
Allí	 los	 dos	 pilotos	 se	 quitaron	 sus	 uniformes	 británicos	 y	 los	 coroneles	 su
indumentaria	americana.	Los	cuatro	recuperaron	entonces	sus	graduaciones	israelíes
habituales.	El	birreactor	fue	despejado	de	sus	marcas	de	la	RAF,	lo	volvieron	a	pintar
tal	como	era	antes	y	lo	entregaron	a	su	verdadero	dueño,	un	sayan	especializado	en
vuelos	chárter	que	vivía	en	Chipre.

El	dinero	de	Viena	fue	 transferido	primero	al	banco	Kanoo	de	Bahrein,	y	desde
allí	 a	 otro	 banco	 estadounidense.	 Una	 parte	 fue	 transferida	 de	 nuevo	 al	 banco
Hapoalim	de	Tel	Aviv	 y	 devuelto	 al	 gobierno	 israelí.	 Era	 la	 suma	que	 Israel	 había
pagado	a	Jericó	hasta	que	la	CIA	se	había	hecho	cargo	de	él.	El	saldo,	más	de	ocho
millones	 de	 dólares,	 fue	 ingresado	 en	 lo	 que	 el	 Mossad	 llama	 «fondo	 para
diversiones».

Cinco	días	después	de	que	la	guerra	finalizase,	otros	dos	helicópteros	americanos	de
largo	alcance	regresaron	a	los	valles	del	Hamreen.	No	pidieron	permiso	ni	buscaron
aprobación.

El	cuerpo	del	oficial	de	sistemas	de	armamento	del	Strike	Eagle,	el	teniente	Tim
Nathanson,	 nunca	 fue	 hallado.	 Los	 guardias	 republicanos	 lo	 habían	 acribillado	 a
balazos	y	los	chacales,	cuervos	y	milanos	habían	hecho	el	resto.

Sus	 huesos	 deben	 de	 estar	 todavía	 en	 alguna	 parte	 de	 aquellos	 fríos	 valles,	 a
menos	de	doscientos	kilómetros	de	donde	sus	remotos	antepasados	trabajaron	como
esclavos	y	lloraron	junto	a	las	aguas	de	Babilonia.

Su	padre	recibió	la	noticia	en	Washington,	observó	la	shiva	por	él,	dijo	el	kaddish
y	lloró	a	solas	en	la	mansión	de	Georgetown.

El	cuerpo	del	cabo	Kevin	fue	recuperado.	Mientras	los	Blackhawk	esperaban,	los
soldados	británicos	derribaron	el	túmulo	y	recuperaron	el	cadáver,	lo	metieron	en	una
bolsa	de	plástico	hermética	y	lo	llevaron	a	Riad,	desde	donde	fue	enviado	a	Inglaterra
en	un	transporte	Hércules.

A	mediados	 de	 abril	 tuvo	 lugar	 una	 breve	 ceremonia	 en	 el	 cuartel	 general	 del
SAS,	un	conjunto	de	edificios	de	ladrillo	bajos	en	las	afueras	de	Hereford.

No	existe	un	cementerio	para	los	hombres	del	SAS,	ningún	camposanto	contiene
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a	 sus	muertos.	Muchos	 de	 ellos	 yacen	 en	 cincuenta	 campos	 de	 batalla	 extranjeros
cuyos	nombres	son	desconocidos	para	la	mayoría.

Algunos	están	bajo	 las	arenas	del	desierto	 libio,	donde	cayeron	luchando	contra
Rommel	en	1941	y	1942.	Otros	en	las	islas	griegas,	 los	montes	Abruzzos,	el	Jura	y
los	Vosgos.	Yacen	diseminados	en	Malaysia	y	Borneo,	Yemen,	Muscat	y	Omán,	en
junglas	y	en	desiertos	helados,	y	bajo	 las	frías	aguas	del	Atlántico	frente	a	 las	 islas
Malvinas.

Cuando	 se	 consigue	 recuperar	 sus	 cuerpos,	 son	 enviados	 a	Gran	 Bretaña,	 pero
siempre	 para	 que	 sus	 familiares	 se	 encarguen	 del	 funeral	 y	 el	 entierro.	 Incluso
entonces	ninguna	lápida	menciona	al	SAS,	pues	el	regimiento	acreditado	es	aquel	al
que	el	soldado	pertenecía	originalmente:	fusileros,	paracaidistas,	guardias,	lo	que	sea.

Existe	un	solo	monumento.	En	el	corazón	de	los	Lines,	en	Hereford,	se	alza	una
torre	 baja	 y	maciza,	 revestida	 de	madera	 y	 pintada	 de	marrón	 achocolatado.	 En	 la
parte	 superior	 un	 reloj	 da	 las	 horas,	 por	 lo	 que	 la	 construcción	 se	 conoce	 como	 la
Torre	del	Reloj.

Unas	láminas	de	bronce	mate,	alrededor	de	la	base	redonda,	contienen	grabados
todos	los	nombres	y	los	lugares	donde	murieron.

Aquel	 mes	 de	 abril	 se	 inscribieron	 cinco	 nuevos	 nombres.	 Uno	 de	 ellos	 fue
abatido	en	cautividad	por	los	iraquíes,	dos	murieron	en	un	tiroteo	cuando	trataban	de
cruzar	la	frontera	saudí,	un	cuarto	falleció	de	hipotermia	tras	varios	días	con	las	ropas
empapadas	y	un	tiempo	helado.	El	quinto	era	el	cabo	North.

Aquel	 día	 lluvioso	 estuvieron	 presentes	 varios	 ex	 jefes	 del	 regimiento.	 Acudió
John	 Simpson,	 el	 conde	 Johnny	 Slim	 y	 sir	 Peter,	 así	 como	 el	 director	 de	 Fuerzas
Especiales,	J.	P.	Lovat,	y	el	coronel	Bruce	Craig,	por	entonces	comandante	en	 jefe.
Entre	los	demás	asistentes	figuraba	el	comandante	Mike	Martin.

Como	estaban	en	casa,	los	que	seguían	de	servicio	tenían	una	ocasión	excepcional
de	ponerse	la	boina	color	arena	que	tan	pocas	veces	se	veía,	como	su	emblema	de	la
daga	alada	y	el	lema	«Quien	se	atreve,	vence».

La	ceremonia	no	fue	larga.	Se	descorrió	la	tela	que	cubría	la	placa	y	los	nombres
recién	 grabados	 resaltaron	 nítidos	 y	 blancos	 contra	 el	 bronce.	 Los	 asistentes
saludaron	marcialmente	y	regresaron	a	los	diversos	edificios	del	cuartel	general.

Poco	después,	Mike	Martin	fue	en	busca	de	su	pequeño	vehículo	al	aparcamiento
del	centro	militar,	cruzó	las	puertas	flanqueadas	por	guardias	y	se	dirigió	a	la	casa	de
campo	que	aún	poseía	en	una	aldea	de	las	colinas	de	Herefordshire.

Mientras	conducía	pensó	en	 todas	 las	cosas	que	habían	sucedido	en	 las	calles	y
las	arenas	de	Kuwait,	 en	 los	cielos,	en	 los	callejones	y	bazares	de	Bagdad	y	en	 las
colinas	del	Hamreen.	Como	era	un	hombre	muy	reservado,	se	alegraba	por	lo	menos
de	una	cosa:	nadie	lo	sabría	jamás.
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NOTA	FINAL

Todas	las	guerras	deben	darnos	una	lección.	En	caso	contrario,	han	sido	libradas	en
vano	y	quienes	murieron	en	ellas	lo	hicieron	por	nada.

La	guerra	del	Golfo	ha	enseñado	dos	lecciones	evidentes,	si	las	potencias	son	lo
bastante	perspicaces	para	aprenderlas.

La	 primera	 lección	 determina	 que	 es	 una	 locura	 que	 las	 treinta	 naciones
industrialmente	 más	 desarrolladas	 del	 mundo,	 que	 disponen	 entre	 ellas	 de
prácticamente	el	ciento	por	ciento	de	las	armas	de	alta	tecnología	y	los	medios	para
su	 producción,	 vendan	 esos	 artefactos	 a	 líderes	 desequilibrados,	 agresivos	 y
peligrosos	a	cambio	de	unos	beneficios	económicos	a	corto	plazo.

Durante	una	década	se	permitió	que	el	régimen	de	la	república	de	Irak	se	armara
hasta	 un	 nivel	 aterrador	 mediante	 una	 combinación	 de	 estupidez	 política,	 ceguera
burocrática	 y	 codicia	 comercial.	 La	 destrucción	 final	 de	 parte	 de	 esa	 maquinaria
bélica	costó	mucho	más	de	lo	que	se	había	ganado	proporcionándola.

Evitar	 que	 vuelva	 a	 ocurrir	 tal	 cosa	 no	 sería	 difícil.	 Bastaría	 con	 establecer	 un
registro	 central	 de	 todas	 las	 exportaciones	 a	 determinados	 regímenes,	 imponiendo
castigos	rigurosos	en	caso	de	ocultaciones.	Unos	analistas	capacitados	para	examinar
la	situación	general	 sabrían	 rápidamente,	por	el	 tipo	y	 la	cantidad	de	 los	materiales
encargados	o	entregados,	 si	 estos	pueden	utilizarse	para	 la	 fabricación	de	armas	de
destrucción	masiva.

La	 alternativa	 sería	 la	 proliferación	 de	 armamento	 de	 alta	 tecnología	 capaz	 de
hacer	que	los	años	de	la	guerra	fría	parecieran	una	época	de	paz	y	tranquilidad.

Durante	las	décadas	de	1970	y	1980	los	adelantos	técnicos	en	la	recogida	de	datos
secretos	 por	 medios	 electrónicos	 fueron	 tan	 impresionantes	 que	 los	 gobiernos	 del
mundo	 libre	 llegaron	 a	 creer,	 a	 medida	 que	 los	 científicos	 producían	 sus	 costosos
milagros,	 que	 las	 máquinas	 podrían	 hacer	 el	 trabajo	 por	 sí	 solas.	 El	 humint,	 la
recogida	 de	 información	 por	 medio	 de	 agentes,	 pasó	 a	 desempeñar	 un	 papel
secundario.

En	la	guerra	del	Golfo	se	utilizó	toda	la	panoplia	de	la	magia	técnica	occidental	y,
debido	en	parte	a	su	impresionante	coste,	se	creyó	que	era	prácticamente	infalible.

No	 lo	 era.	 Gracias	 a	 una	 combinación	 de	 habilidad,	 ingenio,	 astucia	 y	 trabajo
duro,	una	gran	porción	del	arsenal	iraquí	y	sus	medios	de	producción	ya	habían	sido
ocultados	o	disimulados	de	tal	manera	que	las	máquinas	no	podían	detectarlos.

Por	hábiles	y	valientes	que	 fuesen	 los	pilotos,	 a	menudo	eran	engañados	por	 la
astucia	de	quienes	ideaban	las	réplicas	y	el	camuflaje.

El	hecho	de	que	la	guerra	bacteriológica,	el	gas	venenoso	o	el	arma	nuclear	nunca
llegaran	a	emplearse	fue,	como	el	resultado	de	la	batalla	de	Waterloo,	algo	que	estuvo
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en	un	tris	de	ser	de	otra	manera.
Al	final	resultó	evidente	que	para	ciertas	tareas	en	determinados	lugares	todavía

no	 existe	 rival	 del	 instrumento	 de	 recogida	 de	 información	 más	 antiguo	 que	 se
conoce:	el	ojo	humano,	elemento	estratégico	de	primera	categoría.
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FREDERICK	FORSYTH.	Piloto,	periodista	y	escritor	británico	nacido	en	Ashford,
Inglaterra,	 el	 25	 de	 agosto	 de	 1938.	 Caballero	 del	 Imperio	 Británico.	 Estudió	 en
Tonbridge	School	y	asistió	a	 la	universidad	en	Granada,	 (España).	Con	 tan	 sólo	19
años	 se	 alistó	 en	 la	RAF,	 convirtiéndose	 en	 su	 piloto	más	 joven.	 Fue	 corresponsal
para	el	Eastern	Daily	Press	y	para	la	agencia	Reuters.	Mientras	trabajaba	en	París	fue
testigo	del	atentado	contra	la	vida	del	general	Charles	De	Gaulle	en	1962,	hecho	que
le	 inspiró	para	escribir	 su	novela	más	conocida,	Chacal	 (1971),	que	posteriormente
fue	adaptada	al	cine.	En	1965	empezó	a	trabajar	para	la	BBC,	pero	debido	a	lo	que	la
cadena	consideraba	una	postura	partidista	en	Biafra	(Forsyth	parecía	favorecer	a	los
rebeldes),	fue	destituido,	si	bien	siguió	trabajando	como	 freelance,	colaborando	con
otros	medios	 como	The	Daily	Express	 y	The	Times.	 Escribió	 un	 ensayo	 sobre	 este
tema:	The	Biafra	Story,	analizando	el	conflicto.	Siguió	escribiendo	en	la	misma	línea,
desarrollando	 temas	 de	 intriga	 y	 creando	 novelas	 que	 bebían	 de	 su	 experiencia	 y
estilo	 periodístico:	Odessa,	Los	 perros	 de	 la	 guerra,	La	 alternativa	 del	 diablo,	 El
cuarto	 protocolo,	El	 negociador,	El	Manipulador,	El	 puño	 de	 Dios,	 El	 manifiesto
negro,	 El	 fantasma	 de	 Manhattan,	 El	 veterano	 y	 Vengador.	 También	 ha	 escrito
colecciones	de	relatos.

Forsyth	es	el	gran	maestro	del	thriller	de	acción	y	sus	secretos	son	la	exhaustiva
documentación	 de	 sus	 obras,	 la	 sutileza	 de	 sus	 tramas	 y	 el	 ritmo	 trepidante	 que
imprime	a	la	narración.	Actualmente	vive	en	una	granja	de	Hertsfordshire,	Inglaterra,
y	dedica	su	tiempo	a	la	escritura,	a	la	familia	y	a	las	ovejas.
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